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Escritos genealégicos

Da minha mae nao sei nome nem o sobrenome. Nunca soube. Na sua identidade, ela carrega
um nome que nao ¢ seu. Uma mae que nao ¢ sua. No pai, um espago em branco. “Em branco” de
branquitude, da agao do branco. Sua mae nunca vi, nem ouvi falar. S6 li a sua existéncia na identidade.

Minha mae era uma mulher que parecia sair do livro de historia. Igual “as indias” retratadas no
capitulo do descobrimento, que depois nunca mais aparecem nele... Minha mae foi pega, niao no lago.
Foi pega por essa mulher branca de nome composto e sobrenome, que nunca casou e nunca teve
filhos, que ja estava cansada dos trabalhos domésticos de sua propria casa, cansada de limpar sua
propria sujeira.

Minha mae, indigena de Sao Paulo, sem certidao de nascimento foi entdo registrada. Porém, a
histéria que ela carrega nao ¢ dela e nunca se deu conta. Enlouqueceu antes disso. Literalmente. As
violéncias que carregou no bolso transbordaram tanto que nao rasgou. Seu corpo niao ¢ mais 0 mesmo.
De suas histérias nao se lembra mais, nem das boas, nem das ruins. E aquela que poderia reconstruir-
lhe doi tanto pelas auséncias que viveu, que foi incapaz de remendar. A dor que sentia adormeceu seus
viveres.

Bem, de minha mae s6 sei que ela ¢ de uma familia indigena, da regiao de Sdo José dos Campos,
e que foi adotada para “ajudar” nos afazeres domésticos de sua “nova mae”. Mae essa que lhe deu
nome, registro, deixou ir a escola s6 para aprender, e que s6 estudou até “a terceira série primaria”. Era
assim que me falava quando falava. Também dizia que tinha muitos irmaos quando “morava com sua
familia na aldeia la em Sao Paulo, pertinho de Sao José dos Campos”. E “que seu pai queria uma vida
melhor para ela”.

Com essa mae viveu até os catorze anos. Foram tempos de violéncias fisicas, sexuais e
psicolégicas. Quando pdde, entrou em um caminhio e viajou para outros lugares. Soube que passou
por Salvador por um tempo. E viveu no Rio de Janeiro por quase toda a vida. L4, encontrou o meu pai
com quem flertou no mundo do amor livre que a década de 70 experienciava. No Aterro do Flamengo,
minha mae fazia arte para reelaborar o seu viver. Fez teatro. Era uma mulher linda! Era... era... era...

era... era... era muitas coisas. (...) Ouco de amigos da época que foi a mulher mais bela do Aterro do
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Flamengo, ponto de encontros e desencontros em plena época da ditadura militar. Minha mae fez
teatro, artesanato, viveu amizades, viveu amores, viveu uma vida livre. Mas nio se libertou da sua
propria histéria. Da historia que escreveram para ela. Narrativa anulada, aniquilada. Nesse tempo que
namorou meu pai, a ditadura apertou. O Aterro do Flamengo esvaziou-se. Des-namorou do meu pai.
Viajaram, cada um para o seu canto. Encontrou um outro jovem, namorou e engravidou do meu irmao.
A ditadura adormeceu. Hoje acho que s6 adormeceu porque o terror de acontecer novamente nos
ronda. A ditadura nao morreu.

Meu pai voltou para o Aterro do Flamengo, reencontrou minha mae, quis re-namora-la e, ainda
que estivesse gravida de outro homem, eles quiseram mesmo assim. E assim foi: na irresponsabilidade
de ndo ter outras pessoas envolvidas, na responsabilidade com seus quereres, minha mae aceitou, ele ja
havia aceitado, apaixonados estavam... Entao se casaram, nasceu o filho, nasceu a filha, nasceu outra
filha. Eramos trés, hoje somos seis.

Da mesma forma que se casaram, descasaram-se, casaram novamente e descasaram de novo.
Enquanto casados, foram felizes? Nao sei dizer, mas acho que sim. Com a mesma intensidade que
foram infelizes. Por isso as lembrangas da época de casados sio pouco contadas, quase nunca sao
ouvidas pelos filhos e filhas. Mas foi. Foi histéria, foi vida, foi alegtia, foi tristeza, foi construcao de
novas histérias. Histérias de novas vidas que se originaram desse encontro.

Quando nos tornamos trés, minha mae se foi. Ainda em puerpério da pequena terceira, se
separou, e das outras duas criancas também. Sua histéria lhe doeu? Viu ela se repetir e temeu? Ninguém
sabe o que lhe afetou. Ela silenciou para sempre, como se tivesse morrido em vida. Morte em vida que
as dores da sua historia deram. Sua histéria que é nossa, que ¢ tua, que ¢ da humanidade... Sua histéria
que se repete em muitas mulheres de cor. Assim, desencontrou de si por temor e também
desencontrou de suas crias. Foi-se. Foi-se? E nunca mais voltou? Voltou... E quem disse que a gente
queria? Quem disse que a gente queria, quem disse que a gente quetia...

Minha mae transferiu todas as suas dores para n6s, filhos e filhas, muito cedo. Antes ainda que
a gente se percebesse gente. Suas dores tornaram-se nossas, ¢ talvez ainda sejam. Mais de uns, menos
de outros, mas existem e as vezes resistem, e, por vezes, gritam.

Entendo, pergunto-me: sera que meu corpo aguenta essa histéria? Nao! Meu corpo nao aguenta

mais essa historia, pois vivi parte dela e vivi as minhas histérias também. Talvez minha filha, que vive
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em um espacgo de afeto, consiga. Porque desde que ela nasceu, eu lhe conto: “esses seus olhinhos siao de
neta de indigena, sua avé materna e sua avé paterna sao indigenas de Sao Paulo — uma de perto de
Pedro de Toledo e outra de perto de Sao José dos Campos”.

Assim, parte dessa historia, em fragmentos de uma expectadora vivente dela, escrevo. No
sentido de resgatar a minha histéria. E como nao conhecia, nem eu nem ela, a poténcia da escrita nunca
havia escrivinhado, porque nio sabia que a escrita alinhava a alma.

As narrativas que nos atravessam....

Ananda da Luz Ferreira

O BIBLIOTECA Sii < Y
""""" sp L efturas = E.f n.k: oo SA0 PAULO NEEI\SJ %o pog's"!:g 1 -

Ibxxi.org.br @ literaturanoxxi




