
 

 
 

A hora do estupro 

 

Eu tenho medo 

muito medo da polícia 

e nunca entendo 

como funciona a milícia. 

 

Eu tenho medo 

muito medo dessa vida: 

outro dia, enquanto eu voltava da escola com umas amigas, um carro de polícia veio parando do nosso 

lado, protuberante saindo da sombra de dentro do carro vimos um fuzil, ele falou: "cês querem uma 

carona?". 

 

Eu tenho medo 

muito medo de polícia 

e por isso disse "Não, obrigada". 

 

Minha amiga, uma pirralha, 

foi que disse: 

queremos sim, seu polícia. 

 

O fuzil disse: pois entraí. 

E a porta traseira do carro se abriu. 

Havia outra mulher dentro dele. 

Só de sutiã, e sutiã curto 

tão curto 

que dava para ver a cor dos mamilos dela. 

 



 

 
 

A mulher sorriu, um sorriso cheio de culpa e falsidade. Tudo era mentira: eu soube na hora em que 

sentei. E fiquei espremida. 

 

Eu tenho medo 

muito medo de bandido 

e sempre vejo 

a sombra dum, escondido 

 

 

Caio Girão 


