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Entre	jangadas	de	pedras	e	ilhas	desconhecidas:	repensando	a	questão	

identitária	portuguesa	a	partir	da	cartografia	saramaguiana	

	

Maíra	Ribeiro	Maximiano	dos	Santos1	

RESUMO		

O	 presente	 artigo	 tem	 como	 objetivo	 construir	 relações	 entre	 duas	 obras	 de	 José	
Saramago	 inseridas	 no	 topos	 da	 navegação,	 tão	 caro	 à	 literatura	 portuguesa:	 A	
Jangada	de	Pedra	e	O	Conto	da	ilha	Desconhecida,	e,	navegando	na	abordagem	crítica	
da	 história	 lusitana	 (tendo	 como	 referenciais	 teóricos	 Eduardo	 Lourenço	 e	
Boaventura	 de	 Souza	 Santos),	 observar	 as	 possibilidades	 que	 emergem	 ao	 se	
estabelecer,	pelas	vias	da	literatura,	uma	nova	cartografia	como	resposta	à	questão	
identitária	portuguesa.	
Palavras-chave:	Literatura	Portuguesa;	José	Saramago;	Literatura	contemporânea;	
Identidade,	História.	
 

ABSTRACT		

This	article	aims	to	build	relationships	between	two	works	by	José	Saramago	inserted	
in	the	topos	of	navigation,	so	dear	to	Portuguese	literature:	A	Jangada	de	Pedra	and	O	
Conto	 da	 Ilha	 Desconhecida,	 and,	 navigating	 in	 the	 critical	 approach	 of	 Lusitanian	
history	(having	as	theoretical	references	Eduardo	Lourenço	and	Boaventura	de	Souza	
Santos),	 to	 observe	 the	 possibilities	 that	 emerge	 when	 establishing,	 through	
literature,	a	new	cartography	as	an	answer	to	the	Portuguese	identity	question.	
Keywords:	 Portuguese	 Literature;	 José	 Saramago;	 Contemporary	 Literature;	
Identity,	History.	
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1. Introdução	
	

"[...]	pois	a	virtude	dos	mapas	é	essa,	exibem	a	redutível	disponibilidade	do	espaço,	

previnem	que	tudo	pode	acontecer	nele.	E	acontece."	(SARAMAGO,	2006,	p.17)	

Em	Um	Falcão	no	Punho,	Maria	Gabriela	Llansol	diz:	“Queria	desfazer	o	nó	que	

liga,	na	literatura	portuguesa,	a	água	e	os	seus	maiores	textos.	Mas	esse	nó	é	muito	

forte,	um	paradigma	frontalmente	inatacável.”	(LLANSOL,	1988,	p.2)	

Incontornável	na	literatura	portuguesa,	a	água2	é	o	símbolo	responsável	pela	

condição	paradoxal	na	qual	está	construída	a	imagem	luminosa	e	obscura	de	Portugal.	

Ao	mesmo	tempo	em	que	o	ato	de	se	lançar	ao	mar	foi	um	feito	prodigioso	e	glorioso,	

não	há	como	não	demarcar	os	danos	irreparáveis	decorrentes	das	navegações	e	de	

toda	 história	 construída	 a	 partir	 delas.	 Para	 entender	 o	 presente,	 portanto,	 é	

necessário	pontuar	as	falhas,	revelar	o	obscurantismo	muitas	vezes	latente,	e	apontar	

para	 um	 possível	 futuro	 que	 não	 seja	 um	 desdobramento	 do	 desejo	 imperial	

justificado	por	uma	predileção	divina.		

Ao	 pensar	 na	 necessidade	 da	 construção	 de	 uma	 autoimagem	 lúcida	 de	

Portugal	de	seu	tempo,	 José	Saramago	propõe	desatar	o	nó	a	partir	do	próprio	nó,	

revisitando	as	origens	do	passado	dito	 esplendoroso	para	dar	 a	 ele	outros	 rumos.	

Sendo	a	viagem	marítima	a	matriz	do	percurso	identitário	português,	é	a	partir	dela	

que	o	 autor	 irá	 propor	novas	 alternativas	para	 repensar	 a	 posição	do	 seu	país	 na	

contemporaneidade.	O	presente	artigo,	então,	tem	como	objetivo	construir	relações	

entre	 duas	 obras	 de	 José	 Saramago	 inseridas	 no	 topos	 da	 navegação,	 tão	 caro	 à	

 

2	Gaston	Bachelard,	em	seu	ensaio	"A	Água	e	os	Sonhos:	Ensaio	sobre	a	Imaginação	da	Matéria",	discute	
o	simbolismo	da	água	e	sua	relação	com	a	imaginação	humana.	O	autor	analisa	a	água	em	diversas	
perspectivas,	como	a	água	como	elemento	físico,	como	elemento	psicológico	e	como	símbolo	poético.		
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literatura	 portuguesa:	 A	 Jangada	 de	 Pedra	 e	 O	 Conto	 da	 ilha	 Desconhecida,	 e,	

navegando	na	abordagem	crítica	da	história	lusitana,	observar	as	possibilidades	que	

emergem	 ao	 se	 estabelecer,	 pelas	 vias	 da	 literatura,	 uma	 nova	 cartografia	 como	

resposta	à	questão	identitária	portuguesa.	

Pensemos	na	Jangada	de	Pedra	e	sua	publicação	datada	em	1986,	década	cuja	

produção	saramaguiana	esteve	submersa	em	temas	voltados	para	a	cultura	e	história	

de	Portugal,	com	publicações	de	obras	como:	Memorial	do	Convento	(1982),	O	Ano	da	

Morte	 de	 Ricardo	 Reis	 (1984),	 e	 História	 do	 Cerco	 de	 Lisboa	 (1989).	 Reavaliar	 e	

reescrever	o	passado	é,	portanto,	um	tema	recorrente	na	escrita	de	Saramago,	não	no	

sentido	saudosista	de	resgatar	a	história,	mas	reinventá-la,	questionando	as	verdades	

ditas	como	imutáveis,	 incluindo	as	diferenças	e	minorias,	e	dando	voz	àqueles	que	

sempre	foram	silenciados	e	apagados	da	história	oficial.		

Segundo	Maria	Tereza	Cerdeira,	o	texto	de	José	Saramago:	

	indaga	sempre	os	documentos	e	os	faz	falar	de	modo	diverso.	Desfaz	algumas	vezes	a	
sua	 monumentalidade	 quando	 destitui	 o	 poder	 instituído	 em	 nome	 das	 falas	
emudecidas.	 Desabsolutiza	 os	 discursos	 eternos,	 corrompe	 o	 factual,	 historiciza	 o	
fantástico	e	faz	do	absurdo	uma	forma	de	pensar	a	crise.	(CERDEIRA,	2000,	p.212)	

É	nesta	perspectiva	que	 se	 insere	A	 jangada	de	Pedra.	A	partir	dos	debates	

sobre	 a	 identidade	 ibérica	 que	 se	 instauraram	 com	 o	 ingresso	 de	 Portugal	 na	

Comunidade	 Econômica	 Europeia,	 Saramago	 propõe,	 por	 vias	 insólitas,	 uma	

alternativa	radical,	ainda	que	coerente	com	a	verdadeira	relação	entre	Portugal	e	a	

Europa.	 Eis	 a	 proposta:	 E	 se	 a	 península	 ibérica	 se	 separasse,	 literalmente,	 do	

continente	europeu?	Mais	do	que	declarar	simbolicamente	sua	recusa	ao	projeto	de	

adesão	 ibérica	 à	 União	 Europeia,	 o	 autor	 nos	 convida	 a	 uma	 viagem	 não	 mais	

motivada	pelo	domínio,	mas	pela	partilha,	não	mais	em	uma	nau	imponente,	mas	em	

uma	jangada	de	pedra	que,	à	deriva	no	atlântico,	rompe	com	as	leis	naturais	e	navega	

em	diferentes	planos,	a	fim	de	construir	uma	nova	identidade	e	encontrar	seu	novo	

lugar	no	mundo.	
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Na	obra	de	um	autor	reconhecido	por	ficcionalizar	a	história,	dessacralizar	os	

discursos	e	questionar	as	autoridades,	não	nos	é	estranha	sua	ação	de	interferir	nos	

limites	 impostos	 pela	 cartografia,	 já	 que	 ela	 representa	 uma	 certa	 ordem	 e	

estabilidade	do	mundo,	também	alvos	da	sua	crítica.	A	inexplicável	ruptura	geológica	

que	separa	a	península	ibérica	da	Europa,	portanto,	é	mais	um	entre	tantos	gestos	de	

insubordinação	 que	 encontramos	 na	 poética	 de	 Saramago,	 considerada	 por	 Jean	

Pierre	Chauvin3	(2020)	como	“poética	da	insubordinação”.	A	fenda	que	se	abre	entre	

a	 península	 e	 o	 continente,	 então,	 ainda	 que	 insólita,	 não	 é	 colocada	 de	 maneira	

gratuita,	certamente	há	muito	o	que	dizer	aos	leitores	que	embarcam	nesta	viagem	

extraordinária.	

“De	 fato,	 se	 nos	 reportamos	 ao	 romance,	 veremos	 que	 a	 península	 deixa	 de	 ser	
península	para	adquirir	novas	possibilidades;	ao	navegar	pelo	oceano	afora,	a	agora	
ilha,	desligada	tanto	física	quanto	simbolicamente	de	suas	raízes,	pode	reavaliar	sua	
condição	anterior.	”	(PENHA,	2007,	p.82)	

O	 rompimento	 dos	 limites	 cartográficos	 já	 estabelecidos	 também	 pode	 ser	

notado	em	outra	obra	de	Saramago:	O	Conto	da	ilha	desconhecida,	quando	um	homem,	

movido	pelo	desejo	do	desconhecido,	pede	ao	rei	um	barco,	pois	está	decidido	ir	à	

procura	de	uma	ilha	que	não	se	encontra	nos	mapas.		

A	ideia	de	um	mundo	completamente	mapeado	confronta	os	sujeitos,	porque	eles	têm	
a	impressão	de	que	todos	os	espaços	do	mundo	são	seguros,	dando	o	conhecimento	
prévio	que	se	tem	sobre	eles.	Lembremo-nos,	por	exemplo,	da	época	em	que	o	homem	
lançou-se	pelo	mundo	e	navegou	para	descobrir	terras	desconhecidas:	era	um	tempo	
em	que	o	desconhecido	fazia	o	homem	imaginar	enormes	monstros	e	perigos.	A	ideia	
de	um	conhecimento	total	sobre	o	mundo	deu-se	por	intermédio	principalmente	de	
mapas	e	essa	ideia	confortou	o	homem,	especializou	utopicamente	o	mundo.	(GAMA-
KHALIL,	2009,	p.70)	

Ao	questionar	e	 transformar	os	mapas,	assim	como	faz	com	os	documentos	

oficiais	em	História	do	cerco	de	Lisboa,	Saramago	abre	um	caminho	de	possibilidades	

no	mar	de	certezas	cristalizadas,	rumo	ao	que	ainda	não	é	conhecido	–	ou	que	não	se	

deixa	conhecer.	

 

3 CHAUVIN,	Jean	Pierre.	José	Saramago	e	a	poética	da	Insubordinação.	Estudos	Avançados,	v.	34,	n.	
98,	p.	345-356,	2020.	
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Ao	 retirar	 o	 homem	 de	 seu	 espaço	 seguro	 e	 colocá-lo	 em	 situações-limite,	

ambas	as	narrativas	exploram	as	reações	humanas	diante	do	incerto.	Estar	diante	do	

“mar	outra	vez	desconhecido”,	assim	como	ir	à	procura	da	ilha	desconhecida,	é	uma	

espécie	de	retorno	às	origens	da	nacionalidade,	mas,	desta	vez,	o	caminho	refeito	é	

mercado	 pelo	 processo	 do	 reconhecimento	 de	 si	 que	 se	 faz,	 sobretudo,	 pelo	

reconhecimento	do	outro.	

Quais	os	destinos	das	personagens?	Que	descobertas	estão	por	vir?	Em	que	

porto	atracarão?	O	que	revelam	as	diferentes	viagens	sobre	a	identidade	portuguesa?	

É	a	partir	dessas	perguntas	que	estabeleceremos	uma	ponte	entre	essas	embarcações.	

Antes	de	tudo,	vale	ressaltar	que	a	ponte	inaugural	entre	as	duas	obras	se	encontra	

dentro	de	um	dos	primeiros	capítulos	de	A	jangada	de	pedra:	

D.	João	o	Segundo,	nosso	rei,	perfeito	de	cognome	e	a	meu	ver	humorista	perfeito,	deu	
a	certo	fidalgo	uma	ilha	imaginária,	diga-me	você	se	sabe	doutro	país	onde	pudesse	
ter	acontecido	uma	história	como	essa,	E	o	fidalgo,	que	fez	o	fidalgo,	foi-se	ao	mar	à	
procura	 dela,	 gostaria	 bem	 que	 me	 dissessem	 como	 se	 pode	 encontrar	 uma	 ilha	
imaginária,	A	tanto	não	chega	a	minha	ciência,	mas	essa	outra	ilha,	a	ibérica,	que	era	
península	e	deixou	de	o	 ser,	 vejo-a	eu	como	se,	 com	humor	 igual,	 tivesse	decidido	
meter-se	ao	mar	a	procura	de	homens	imaginários.	(SARAMAGO,	2006,	p.55)		

A	fala	da	personagem	José	Ainaço,	ao	se	referir	a	uma	ilha	imaginária,	aponta	

para	a	matéria	do	que	virá	a	ser	O	conto	da	ilha	desconhecida,	publicado	anos	depois	

em	1997.	Nesta	passagem,	podemos	observar	que	os	movimentos	operam	a	partir	de	

uma	 lógica	 contrária.	Diferente	do	homem	que	vai	 à	procura	da	 ilha	 imaginária,	 a	

península,	 agora	 ilha,	movida	por	uma	vontade	própria,	 navega	para	 encontrar	os	

“homens	imaginários”.		

Para	 lançar-se	 de	 volta	 ao	mar,	 faz-se	 necessária	 a	 estranha	 cartografia	 de	

Saramago	que,	entre	as	viagens	da	ilha	desconhecida	e	da	ilha	ibérica,	propõe	que	o	

único	 caminho	para	 entender	 aquilo	 que	 se	 é,	 é	 colocar-se	 novamente	 a	 caminho.	

Tomando	essas	ilhas	como	possíveis	metáforas	de	Portugal,	analisemos	a	seguir	os	

desdobramentos	de	cada	viagem	como	alternativas	para	uma	reconfiguração	não	só	

cartográfica,	mas	principalmente	humana	a	partir	do	encontro	com	o	desconhecido	

que	há	no	outro	e	em	si	mesmo.	
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2.	Em	busca	de	uma	ilha	desconhecida		

“quero	encontrar	a	ilha	desconhecida,	quero	saber	quem	sou	eu	quando	nela	
estiver.”	(O	Conto	da	ilha	desconhecida,	p.40)	

	

Pensemos	 no	 ser	 humano	 como	 sujeito	 movido	 pelo	 desconhecido,	 pelos	

desejos	que	revelam	dúvidas	e	dúvidas	que	podem	revelar	descobertas,	a	partir	do	

momento	 em	 que	 se	 deixa	 o	 pensamento	 cômodo	 e	 habitual	 para	 dar	 lugar	 às	

mudanças	que	podem	transformar	a	vida	de	quem	está	disposto	a	buscá-las.	Podemos	

encontrar	 na	 figura	 do	 navegador	 a	 expressão	 máxima	 dessa	 estranha	 obsessão	

humana.	

É	 sobre	 esse	 espírito	 desbravador	 que	 Saramago	 escreve	 O	 Conto	 da	 Ilha	

Desconhecida,	em	que	o	tom	de	parábola	atribuído	ao	texto	assume	o	papel	de	lançar	

um	 convite	 ao	 leitor	 para	 navegar	 além	 de	 suas	 entrelinhas.	 Dispondo	 dessa	

característica	de	leitura	que	envolve	múltiplas	interpretações,	a	mais	recorrente	é	a	

questão	 filosófica	do	abrir	as	portas	da	própria	percepção,	do	sujeito	como	eterno	

navegante	de	si	mesmo.	Condensando	a	obra	em	seus	trechos	substanciais,	o	conto	

trata	 essencialmente	 do	 princípio	 de	 que	 “todo	 homem	 é	 uma	 ilha”,	 e	 “que	 é	

necessário	sair	da	ilha	para	ver	a	ilha,	que	não	nos	vemos	se	não	saímos	de	nós”.	

Há,	porém,	outras	possibilidades	de	interpretação	constituídas	a	partir	de	uma	

abordagem	 crítica	 à	 história	 de	 Portugal:	 da	 existência	 de	 Portugal	 como	 ilha	 já	

descoberta	e	fechada	em	si	mesma,	ou	como	ilha	desconhecida	que	busca	uma	nova	

identidade.			

No	conto,	um	homem	bate	à	porta	do	rei	para	fazer	um	pedido.	Recusando	as	

vias	 burocráticas,	 ele	 espera	 três	 dias	 para	 que	 o	 rei	 o	 atendesse	 pessoalmente.	

Quando	finalmente	o	rei	o	ouve,	o	homem	pede	um	barco,	pois	está	empenhado	em	

encontrar	 uma	 ilha	 desconhecida.	 Imediatamente	 sua	 ideia	 é	 ridicularizada	 e	

confrontada	pela	autoridade:	
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Que	ilha	desconhecida,	perguntou	o	rei	disfarçando	o	riso,	como	se	estivesse	na	sua	
frente	um	louco	varrido,	dos	que	têm	a	mania	das	navegações,	a	quem	não	seria	bom	
contrariar	logo	de	entrada,	A	ilha	desconhecida,	repetiu	o	homem,	Disparate,	já	não	
há	 ilhas	desconhecidas,	Quem	foi	que	te	disse,	rei,	que	não	há	 ilhas	desconhecidas,	
Estão	 todas	 nos	 mapas,	 Nos	 mapas	 só	 estão	 as	 ilhas	 conhecidas,	 E	 que	 ilha	
desconhecida	é	essa	de	que	queres	ir	a	procura,	Se	eu	to	pudesse	dizer,	então	não	seria	
desconhecida,	A	quem	ouviste	falar	dela,	perguntou	o	rei,	agora	mais	sério,	A	ninguém,	
Nesse	caso,	por	que	teimas	em	dizer	que	ela	existe,	Simplesmente	porque	é	impossível	
que	não	exista	uma	ilha	desconhecida.	(SARAMAGO,1998,	p.17)	

Há	 também	 outros	 personagens	 que	 resistem	 à	 ideia	 do	 homem.	 Como	

podemos	observar	no	diálogo	entre	o	homem	que	foi	escolher	seu	barco	e	o	capitão	

do	porto:	

já	 não	 há	 ilhas	 desconhecidas,	 O	 mesmo	me	 disse	 o	 rei,	 O	 que	 ele	 sabe	 de	 ilhas,	
aprendeu-o	comigo,	É	estranho	que	tu,	sendo	homem	do	mar,	me	digas	isso,	que	já	
não	há	ilhas	desconhecidas,	homem	da	terra	sou	eu,	e	não	ignoro	que	todas	as	ilhas,	
mesmo	 as	 conhecidas,	 são	 desconhecidas	 enquanto	 não	 embarcarmos	 nelas.	
(SARAMAGO,1998,p.27)	

Outro	diálogo	que	marca	o	posicionamento	cético	dos	personagens	em	relação	

ao	desejo	do	homem,	é	o	que	ocorre	entre	o	próprio	homem	e	a	mulher	da	limpeza,	

quando	relata	a	tentativa	frustrada	de	convencer	os	marinheiros	a	embarcarem	com	

ele	em	sua	busca:	

Disseram-me	que	já	não	há	mais	ilhas	desconhecidas,	e	que,	mesmo	que	as	houvesse,	
não	iriam	eles	tirar-se	do	sossego	de	seus	lares	e	da	boa	vida	dos	barcos	de	carreira	
para	se	meterem	em	aventuras	oceânicas,	à	procura	de	um	impossível,	como	se	ainda	
estivéssemos	no	tempo	do	mar	tenebroso,	E	tu,	que	lhes	respondeste,	Que	o	mar	é	
sempre	tenebroso.	(SARAMAGO,1998,	p.39)		

Sem	tripulação,	apenas	com	o	barco	ainda	no	cais	e	a	companhia	da	mulher	da	

limpeza,	o	homem	dorme	e	sonha	com	a	embarcação	em	alto	mar	com	a	tripulação	

completa,	 até	que,	no	mesmo	sonho,	as	pessoas	que	se	passavam	por	marinheiros	

para	aproveitarem	a	viagem	se	cansam	de	procurar	a	ilha	desconhecida	e	resolvem	

desembarcar	na	primeira	terra	povoada	que	aparecer.		

A	ilha	desconhecida	é	coisa	que	não	existe,	não	passa	duma	ideia	da	tua	cabeça,	os	
geógrafos	do	rei	foram	ver	nos	mapas	e	declararam	que	ilhas	por	conhecer	é	coisa	que	
se	 acabou	 desde	 há	 muito	 tempo,	 Devíeis	 ter	 ficado	 na	 cidade,	 em	 lugar	 de	 vir	
atrapalhar-me	a	navegação,	Andávamos	à	procura	de	um	sítio	melhor	para	viver	e	
resolvemos	aproveitar	a	tua	viagem,	Não	sois	marinheiro,	Nunca	o	fomos,	Sozinho,	
não	serei	capaz	de	governar	o	barco,	Pensasses	nisso	antes	de	ir	pedi-lo	ao	rei,	o	mar	
não	ensina	a	navegar.	(SARAMAGO,1998,	p.56-57)	
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Na	mesma	perspectiva	dos	personagens	que	 surgem	para	barrar	 a	 ideia	da	

procura	da	 ilha	desconhecida,	ao	pensarmos	em	Portugal	 como	 ilha	 fechada	em	si	

mesma,	 o	 posicionamento	 da	 nação	 corresponde	 à	 reação	 dos	 personagens	

resistentes	 à	 ideia	 de	 novas	 possibilidades,	 correspondendo	 também	 ao	

comportamento	do	rei	que	vive	do	passado,	de	seu	título	e	suas	posses,	que	ignora	os	

problemas	 presentes	 e	 necessidades	 reais	 da	 população,	 ironizando	 o	 pedido	 do	

homem,	dizendo	não	haver	ilhas	desconhecidas	uma	vez	que	todas	já	estão	no	mapa.		

	 A	posição	ilhada	de	Portugal	é	consequência,	segundo	Eduardo	Lourenço	

(1999),	da	obsessão	em	ser	uma	nação	com	destino	imperial	(tal	qual	o	foi	no	século	

XV),	porém,	através	dos	tempos,	essa	autoimagem	imperial	intacta	resultou	na	não	

participação	do	desenvolvimento	social,	econômico	e	político	pelo	qual	a	Europa	se	

reconfigurava.		

É	então	que	se	dá	conta	até	que	ponto	a	sua	situação	é	singular.	E	dessa	singularidade	
faz	parte	o	estranhíssimo	fenômeno,	mais	que	paradoxal,	de	ter	sido	durante	séculos	
uma	nação	que	 viveu	 e	 se	 viveu	 simbolicamente	 como	uma	 ilha,	 sendo	 ao	mesmo	
tempo	um	povo	que	desde	o	século	XV	e	XVI	se	instalara	no	papel	de	descobridor	e	
colonizador	 (...).	 Nesse	 diagnóstico	 não	 era	muito	 claro	 que	 essa	 situação	 de	 país	
isolado	e	esse	alheamento,	pelo	menos	relativo,	do	movimento	geral	da	civilização	e	
cultura	europeias,	tinha	uma	relação	intima	com	esse	fato,	ainda	hoje	insólito,	de	uma	
pequena	nação	se	ter	convertido	num	Império.	Só	hoje,	no	fim	desse	império,	aparece	
com	outra	 evidência	 que	 a	nossa	 situação	de	 “ilha”,	 quando	nos	 consideramos	 em	
relação	à	Europa,	está	intimamente	conexa	com	nosso	destino	imperial.		(LOURENÇO,	
1999,	p.	95)	

	 A	 sacralização	 de	 sua	 origem,	 o	 viver-se	 como	 povo	 de	 uma	 predileção	

divina,	 em	 uma	 existência	 miraculosa,	 fez	 do	 destino	 de	 Portugal	 elemento	

inseparável	das	 ficções,	a	ponto	de	seus	quadros	míticos	serem	transfigurados	em	

quadros	históricos,	determinando	a	passagem	de	Portugal	de	ilha	imperial	gloriosa	

para	“ilha	mítica”	por	excelência.	

Durante	séculos,	nem	para	nós	nem	para	os	outros	Portugal	era	outra	coisa	que	não	
“um	país	que	tinha	um	Império”.	E	nesse	estatuto	que	foi	-	e	que	continua	sendo	nossa	
memória-	o	identificador	supremo	de	Portugal,	convertera-nos	na	ilha	histórica	mítica	
por	excelência	da	Europa.		(LOURENÇO,	1999,	p.	95)		

Pensar	 em	 Portugal	 como	 ilha,	 sendo	 ele	 a	 primeira	 potência	 colonial	 da	

Europa,	responsável	pela	expansão	ultramarina,	pode	parecer	contraditório,	mas	se	
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observarmos	a	sua	ação	colonizadora	não	auto-reflexiva	4,	confirmamos	seu	status.	

Com	os	descobrimentos,	Portugal	passa	a	ser	dois,	o	continental	e	o	ultra	marítimo,	

porém,	estando	em	vários	lugares	não	estava	em	lugar	algum,	nem	em	relação	a	si	

mesmo,	nem	em	relação	à	Europa.	Portugal	estava	muito	próximo	de	suas	colônias	

(do	ponto	de	vista	do	desenvolvimento	econômico,	industrial	e	político)	para	ser	um	

país	 europeu	 pleno,	 e	muito	 distante	 da	 Europa	 para	 poder	 exercer	 seu	 papel	 de	

colonizador	 de	 maneira	 consequente	 (não	 incentivando	 o	 crescimento	 local),	 e	 é	

nesse	 cenário	 que	 podemos	 destacar	 o	 acentrismo	 que	 caracteriza	 a	 cultura	

portuguesa:		

Enquanto	 cultura	 europeia,	 a	 cultura	 europeia	 foi	 uma	 periferia	 que,	 como	 tal,	
assumiu	 mal	 o	 papel	 de	 centro	 nas	 periferias	 não-europeias	 da	 Europa.	 Daí	 o	
acentrismo	característico	da	cultura	portuguesa	que	se	traduz	numa	dificuldade	de	
diferenciação	face	ao	exterior	e	numa	identificação	no	interior	de	si	mesma.	(SANTOS,	
2005,	p.52)	

A	cultura	lusitana,	segundo	Boaventura	de	Souza	Santos	(2005),	dá-se	então	

como	uma	“cultura	de	fronteira/cultura	da	zona	fronteiriça”,	em	que	o	vazio	não	está	

do	lado	de	fora,	mas	em	seu	interior,	atestando	mais	uma	vez	sua	condição	ilhada.	

Para	o	sociólogo:	“A	nossa	fronteira	não	é	frontier,	é	border.	A	cultura	portuguesa	é	

uma	cultura	da	fronteira,	não	porque	para	além	de	nós	se	conceba	o	vazio,	uma	terra	

de	ninguém,	mas	porque	de	algum	modo	o	vazio	está	do	lado	de	cá,	do	nosso	lado”	

(SANTOS,	2005,	p.152-153).	

Sobre	o	cosmopolitismo	que	resulta	no	acentrismo	português,	Boaventura	cita	

Fernando	Pessoa:		

Num	texto	de	1923,	Fernando	Pessoa	definia	melhor	o	arquétipo	cultural	da	fronteira	
do	que	eu	o	poderia	jamais	fazer:	“O	povo	português	é	essencialmente	cosmopolita.	
Nunca	um	verdadeiro	português	foi	português,	foi	sempre	tudo.	Ora	ser	tudo	em	um	
indivíduo	é	ser	tudo;	ser	tudo	em	uma	coletividade	é	cada	um	dos	indivíduos	não	ser	
nada”	(Pessoa,	1923:	8).	(SANTOS,	2005,	p.153)	

A	 busca	 pelo	 protagonismo	 pautada	 no	 irrealismo	 permanece	 até	 hoje	 nos	

portugueses,	 quando	 percebemos	 que	 não	 há	 (assim	 como	 nunca	 houve)	

 

4	LOURENÇO,	Eduardo.	Situação	Africana	e	Consciência	Nacional.	Amadora:	Gênese,	1976.	
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interiorização/apropriação	afetiva	e	cultural	em	relação	à	Europa,	o	que	existe	é	a	

negação	do	lugar	da	Europa	no	imaginário	português,	uma	vez	que,	quando	não	há	a	

interiorização,	também	não	há	espaço	para	a	comparação.		

A	 Europa	 era,	 para	 a	 generalidade	 dos	 portugueses,	 além	 da	 escolar	 realidade	
geográfica	óbvia,	uma	entidade	econômica,	política,	cultural,	complexa,	de	conteúdo	e	
contornos	 imprecisos.	Objecto	de	 fascínio	ou	de	desdém	para	uma	minoria,	para	a	
maior	parte	era	percebida	como	vagamente	ameaçadora	a	nossa	paz	de	espírito	e	de	
alma,	 mas,	 num	 caso	 e	 noutro,	 sem	 autêntica	 interiorização.	 	 (LOURENÇO,	 2001,	
p.105)	

Entendendo	o	autismo	como	condição	permanente	causada	por	um	distúrbio	

neurológico	 caracterizado	 principalmente	 pelo	 comprometimento	 da	interação	

social,	 pela	 dificuldade	 na	 comunicação	 (verbal	e	não-verbal),	 por	 interesses	

obsessivos	 e	 comportamentos	 repetitivos,	 pode	 também	 ser	 outra	 metáfora	 que	

caracteriza	Portugal	considerando	seu	comportamento	particular	recluso.	

O	comportamento	autista	de	Portugal,	portanto,	pode	ser	entendido	como	uma	

resposta,	 uma	 descarga	 da	 energia	 investida	 em	 esconder	 sua	 fragilidade,	 um	

mecanismo	de	defesa,	ação	compreendida	nos	termos	psicanalistas	como	recalque:	

tentativa	 inconsciente	 de	 esquecer	 pensamentos,	 lembranças	 e	 etc.	 que	 não	 se	

ajustam	a	 imagem	que	 temos	do	mundo	 e	 de	 nós	mesmos.	O	 estado	 recalcado	de	

Portugal,	enfim,	mostra	a	dificuldade	que	o	país	tem	em	reconhecer	sua	verdadeira	

imagem	utópica	e	sem	diálogo,	alimentando	sempre	a	onírica,	orgulhosa	e	superior	

imagem	de	Quinto	Império.	

A	imagem	alienada	que	Portugal	tem	de	si	mesmo,	assim	como	o	seu	caráter	

providencial,	 se	 dão	 pela	 impossibilidade	 de	 encarar	 os	 traumas	 acumulados	 no	

decorrer	 da	 sua	 existência,	 pela	 impossibilidade	 de	 sair	 de	 si	 para	 investigar-se	 e	

descobrir-se.	

Quando	Eduardo	 Lourenço	 coloca	Portugal	 num	divã	 5,	 o	 ensaísta	 retira	 os	

traumas	 que	 estão	 “debaixo	 do	 tapete”	 numa	 tentativa	 de	 inscrever	 Portugal	 na	

 

5.	Ao	escrever,	em	1978,	O	labirinto	da	saudade:	psicanálise	mítica	do	destino	português.	
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história,	 trazendo	 para	 o	 consciente	 o	 que	 está	 no	 inconsciente	 através	 da	

narratividade-	ato	de	transformar	em	linguagem,	pois	todo	mundo	tem	uma	narrativa	

e	uma	autonarrativa,	essa	última,	entretanto,	que	pode	ser	considerada	a	imagem	que	

temos	de	 nós	mesmos,	 precisa	 ser	 vista	 por	 fora,	 na	mesma	perspectiva	 de	 que	 é	

preciso	sair	da	ilha	para	ver	a	ilha.	

Sendo	 a	 inscrição,	 segundo	 José	 Gil	 (2008),	 o	 ato	 que	 implica	 a	 “ação,	

afirmação,	decisão	com	as	quais	o	indivíduo	conquista	sua	autonomia	e	sentido	para	

a	sua	existência”,	dada	sua	idiossincrasia	aprisionada	na	redoma	da	imagem	mítica	de	

si,	Portugal,	que	ao	longo	da	história	teve	apenas	o	oceano	como	interlocutor,	sempre	

alimentou	a	impossibilidade	de	se	inscrever	na	história.	

como	isso	é	possível?	É	possível	porque	as	consciências	vivem	no	nevoeiro.	O	que	é	o	
nevoeiro?	Ele	é	a	causa	da	não	inscrição	ou	esta	existe	por	efeito	daquele?	É	impossível	
responder	essa	questão.	Existiria	antes	uma	dupla	causalidade	recíproca	a	partir	de	
um	trauma	inicial,	ele	próprio	resultado	da	convergência	e	da	acumulação	de	muitos	
pequenos	 acontecimentos	 traumáticos	 que	 fugiram	 à	 inscrição	 (histórica,	 social	 e	
individual).	Qualquer	coisa	como	um	Alcácer	Quibir	que	se	recusa	a	aceitar	e	de	onde	
nasceu	o	nevoeiro.	Não	o	da	lenda	que	é	fruto	e	lugar	de	epifania,	mas	uma	neblina	
presente	que	se	apodera	no	interior	da	consciência	e	a	rói,	sem	que	ela	se	dê	por	isso.	
(GIL,2008,	p.18)		

	 É	preciso,	portanto,	 inscrever	os	traumas	que	fugiram	à	 inscrição,	sair	de	si	

para	 enxergar-se	 e	 construir	 uma	 nova	 identidade	 distante	 das	 lembranças	 dos	

tempos	memoriais,	uma	vez	que,	nas	palavras	de	Lourenço:	“Talvez	todos	os	povos	

existam	 em	 função	 de	 certo	 momento	 solar	 que	 confere	 sentido	 e	 euforia	

magicamente	a	memória	do	que	são:	mas	poucos	com	tanto	radicalismo	e	constância	

como	o	povo	português”	(LOURENÇO,	1994,	p.10-11).	

	 O	eterno	devir	de	Portugal	como	um	destino	imperial	ainda	a	se	cumprir	faz-

se	a	partir	do	permanente	ciclo	vicioso	autista	e	narcisístico,	em	oposição	ao	conceito	

de	 devir	 que	 segundo	 Deleuze	 e	 Guattari	 6	 funciona	 sempre	 a	 dois,	 a	 partir	 do	

encontro.	Devir	esse	que,	parabolizado	no	conto	de	Saramago,	acontece	por	expansão,	

 

6	DELEUZE,	Gilles.	GUATTARI,	Félix.	Mil	platôs:	capitalismo	e	esquizofrenia,	vol.4	.	São	Paulo:	Ed.	54,	
1997.	
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por	contágio,	pela	descoberta	de	si	através	do	outro,	com	o	outro,	e	que	possibilita	o	

outro	a	descobrir-se	também.	

	 Esse	“outro”	no	conto	é	representado	pela	figura	da	mulher	da	limpeza	que,	

também	movida	pelo	desejo	do	novo,	segue	o	homem	em	sua	empreitada.	O	homem,	

depois	de	ter	se	decepcionado	com	tantas	críticas,	ao	encontrar	a	mulher,	 	percebe	

que,	além	da	embarcação,	já	tinha	tudo	o	que	precisava	para	começar	finalmente	a	

sua	viagem.		

	 No	conto,	somente	o	encontro	com	o	outro	possibilita	a	viagem	rumo	à	 ilha	

desconhecida	que,	ao	final,	entendemos	que	não	simboliza	um	lugar	para	se	chegar,	

mas	um	momento	para	decidir	lançar-se	ao	mar,	sempre	tenebroso,	que	é	a	vida.		

Acordou	abraçado	à	mulher	da	limpeza,	e	ela	a	ele,	confundidos	os	corpos	(...)	Depois,	
mal	o	sol	acabou	de	nascer,	o	homem	e	a	mulher	foram	pintar	na	proa	do	barco,	de	um	
lado	e	do	outro,	em	letras	brancas,	o	nome	que	ainda	faltava	dar	à	caravela.	Pela	hora	
do	meio-dia,	com	a	maré,	A	 ilha	desconhecida	fez-se	enfim	ao	mar,	à	procura	de	si	
mesma.		(SARAMAGO,	1998,	p.62)	

	 É	aí	que	podemos	pensar	em	uma	possível	segunda	imagem	de	Portugal,	não	

mais	 como	 ilha	 reclusa	 em	 si	mesma,	mas	 uma	 ilha	 desconhecida	 empenhada	 em	

descobrir-se,	 ultrapassar	 a	 terra	 firme	 do	 passado	 e	 lançar-se	 às	 águas	 (sempre	

tenebrosas)	 do	 presente	 para	 saber	 quem	 é,	 assim	 como	 fez	 o	 protagonista	 da	

alegoria:	“	(...)	quero	encontrar	a	ilha	desconhecida,	quero	saber	quem	sou	eu	quando	

nela	estiver,	Não	o	sabes,	Se	não	sais	de	ti,	não	chegas	a	saber	quem	és	”	(SARAMAGO,	

1998,	p.	40).		

	 O	homem	e	a	mulher	da	limpeza	podem	representar,	então,	uma	outra	postura	

em	relação	à	história.	Não	enxergando	o	passado	como	fim	em	si	mesmo,	nem	como	

uma	barreira	para	que	se	encontre	outras	maneiras	de	viver	o	presente.		

	 No	 conto,	 portanto,	 encontramos	personagens	 que	podem	 representar	 dois	

posicionamentos	diferentes	em	relação	ao	passado	português.	O	primeiro	por	meio	

das	personagens	como	o	rei,	o	capitão	do	porto,	os	geógrafos	do	rei	e	a	tripulação	que,	

céticos	frente	à	ideia	do	homem,	representam	a	estaticidade	e	conforto	em	relação	a	
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tudo	o	que	já	foi	conquistado.	O	segundo	por	meio	do	homem	e	da	mulher	da	limpeza,	

que,	movidos	pelo	sonho	e	a	necessidade	de	mudança,	decidem	ir	à	procura	da	ilha	

desconhecida	e	juntos	embarcam	na	constante	descoberta	de	si	mesmos.		

	 Dentro	do	cenário	da	narrativa	existiam	as	portas	do	reino,	dentre	elas	a	das	

petições,	a	dos	obséquios	e	a	das	decisões.	“(...),	mas	a	mulher	da	limpeza	não	está,	

deu	a	volta	e	saiu	com	o	balde	e	a	vassoura	por	outra	porta,	a	das	decisões,	que	é	raro	

ser	 usada,	 mas	 quando	 o	 é,	 é.”	 (SARAMAGO,	 1998,	 p.23).	 Chegar,	 pois,	 à	 Ilha	

Desconhecida	só	é	possível	após	sair	pela	porta	das	decisões.	Entre	as	duas	opções,	a	

passividade	e	o	inconformismo,	que	o	presente	oferece	a	Portugal,	cabe	a	ele	decidir	

sua	posição.		

	 O	 conto,	 enfim,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 metaforiza	 Portugal	 em	 uma	 ilha	

encerrada	 em	 si	 mesma,	 abre	 a	 possibilidade	 de	 configurá-lo	 como	 uma	 ilha	

desconhecida,	 indicando	 que,	 a	 partir	 do	 exercício	 da	 alteridade,	 as	 grandes	

navegações	continuam.	Agora,	porém,	movidas	não	mais	pelo	desejo	da	conquista,	

mas	do	encontro	consigo	e	com	o	outro.		

	

3.	Uma	jangada	de	pedra	à	deriva	no	Atlântico		

There	is	a	crack	in	everything		
That's	how	the	light	gets	in	(Leonard	Cohen)	

	

Após	observarmos	o	percurso	de	um	barco	a	se	transformar	em	ilha	navegante,	

falaremos	agora	de	uma	península-ilha	que	se	transforma	em	barco,	ou	melhor,	em	

uma	jangada	de	pedra	à	deriva	no	Atlântico.		

A	 partir	 de	 um	 fenômeno	 geológico	 insólito	 responsável	 por	 separar	 a	

península	 ibérica	 do	 continente	 europeu,	 a	 narrativa	 acompanha	 tanto	 os	

desdobramentos	políticos	e	 sociais	que	 surgem	a	partir	da	abertura	da	misteriosa	

fenda,	como	as	histórias	de	cinco	personagens	que	navegam	nesta	jangada	rumo	ao	

desconhecido.	 Há,	 portanto,	 uma	 dupla	 viagem,	 uma	 terrestre,	 conduzida	 pelo	
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encontro	 entre	 as	 personagens	 que	 se	 deslocam	 nas	 terras	 peninsulares,	 e	 outra	

marítima,	que	se	 faz	pela	rota	 incerta	e,	por	 isso	perigosa,	da	 ilha	 flutuante:	“(...)	a	

massa	de	pedra	 e	 terra,	 coberta	 de	 cidades,	 aldeias,	 rios,	 bosques,	 fábricas,	matos	

bravios,	 campos	 cultivados,	 com	a	 sua	 gente	 e	 seus	 animais,	 começou	a	mover-se,	

barca	que	se	afasta	do	porto	e	aponta	ao	mar	outra	vez	desconhecido”	(SARAMAGO,	

2016,	p.39).	

Ao	 romper	 com	 a	 configuração	 geográfica	 estabelecida,	 a	 jangada	 de	 pedra	

coloca	 em	 xeque	 o	 lugar	 da	 península	 ibérica	 na	 Europa,	 na	 tentativa	 de	 traçar	

novamente	um	caminho	que	aponte	para	seu	novo	lugar	no	mundo.	Segundo	Gisela	

Maria	de	Lima	Braga	Penha:		

A	navegação	da	península	nada	tem	de	heroico	ou	previsível	em	termos	de	missão	
histórica;	 ao	 contrário,	 é	 uma	 navegação	 às	 cegas,	 não	 guiada	 por	 um	 intuito	
imperialista	ou	conquistador,	mas	movida	por	impulsos	de	busca	por	si	mesma,	a	sua	
rebeldia	 em	 relação	 à	 uma	 vida	 aprisionada	 à	 condição	 de	 apêndice	 da	 Europa	
(PENHA,2007,	p.114-115).	

Estando	 a	 península	 empírica,	 então,	 geograficamente	 e	 simbolicamente	 à	

parte	da	Europa,	Saramago	desafia	as	leis	da	física	ao	assumir	por	completo,	a	partir	

da	alegoria,	a	condição	de	ilha	dos	povos	peninsulares.	É	preciso,	portanto,	a	partir	da	

fenda	dos	pirineus,	refazer	um	caminho	identitário	longe	da	velha	Europa.	

É	 importante	 lembrar	 que,	 no	mesmo	 ano	 de	 publicação	 da	 obra,	 ocorre	 a	

adesão	de	Portugal	à	Comunidade	Econômica	Europeia.	A	Jangada	de	Pedra,	então,	

vista	a	partir	desse	momento	histórico,	 soa	 como	uma	resposta	de	 rejeição	a	esse	

acontecimento.		

Quando,	 no	 romance,	 acompanhamos	 a	 transformação	 da	 península	 em	

jangada	 de	 pedra,	 há	 uma	 comoção	 mundial	 entre	 as	 autoridades	 em	 apoio	 à	

península.	Em	certo	momento	a	própria	CEE	declara	seu	apoio,	mas	é	nos	bastidores	

desse	momento	solene	que	podemos	notar	o	real	sentimento	dos	países	membros	da	

Comunidade	 Econômica	 Europeia	 diante	 do	 acontecimento	 insólito:	 “(...)	 alguns	

países	membros	 chegaram	 a	manifestar	 um	 certo	 desprendimento,	 palavra	 sobre	
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todas	exacta,	indo	ao	ponto	de	insinuar	que	se	a	Península	Ibérica	se	queria	ir	embora,	

então	que	fosse,	o	erro	foi	tê-la	deixado	entrar”	(SARAMAGO,	2006,	P.38-39).	

	 Em	Nós	 e	 a	 Europa,	 Eduardo	 Lourenço	 (1994)	 explica	 o	 olhar	 do	 europeu	

frente	a	Península:		

Assim	 nasceu	 no	 interior	 do	 processo	 cultural	 da	 península,	 pouco	 a	 pouco,	 uma	
querela	de	que	a	Europa	é	o	centro,	ou	antes,	a	Europa	enquanto	prática	intelectual	e	
cultural	de	um	tipo	diverso	do	da	Península.	A	partir	dela	começamos	a	 ser	vistos	
como	 “outros”,	 a	 ser	 objeto	 de	 comiseração	 ou	 condescendência	 e	 a	 replicar,	 de	
dentro,	com	orgulho	ou	desdém,	ao	mesmo	tempo	fundo	e	obtuso”	(LOURENÇO,	1994,	
p.57).	

Mais	uma	vez	Saramago	ficcionaliza	a	história,	dessa	vez	de	seu	presente,	e	a	

Jangada	de	Pedra,	em	resposta	aos	debates	identitários	sucedidos	pelo	momento,	se	

constrói	como	possibilidade	de	refazer	o	caminho	da	identidade	portuguesa,	agora	ao	

lado	 de	 sua	 vizinha	 Espanha.	 Justamente	 a	 Espanha	 que,	 ao	 decorrer	 da	 história,	

assumiu	 o	 papel	 de	 “inimigo	 hereditário”	 e	 “parceiro	 forçado”,	 segundo	 Eduardo	

Lourenço7	(1999).			

A	Espanha	durante	o	 século	XVII	 integra,	 inconscientemente	ou	não,	 o	patrimônio	
lusitano	no	seu,	e	Portugal,	consciente	ou	inconscientemente,	reflui	para	si	mesmo,	
torna-se	de	ilha	imperial	gloriosa	para	ilha	perdida	na	qual	espera	a	ressureição	de	
seu	passado	simbolicamente	intacto	e	como	que	sublimado	naquela	obra	que	durante	
esses	sessenta	anos	guardara	intacta	a	memória	do	passado.		(LOURENÇO,	1999,	p.97)	

Irônico	pensar	no	posicionamento	recluso	de	Portugal	durante	o	período	da	

União	 Ibérica	do	século	XVII,	pois	 tal	 comportamento	não	será	 repetido	durante	a	

travessia	da	 jangada	de	pedra,	que	não	deixa	de	ser,	por	diferentes	 fins	e	meios,	a	

instauração	de	uma	nova	união	ibérica.	Mais	um	exemplo	da	reescrita	que	o	romance	

faz	da	 identidade	de	Portugal,	que	subverte	o	que	antes	 fora	um	dos	traumas8,	em	

redenção.		

 

7.	LOURENÇO,	Eduardo.	 “Portugal	 como	destino:	dramaturgia	cultural	portuguesa”.	 In:	Mitologia	da	
saudade:	seguido	de	Portugal	como	destino.	São	Paulo:	Companhia	das	Letras,	1999.	P.89-152.	
8.	Em	Psicanálise	mítica	do	destino	português,	Eduardo	Lourenço	(1991)	elenca	a	união	ibérica	como	
um	dos	traumas	da	identidade	portuguesa,	entre	outros	traumas	como	a	própria	fundação	do	país	e	o	
ultimatum	inglês. 
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Ainda	que	o	movimento	responsável	por	instaurar	o	fenômeno	na	trama	seja	

de	separação	(em	relação	à	Europa),	nota-se	que	a	união,	a	conciliação,	e	a	comunhão	

é	o	que	conduz	toda	a	narrativa	da	viagem,	que	também	se	faz	pela	terra,	a	partir	dos	

encontros	com	os	personagens.		

O	encontro	entre	os	protagonistas	se	 forma	a	 fim	de	descobrirem	respostas	

para	o	deslocamento	da	península,	fenômeno	inexplicável	que	se	associa	aos	outros	

particulares	 fenômenos	 inexplicáveis	 das	 cinco	 personagens,	 que	 não	 por	

coincidência,	 possuem	origens	diversas:	 Joana	Carda,	 Joaquim	Sassa	 e	 José	Anaiço	

(portugueses),	Maria	Guavaira	(originária	da	Galiza),	e	Pedro	Orce	(espanhol).		

Nesta	viagem	conduzida	por	encontros	a	reescrever	uma	história	que	se	fez	

reclusa	 em	 si	 mesma,	 não	 é	 somente	 o	 insólito	 que	 une	 os	 personagens,	 como	

podemos	ver	na	fala	de	Joana	Carda:	“Se	fui	a	Lisboa	procurá-los	não	terá	sido	tanto	

por	causa	dos	insólitos	a	que	estão	ligados,	mas	porque	os	vi	como	pessoas	separadas	

da	lógica	aparente	do	mundo,	e	assim,	precisamente	me	sinto	eu	(...).”	(SARAMAGO,	

2006,	p.127)	

A	 formação	 de	 uma	 nova	 identidade,	 portanto,	 não	 requer	 somente	 uma	

mudança	geográfica,	mas	uma	mudança	de	visão,	de	perspectiva,	que	só	é	possível	

através	de	 “pessoas	 separadas	da	 lógica	aparente	do	mundo”.	As	duas	viagens,	do	

macrocosmo	(jangada)	e	do	microcosmo	(personagens),	precisam	ser	lidas	como	uma	

unidade,	em	que	uma	atribui	sentido	a	outra.	A	leitura	do	romance,	a	interpretação	

das	imagens	alegóricas	que	constroem	a	jangada,	portanto,	também	precisa	se	fazer	

a	partir	de	encontros.	

A	 península,	 após	 a	 abertura	 da	 fenda,	 se	 destaca	 completamente	 do	

continente	 europeu	 navegando	 à	 deriva	 pelo	 oceano	 Atlântico,	 a	 possibilidade	 de	

chocar-se	com	os	Açores	ameaça	e	coloca	a	população	em	desespero,	porém,	e	mais	

uma	vez	sem	qualquer	explicação,	ela	muda	de	direção	navegando	rumo	à	Groelândia	

e	a	Islândia	até	o	momento	em	que	para	e	começa	a	girar	em	sentido	anti-horário.	Até	

o	momento	em	que	dá	meia	volta	e	passa	a	descer,	colocando–se	rumo	ao	sul	entre	a	
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África	e	a	América	latina:	“A	península	cai,	sim,	não	há	outra	maneira	de	o	dizer,	mas	

para	 o	 sul,	 porque	 é	 assim	que	nós	 dividimos	 os	 planisférios”	 (SARAMAGO,	 2006,	

p.278).	

O	novo	 lugar	ocupado	pela	 jangada	de	pedra	que	se	desprendeu	da	Europa	

encontra-se	 entre	 suas	 ex-colônias,	 em	 um	 gesto	 de	 identificação	 cultural,	 se	

pensarmos	nas	 línguas,	 e	 identificação	 econômica,	 já	 que	os	países	 agora	 vizinhos	

pertencem	 ao	 bloco	 intitulado	 Terceiro	 Mundo,	 lugar	 do	 possível	 pertencimento	

ibérico	em	relação	ao	continente	europeu.	

Esse	 novo	 lugar,	 porém,	 ao	mesmo	 tempo	 que	 aponta	 para	 uma	 harmonia	

entre	 os	 países,	 não	 dá	 chance	 aos	 mesmos	 de	 se	 manifestar	 frente	 a	 nova	 e	

problemática	cartografia.	Problemática	porque	é	com	naturalidade	que	a	península	

se	fixa	entre	os	mesmos	povos	que	desumanamente	exploraram.	

Colocando	Portugal	entre	a	figura	de	Próspero	e	Caliban,	e	refletindo	sobre	o	

pós-colonialismo,	Boaventura	de	Souza	Santos	considera:	

Ao	evacuar	Próspero,	essa	representação	da	“nação	arco-íris”	evacua	as	relações	de	
poder	 colonial	 e	 transforma	 o	 Descobrimento	 num	 ato	 plural,	 não-imperial,	 num	
exercício	 de	 fraternidade	 e	 democracia	 intercultural	 e	 interética.	 Dessa	 ocultação	
podem	 se	 alimentar	 a	 indolência	 da	 vontade	 anticolonial	 e	 a	 neutralização	 das	
energias	emancipatórias,	sendo,	pois,	de	suspeitar	que	as	elites	não	sejam	ingênuas	
quando	promovem	tais	representações.	(SANTOS,	2003,	p.52)	

Quando	a	jangada	se	coloca	entre	a	África	e	a	América	Latina,	não	há	somente	

uma	reestruturação	geográfica	e	política,	mas	também	a	 implantação	de	uma	nova	

ordem,	um	novo	tempo,	uma	nova	geração	que	irá	crescer	não	sob	a	lógica	capitalista,	

mas	sob	a	lógica	do	afeto,	da	solidariedade,	da	alteridade.	

A	 nova	 identidade	 ibérica	 é	 apontada,	 ao	 final	 da	 narrativa,	 a	 partir	 da	

fecundação	coletiva	entre	as	mulheres,	indicando	que	haverá	uma	nova	geração.	As	

protagonistas	 femininas	 que	 se	 relacionam	 e	 possivelmente	 engravidam	de	 Pedro	

Orce	indicam	que	essa	nova	geração	terá	as	nacionalidades	ibéricas	em	seu	novo	DNA.		
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Ao	 pensarmos	 na	 fecundação	 coletiva,	 lembremos	 do	 episódio	 da	 Ilha	 dos	

Amores	de	Os	Lusíadas.	Ambos	apontam	para	a	emergência	de	uma	nova	ordem,	mas	

operam	 de	modos	 diferentes.	 Enquanto	 na	 ilha	 dos	 amores	 as	 ninfas	 recebem	 os	

nautas,	e	a	partir	dessas	relações	há	a	simbologia	de	uma	ascensão	divinizadora	da	

nação	 portuguesa,	 na	 Jangada	 de	 Pedra	 há	 uma	 expectativa	 também	 utópica	 de	

estabelecer	uma	nova	identidade,	em	um	novo	lugar,	com	uma	nova	geração,	regida,	

agora,	pelos	laços	da	amizade,	do	afeto	e	da	humanidade,	não	mais	de	domínio.		

A	morte	simbólica	de	Pedro	Orce,	ao	final	da	viagem,	é	explicada	por	Gisela	

Maria	Penha:	

Como	 no	 universo	 mitológico,	 todo	 nascimento	 pressupõe	 uma	 morte,	 conforme	
indicia	várias	vezes	o	narrador.	O	fim	de	Pedro	Orce	é	previsível:	“Já	não	a	sinto,	a	
terra,	já	não	a	sinto,	os	olhos	dele	escureceram,	uma	nuvem	cinzenta,	cor	de	chumbo,	
passava	 no	 céu,	 devagar,	 muito	 devagar”	 (p.314).	 Morte	 simbólica,	 cujo	 sentido	
aponta	para	uma	outra	morte:	a	da	península	em	seu	molde	conhecido,	porém	não	
mais	 sustentável.	 Recriá-la	 como	 outra	 é	 a	 grande	 questão	 da	 escrita	 ficcional.”	
(PENHA,	2007,	p.103)		

A	vara	de	negrilho,	que	enverdece	sobre	o	túmulo	do	personagem,	aponta	para	

o	recomeço	esperançoso	da	península	ibérica,	que	a	partir	da	insólita	cartografia	de	

José	 Saramago,	 deixou	 de	 ser	 península,	 revisitou	 e	 reescreveu	 o	 seu	 passado,	 e	

distante	da	Europa	e	ao	lado	de	seus	pares,	começa	a	construir	uma	nova	identidade.	

O	 fim	 da	 narrativa	 aponta	 para	 um	 novo	 começo,	 e,	 assim,	 “A	 viagem	 continua”	

(SARAMAGO,	2006,	p.291).	

	

4.	Considerações	finais:	Entre	jangadas	de	pedras	e	ilhas	desconhecidas	

“Ah,	quem	escreverá	a	história	do	que	poderia	ter	sido?”	
(SARAMAGO,	2006,	p.15)	

	
Diferenciando	as	narrativas	da	poesia	e	da	história,	Aristóteles,	na	Arte	Poética,	

considera	que	a	história	é	responsável	por	narrar	o	que	aconteceu,	já	a	poesia,	o	que	

poderia	ter	acontecido.	Ao	imaginar	uma	ilha	desconhecida,	ou	uma	península	que	

rompe	as	ligações	com	seu	continente,	Saramago,	rompendo	com	os	limites	impostos	
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pela	cartografia	a	partir	das	fendas,	rachaduras	e	desvios,	abre	possibilidades	para	se	

repensar	 a	 identidade	 portuguesa	 que	 se	 encontra	 à	 deriva.	 Desautomatizando	 o	

lugar-comum	(topos)	do	imaginário	português,	o	mar,	assim	como	as	embarcações,	

são	meios	de	navegar	à	procura	da	própria	identidade,	assumir	os	erros	do	passado	e	

projetar-se	para	um	futuro	possível.		

Os	 desfechos	 que	 ficam	 abertos	 no	 final	 de	 cada	 narrativa	 sugerem	 que	 o	

processo	 de	 construção	 de	 uma	 identidade	 é	 como	 uma	 viagem	que	 não	 tem	 fim.	

Nesta	viagem,	que	é	sempre	busca	de	si,	as	relações	que	empreendemos	com	o	outro	

e	 com	 as	 diferenças	 atribuem	 sentido	 à	 nossa	 existência,	 como	 país	 ou	 como	

indivíduos.		

A	partir	da	reconfiguração	cartográfica	saramaguiana,	as	alegorias	presentes	

no	Conto	da	Ilha	Desconhecida	e	na	Jangada	de	Pedra,	em	um	compromisso	estético	e	

ético,	 proporcionam	 novas	 descobertas	 e	 possibilidades	 não	 só	 da	 identidade	

portuguesa	como	também	da	nossa	própria	identidade.		
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