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Com	o	sublime,	o	trágico:		
Uma	análise	da	estética	e	seus	desdobramentos	nos	contos	“O	machete”	e	“O	

habilidoso”	de	Machado	de	Assis.	
	

Grace	Joplin	Ferreira1	

	

RESUMO	
Nos	contos	machadianos	“O	habilidoso”	e	“O	machete”,	os	personagens	principais	destacam-se	
por	 ambições	 artísticas,	 o	 primeiro	 pela	 pintura;	 e	 o	 segundo	 pela	 música.	 Entretanto,	 a	
autenticidade	dessas	motivações	é	ambivalente	e	contraditória,	ao	passo	que	um	é	tomado	pelo	
transcendental,	o	outro	o	é	pelo	esforço.	A	temática	em	comum	nesses	dois	contos	vai	além	da	
questão	sobre	ars	e	ingenium	que	já	recordava	o	poeta	Horácio,	mas	sobretudo	da	relação	entre	
o	 trágico	 e	 o	 sublime	 quanto	 na	 interiorização	 e	 legitimação	 da	 identidade	 de	 ambas	 as	
personagens.	Através	dessa	perspectiva	analisa-se	as	duas	obras	com	base	em	diálogos	com	o	
sujeito	romântico	também.		
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ABSTRACT:		
	
This	 article	 aims	 to	 compare	 and	 analyze	 two	 central	 characters	 of	 the	 following	 tales	 of	
Machado	de	Assis:	“O	habilidoso”	and	“O	machete”.	The	narrative	imprints	specific	features	in	
both	of	 them:	while	 João	Maria	 is	obsessed	with	painting,	 Ignácio	Ramos	 is	passional	about	
music.	 The	 two	plots	 develop	 around	 the	 central	 theme	of	ars	and	 ingenium	 quoted	by	 the	
roman	poet	Horace,	but	it	goes	far	beyond	that,	as	readers	are	taken	into	the	perspective	of	the	
tragic	and	the	sublime	-	concepts	of	the	romanticism	era	as	well	as	classical	studies.	This	study	
argues	that	lacking	inner	motivations,	João	Maria	e	Inácio	Ramos,	main	characters,	pursue	in	
the	outer	world	forces	to	remain	themselves	in	this	artistic	but	limited	world	of	celebrities.		
	
KEY	WORDS:	Machado	de	Assis;	O	machete;	O	habilidoso;	Brazilian	 literature,	 comparative	
literature.			
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“Se	puserdes	as	mais	sublimes	virtudes	e	os	mais	profundos	
conhecimentos	em	um	sujeito	solitário,	remoto	de	todo	o	contato	

com	outros	homens,	é	como	se	eles	não	existissem”		
"O	segredo	do	Bonzo"	–	Machado	de	Assis	

1. O	bruxo	está	solto!	
	

Em	um	breve	ensaio	como	este,	o	quê	mais	poderíamos	aferir	sobre	o	mestre	Machado?	

Um	raro	escritor	do	tipo	Twice	Born	à	maneira	de	Santo	Agostinho	ou	Pascal,	como	apontou	

Otto	 Maria	 Carpeaux;	 o	 mais	 realista	 dos	 narradores	 de	 seu	 tempo,	 o	 disseminador	 das	

máscaras	sociais	nas	palavras	de	Alfredo	Bosi;	ou	ainda,	o	homem	subterrâneo	que	odeia	a	vida,	

devido	sua	arte	niilista,	nos	termos	de	Augusto	Meyer;	e	mais:	um	autor	moderno	que	traz	ao	

leitor	as	questões	intertextuais	do	trágico,	na	afirmação	de	Alcides	Villaça;	mas	por	outro	lado,	

restrito	 ideologicamente	na	 interpretação	de	Roberto	Schwarz;	apesar	de	 tudo	Machado	é	o	

escritor	de	estilo	refinado	com	 ironia	 fina	que	evoca	as	noções	de	ponta	aguda	e	penetrante	

repletos	de	discrição	e	reserva	–	Antonio	Candido.		

Assim,	podemos	verificar	que	há	uma	imensa	e	respeitosa	fortuna	bibliográfica	que	nos	

projeta	o	expoente	brasileiro	de	muitas	formas,	por	vários	ângulos.	Entretanto,	neste	ensaio	

não	nos	arriscaríamos	por	outras	vias	que	não	a	estruturalista,	a	 fim	de	que	avaliemos	dois	

contos	 em	 sua	 composição	 estrutural.	 Portanto,	 toma-se	 como	 objeto	 deste	 trabalho	 a	

investigação	da	questão	da	legitimação	social	permeada	pela	noção	estética	do	sublime	e	seus	

desdobramentos	em	dois	contos	de	Machado	de	Assis:	“	O	machete”,	publicado	originalmente	

em	Jornal	das	Famílias,	1878,	e		“O	habilidoso”,	em	Gazeta	de	Notícias,	em	1885.2				

	

	

	

	
2	Obra	Completa,	Machado	de	Assis,	vol.	II,	Rio	de	Janeiro:	Nova	Aguilar,	1994.		
https://machadodeassis.ufsc.br/obras/contos/avulsos/CONTO,%20O%20machete,%201878.htm	
https://www.machadodeassis.ufsc.br/obras/contos/avulsos/CONTO,%20Habilidoso,%201885.htm	
Acesso	em	06/04/2022.		As	citações	aos	dois	contos	serão	referidas	a	partir	dessa	versão	consultada,	contudo,	não	
há	menção	às	páginas	na	versão	on	line.	
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2. Diálogos	com	a	estética.		
	

O	mais	 antigo	 tratado	 sobre	 o	 sublime	 é	 de	 autoria	 desconhecida3.	 Contudo,	 o	 autor	

desse	tratado	resgata	os	gêneros	nobres	da	literatura,	tais	quais	a	épica	e	a	tragédia	antigas,	à	

interpretação	do	sublime.	Por	isso,	tomaremos	de	um	lado,	as	teorias	de	Longino	e	de	outro,	a	

de	Victor	Hugo.	O	primeiro,	pois	tal	qual	Villaça	(2013)	e	Barreto	Filho	(1982)	apontam	acerca	

do	 caráter	 da	 obra	 machadiana:	 trágico;	 assim	 também	 utilizaremos	 essa	 teórica	 clássica	

ocidental	na	 leitura	machadiana,	uma	vez	que	há	a	presença	da	característica	qualitativa	do	

trágico,	bem	como	conceitual	da	tragédia.	Já	Victor	Hugo,	grande	influenciador	do	pensamento	

machadiano	 (CUNHA,	 2009)	 e	 totalmente	 oposto	 à	 tradição	 estética	 do	 belo	 da	 época,	 será	

também	adotado	à	interpretação	dos	contos,	e,	sobretudo	a	um	personagem	em	especial:	João	

Maria,	de	“O	machete”.		

De	acordo	com	Longino	“sublime	e	patético	são	opostos	[...],	pois	o	que	é	baixo	nada	tem	

a	ver	com	o	sublime”	(2015,	54).	Nessa	perspectiva,	podemos	tomar	como	sublime	a	grandeza	

das	 emoções	 e	 de	 pensamento,	 os	 tópicos	 relacionados	 com	 o	 divino,	 o	 emular	 de	 autores	

consagrados	e	também	a	elevação	da	alma	por	esses	pressupostos4.	Contudo,	essa	tradição	será	

desconstruída	por	Victor	Hugo5,	cuja	definição	de	gênio	é	justamente	a	fusão	do	grotesco	com	

o	sublime.	Esse	é	o	nosso	homem	da	época,	ou	melhor,	a	individualização	estética:	aquele	que	

tem	em	si	mesmo	aspectos	de	grotesco	e	de	sublime	simultaneamente.		

Assim,	mesmo	 que	 haja	 uma	 diferença	 de	 nuances	 de	 um	 autor	 para	 outro,	 como	 a	

questão	da	razão	e	liberdade,	podemos	compreender	que	sublime	seja	o	contrário	do	ridículo,	

	
3	De	acordo	com	Márcia	Várzeas	tradutora	do	grego	ao	português	da	edição	usada	nesse	artigo,	ano	2015,	não	há	
nenhuma	referência	à	autenticidade	do	autor,	por	isso,	a	literatura	cita-o	como	Pseudo-Longinus.	Porém,	não	se	
trata	do	filósofo	Cássio	Longino,	do	século	III,	uma	vez	que	o	manuscrito	data	do	século	X.	
4	 Embora	o	autor	antigo	 retome	esse	 conceito	por	 recursos	discursivos	e	 retóricos,	pois	baseado	nos	grandes	
tópicos	da	poesia	antiga	em	consonância	com	Homero,	ao	autor	nos	revela	que	a	temática	dos	deuses,	da	guerra,	
da	poesia	amorosa	nos	leva	as	mais	altas	sensações	humanas	as	quais	podem	ser	aludidas	em	alguns	aspectos	
temáticos	deste	ensaio.		
5	“(...)	Voltemos	pois,	e	tentemos	fazer	ver	que	é	da	fecunda	união	do	tipo	grotesco	com	o	tipo	sublime	que	nasce	o	
gênio	moderno,	tão	complexo,	tão	variado	nas	suas	formas,	tão	inesgotável	nas	suas	criações,	(...)”	(HUGO,	2007,	
p.	27).	
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do	 vulgar,	 do	 baixo,	 ademais,	 o	 ápice	 das	 nobres	 sensações,	 a	 elevação	 do	 espírito	 pela	

magnitude	de	raciocínios	e	sentimentos,	o	cume	artístico	que	os	artistas	comumente	desejam	

atingir	por	vias	de	obras	eruditas	–	já	que	podemos	deduzir	que	o	popular	não	seja	o	meio	mais	

adequado	para	produzir	o	sublime.	E	com	a	reconfiguração	do	romantismo	francês,	ambos	os	

sentidos	 antagônicos	 estarão	presentes	 em	um	só	 indivíduo.	Eis	o	paradoxo	que	o	 conceito	

hugoano	apresenta	para	o	século	XIX!		

Nos	 contos	 apresentados	 é	 possível	 assinalar	 que	 os	 personagens	 João	 Maria,	 “O	

machete”,	e,	Inácio	Ramos,	de	“O	habilidoso”,	possuem	algumas	ligações	com	a	noção	de	sublime	

através	do	contato	com	a	arte,	porém,	com	divergências	entre	si.	Em	“O	machete”,	João	Maria	

fixa-se	exacerbadamente	em	pintar	“Virgens”	e	“Marias”,	negligenciando	a	própria	aparência	

física	dele	mesmo,	a	qual	se	assemelha	com	a	loja	de	objetos	velhos	e	usados6.	Ao	passo	que	em	

“O	habilidoso”,	Inácio	Ramos	“toca	(principalmente)	para	si”	a	melodia	“dos	céus”	dos	acordes	

do	 violoncelo,	 acompanhada	 pelos	 “sentimentos	 mais	 puros,	 a	 imaginação,	 o	 fervor,	 o	

entusiasmo”.	Nesse	sentido,	poder-se-ia	dizer	que	notamos	um	aspecto	estético	em	comum	no	

labor	 artístico	 dos	 personagens,	 isto	 é,	 assim	 como	 o	 aspirante	 a	 pintor	 está	 para	 temas	

sagrados,	 altos	 e	 elevados,	 através	 da	 cópia	 de	 obras	 de	 arte	 sacras,	 assim	 também,	 o	

compositor	musical	 está	 para	 o	 culto	 à	 grandiosidade,	 ao	 elevado	 por	meio	 de	 sua	música	

erudita.	Todavia,	há	algumas	diferenças.		

O	primeiro	parece	reconhecer	o	sublime	através	de	elementos	exteriores,	já	o	segundo,	

apresenta	o	sublime	em	sua	arte	erudita,	através	da	grave	música	elegíaca.	Porém,	esta	é	tão	

autêntica	 por	 si	 só	 que	 acaba	 por	 se	 desenvolver	 intrinsecamente	 deixando	 características	

internas	subjetivas	ao	personagem	–	essas	também	são	consideradas	sublimes.	Voltaremos	a	

isso	em	breve,	por	ora	admitamos	que	o	sublime	pode	ser	assinalado	como	uma	característica	

comum	que	dialoga	com	o	universo	artístico	dos	dois	artífices	em	questão.	Veremos	a	seguir,	

	
6	“A	pele	está	agora	áspera	e	inculta,	não	passa	a	navalha	a	mais	de	quinze	dias	[...]	as	calças	são	remendadas	no	
joelho,	remendos	antigos	que	não	resistem	a	lavandeira,	que	os	desfia	na	água”.	(ASSIS,	1994,	s.p.	on	line)	
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de	modo	sucinto,	como	a	configuração	dessa	noção	estética	pode	ser	apresentada	na	narrativa	

dos	contos.	

	

3. Dois	personagens,	nenhum	espelho.		
	

Inácio	 Ramos	 desde	 o	 início	 de	 sua	 trajetória	 profissional	 com	 a	música	 clássica,	 já	

classificava	sua	vocação	artística	e	 também	muitos	dos	elementos	 ligados	a	esta,	através	de	

dimensões	semânticas	ideais	e	passionais.	O	narrador	nos	conta	que	Ramos	além	de	ter	uma	

admiração	 ao	 mundo	 erudito,	 era	 também	 regido	 por	 estímulos	 de	 características	 nobres	

quanto	ao	modo	como	se	apresenta	musicista,	seja	pela	elaboração	das	composições	artísticas,	

seja	 pelas	 escolhas	 dos	 instrumentos	musicais	 –	 com	 exceção	 do	machete.	 Nesses	 aspectos	

aparentemente	ideais7	ligados	à	esfera	do	musicista,	não	encontramos	traços	de	ordem	racional	

–	 como	 por	 exemplo,	 comentários	 acerca	 da	 presença	 da	 técnica,	 porque	 a	 Ramos	 é	

transcendente	a	comunicação	entre	as	almas	dos	artistas	e	amantes	desse	meio8.	Para	ele,	há	

também	sensações	altas	e	arrebatadoras	que	movem	o	âmago	humano	oriundos	da	matéria	

musical	 divina,	 “austera”	 e	 “melancólica”,	 destinada	 aos	 poucos	 e	 raros	 que	 possam	

compreendê-la	pelos	sentidos	mais	sublimes	da	arte:	a	elite	brasileira	do	século	XIX.		

Em	outras	palavras,	poderíamos	pensar	que	um	artista	ao	refletir	sobre	suas	motivações	

artísticas,	estaria	decerto	apresentando	pressupostos	objetivos	e	lógicos	que	estão	na	base	de	

seu	ofício,	como:	a	preferência	pela	dificuldade	ou	facilidade	de	algum	instrumento,	ou,	o	culto	

	
7	Primeira	manifestação	artística:	“atirou-se	com	todas	as	forças	da	alma	à	arte	de	seu	coração”.		
Escolha	da	rabeca:	“o	instrumento	que	melhor	podia	corresponder	às	sensações	de	sua	alma”.		
Escolha	 e	 permanência	 do	 violoncelo	 na	 trajetória	 musical	 do	 artista:	 “era	 comunicação	 de	 almas”,	 “harpa	 e	
violoncelo	são	capazes	de	traduzir	as	impressões	mais	sublimes	de	espírito”,	“[...]	paixão	silenciosa	e	profunda	que	
vinculava	Inácio	Ramos	ao	instrumento	(violoncelo)”,	“harmonias	santas	e	elevadas”.	
Justificativa	às	suas	composições	musicais	“escreveu	para	o	violoncelo	uma	elegia	que	não	seria	sublime	como	
perfeição	de	arte,	mas	que	o	era	sem	dúvida	como	inspiração	pessoal”.		
E	finalmente	o	personagem	é	reconhecido	pela	característica	sublime,	bem	como	sua	arte:	“É	verdade,	mas	um	
pouco	menos	sublime	do	que	o	senhor	–	acrescentou	Amaral”.		
“–	É	bonito	não?	Disse	Inácio	–	Sublime!	respondeu	o	outro.”	(ASSIS,	1994,	s.p.	on	line)	
8	Haja	vista	a	interação	entre	Inácio	e	o	músico	alemão,	Inácio	e	sua	mãe	tida	como	anjo,	Inácio	e	Amaral.	
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ao	prestígio	das	celebridades	daquele	meio	musical,	posto	que	“na	sociedade	daquela	época	ter	

status	é	existir	no	mundo	em	estado	sólido”	(BOSI,	2007,	p.	446),	daí	a	materialidade	ser	tão	

crucial.	Todavia,	não	é	isso	que	encontramos	em	Ramos,	uma	vez	que	seu	ímpeto	é	tomado	não	

somente	pela	técnica,	mas	por	movimentos	passionais9.	Soma-se	a	essa	fusão	a	valorização	ao	

belo	e	ao	sublime	através	das	mais	fortes	sensações	humanas	de	modo	geral,	norteadas	pelo	

choro,	lamentação,	paixão10.			

Enfim,	por	ser	tão	apaixonadamente	movido	por	essas	características	nobres,	tal	qual	

um	sujeito	romântico	do	romantismo,	Inácio	Ramos	acaba	configurando	o	sublime	nas	bases	de	

sua	esfera	profissional	e	até	mesmo	existencial,	posto	que	seu	próprio	reconhecimento	interno	

pode	 ser	 compreendido	 dessa	maneira	 idealizada,	 consagrando	 assim,	 um	 lugar	 especial	 à	

exaltação	do	erudito	norteado	por	traços	estéticos	de	ordem	superior.	Daí	que	a	profissão	acaba	

interferindo	no	social11,	já	que	o	artista	isola-se	da	sociedade	viciada	ao	culto	do	popular	uma	

vez	que	“não	os	compreendia”.	Eis	aqui	o	homem	solitário	romântico.		

Sendo	assim,	o	personagem	é	solitário	e	recluso12	tanto	quanto	é	o	entendimento	de	sua	

música	 ao	 público	 raro	 e	 restrito13.	 Com	 efeito,	 há	 um	 mundo	 subjetivo	 demasiadamente	

particular	e	extraordinário	em	Inácio	Ramos,	no	qual	não	possa	haver	nítida	a	presença	de	um	

	
9	“Carlotinha	estava	longe	daquela	paixão	profunda	e	silenciosa	que	vinculava	Inácio	Ramos	ao	violoncelo.”	
10	Lembremos	que	Ramos	visa	majoritariamente	ser	reconhecido	através	de	emoções	trágicas,	o	choro	é	para	ele	
é	melhor	do	que	aplausos:	“e	depois	porque	ao	invés	de	um	aplauso	ruidoso	ele	queria	preferia	ver	outro	mais	
consentâneo	com	a	natureza	da	obra	–	duas	lágrimas	que	fossem”.	(ASSIS,	1994,	s.p.	on	line)	
É	 necessário	mencionar	 que	 esse	 objetivo	 é	 presente	 tanto	 na	mãe,	 “fazendo	 chorar	 a	 boa	 velha”	 quanto	 em	
Carlotinha	“seu	primeiro	movimento	foi	despeito	[...]	a	moça	viu	lhe	as	lágrimas”,	“Carlotinha	não	experimentava	
as	sensações	que	o	violoncelo	provocava	no	marido”.	(ASSIS,	1994,	s.p.	on	line)	
11	É	curioso	notar	o	quanto	Ramos	concebe	suas	relações	sociais	e	até	mesmo	as	amorosas,	observamos	que	essas	
são	fundamentadas	pelo	teor	artístico	de	seu	labor,	quase	como	se	não	houvesse	uma	separação	entre	músico	e	
marido	ou	filho:	“tocava	quando	muito	para	sua	boa	mãe	[...]	sós	os	dois,	com	o	instrumento	e	o	céu	de	permeio”,	
“não	via	a	mulher,	nem	o	lugar,	nem	o	instrumento	sequer:	via	a	imagem	da	mãe	e	embebia-se	em	um	mundo	de	
harmonias	celestiais”,	“Inácio	precisava	daquela	expressão	de	vida	exterior	(Carlotinha)	para	entregar-se	de	todo	
às	especulações	do	seu	espírito”.		(ASSIS,	1994,	s.p.	on	line)	
12	O	personagem	tocava	“para	si”	o	violoncelo,	justo	aquele	instrumento	que	lhe	confere	as	mais	altas	sensações	
de	espírito,	 já	que	o	público	externo	“pouco	o	compreendia”.	Do	mesmo	modo,	vivia	com	Carlotinha	alheios	da	
“sociedade	que	os	cercava	e	pouco	os	entendia”	–	na	mesma	casa	que	convivera	com	sua	mãe,	assim,	a	persistência	
pela	manutenção	do	isolamento.		
13	“o	violoncelo	está	tão	ligado	aos	sucessos	mais	íntimos	de	minha	vida,	que	eu	o	considero	antes	como	a	minha	
arte	doméstica”.	(ASSIS,	1994,	s.p.	on	line)	
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traço	 objetivo	 racional	 típico	 da	 representação	 da	 arte	 da	 técnica	 e	 do	 conhecimento	

específico14.	 Além	 do	mais,	 devemos	 lembrar	 que	 a	 única	 vez	 em	 que	 Ramos	 abdica-se	 da	

idealização	passional	ligada	à	música,	é	justamente	na	ocasião	de	substituir	o	violoncelo	pelo	

machete,	fato	este	que	pode	ser	caracterizado	como	grande	ironia	e	reversibilidade	de	agentes,	

ou	como	“acesso	regressivo	do	autêntico	ao	inautêntico”	(WISNIK,	2008,	p.	17)	–	posto	que	o	

violoncelo	sempre	foi	representado	no	conto,	como	uma	justificativa	coerente	à	legitimação	do	

personagem.		

Parece-nos	ainda	que	há	mais	uma	especulação	a	ser	acrescentada,	no	que	se	refere	a	

Inácio	Ramos.	Mencionamos	que	a	técnica	pouco	está	configurada	nos	motivos	que	norteiam	a	

introdução	do	artífice	no	meio	social	e	profissional.	Ora,	assume-se	de	acordo	com	o	conto,	que	

as	noções	de	técnica	que	Inácio	Ramos	obteve	foram	oriundas	do	precário	ensinamento	do	pai,	

músico	 sacro.	 Adicionalmente,	 sabemos	 que	 a	 abordagem	 a	 esse	 evento	 não	 poderia	 se	

apresentar	de	outra	forma,	que	não	pela	agudeza	do	narrador	machadiano,	pois	como	que	um	

músico	 “entende	mais	de	bemóis	do	que	dos	verbos”	da	 língua	portuguesa?	Provavelmente	

tenhamos	 aí	 uma	 sutileza:	 quiçá	 Inácio	 Ramos	 não	 apresenta	 ênfase	 nas	 razões	 de	 ordem	

técnica	e	lógica,	porque	esta	é	advinda	do	conhecimento	rudimentar	que	obteve	com	o	pai,	cujas	

teorias	da	própria	língua	eram	precárias...		

Se	Inácio	Ramos	é	apresentado	como	artista	“de	profissão”	em	“O	machete”,	João	Maria	

nada	 possui	 dessa	 faceta.	 Em	 “O	 habilidoso”,	 aliás,	 no	 que	 se	 refere	 ao	 termo	 artista,	 o	

personagem	está	distante	de	ter	essa	classificação,	sendo	então	apelidado	de	“habilidoso”	ao	

invés	de	gênio,	entre	outros.	O	conto	nos	revela	que	João	Maria	desde	a	adolescência	sonhava	

em	ter	a	fama	de	grande	artista,	por	isso,	iniciou	sua	trajetória	abastecendo-se	de	obras	de	arte	

já	criadas	por	outros	pintores,	a	fim	de	granjear	esse	renome	em	sua	carreira.	Sem	o	advindo	

da	técnica	e	do	aperfeiçoamento	de	suas	“possíveis	faculdades”,	o	aspirante	a	pintor	reproduz	

cenas	pitorescas	e	mal-acabadas	que	sequer	são	reconhecidas	pela	sociedade.	Na	verdade,	esta	

	
14	Apesar	de	haver	a	presença	da	 técnica,	esta	não	é	determinante	de	sua	performance	e	capacidade	artística.	
Recordemos	o	fato	de	que	Ramos	não	foi	bem	sucedido	quanto	a	sua	primeira	apresentação	de	violoncelo	“porque	
dessa	vez	como	das	outras,	não	viu	ninguém,	viu-se	e	ouviu-se	a	si	próprio”.	(ASSIS,	1994,	s.p.	on	line)	
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é	rasa	e	iletrada,	de	onde	ele	mesmo	é	oriundo,	logo	não	poderá	gozar	dos	benefícios	que	a	elite	

poderia	conferir	ou	reconhecer	nele15.		

No	entanto,	apesar	de	haver	a	ausência	de	qualquer	habilidade	artística	original	em	João	

Maria,	tendo	somente	como	qualidade	a	persistência,	ou	melhor,	o	esforço	em	copiar	obras	de	

arte	 como	ocupação	 secundária	 à	 sua	 loja	de	objetos	 velhos,	 o	personagem	projeta-se	mais	

propriamente	como	ingênuo	e	tolo,	pois	não	é	capaz	de	identificar	seu	fracasso	e	incapacidade	

artística	no	decorrer	da	narrativa16.	Aliás,	a	agudeza	do	narrador	não	nos	poupa	desse	detalhe	

“não	se	via	mais	que	uma	obstinação,	filha	de	um	desejo	que	não	correspondia	às	faculdades”.	

Logo,	a	pobre	ruína	de	João	Maria	é	justificada	pela	falta	de	acesso	ao	conhecimento	teórico	e	

pela	inexistência	de	capacidade	artística.		

Contudo,	mesmo	que	“o	pobre	diabo”	seja	mais	considerado	no	conto	como	um	copista	

amador	do	que	como	um	artista	ilustre,	podemos	especular	que	há	em	João	Maria	uma	mera	

inclinação	à	noção	estética	de	sublime	como	sendo	o	objeto	de	suas	representações	artísticas,	

porém	não	em	si	mesmo.	Em	outras	palavras,	nos	quadros	dele	nota-se	o	culto	ao	sagrado	e	ao	

divino,	 como:	 “Nossa	Senhora”,	 ou	 a	 “Virgem	Maria”.	 Esta	última	assinala	 a	 ruína,	 porque	o	

narrador	afirma	que	apesar	em	retratá-la	muitas	vezes,	ainda	são	muito	precárias.		

Todavia,	há	uma	metalinguagem	excepcional	ao	flagrar	um	dos	trabalhos	de	Joao	Maria:	

“uma	 família	 grega,	 cópia	de	Hamon”.	 Segundo	 a	 academia	de	 arte	 francesa	 (JAGOT,	 2013),	

contemporânea	a	Machado	de	Assis,	Jean	Louis	Hamon	fez	parte	de	um	grupo	de	artistas	neo-

gregos	que	eram	considerados	como	não	acadêmicos.	Esses	irão	recompor	os	símbolos	clássicos	

da	Antiguidade	com	novas	técnicas	mais	suaves	e	graciosas.	Por	isso,	foram	rechaçados	pelos	

críticos	da	época.	Hamon	em	particular	foi	um	daqueles	que	não	obteve	muito	sucesso,	tal	qual	

	
15	Schwarz	(1992,	p.	60)	recorda	que	o	paternalismo	e	a	troca	de	favores	eram	muito	evidentes	no	século	XIX.	
16	O	narrador	confere	ironia	e	deboche	à	pobre	situação	do	plagiador:	“Vede	a	tela	que	está	pintando	agora,	copiada	
de	outra	que	viu	um	dia,	e	esta	é	a	sexta	ou	sétima	em	que	trabalha”.	E	ainda	acerca	do	mundo	exterior	que	nota	a	
inautenticidade	de	 João	Maria,	bem	como	o	péssimo	estado	de	 seus	 trabalhos:	 “O	dono	 (da	 casa	de	gravuras)	
hesitou,	adiou,	tergiversou”,	“João	Maria	não	pode	entender	o	silêncio	(do	comprador)	[...]	nada	nem	uma	linha,	
uma	palavra	que	fosse”.	Há	também	ênfase	na	ingenuidade	do	personagem:	“João	Maria	não	pode	ler-lhe	nada	no	
rosto	 [...]	veio	um,	vieram	outros,	alguns	recuavam	logo	como	embaçados.	E	o	pobre	diabo	não	 lia	nada,	coisa	
nenhuma	nas	caras	impassíveis”.	
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Ramos	 –	 semelhança	marcada	pelo	 estilo	 refinado	 e	 fina	 ironia	 do	narrador,	 como	Antonio	

Candido	descreveu.			

Portanto,	de	acordo	com	todos	os	elementos	citados	anteriormente,	estamos	diante	de	

um	gênio	no	sentido	hugoano17,	porque	é	grotesco	–	não	tem	engenho,	é	popular,	é	relaxado	na	

aparência	física.	E	simultaneamente,	Ramos	é	sublime,	pelo	apego	ao	nobre,	à	piedade;	logo	um	

gênio	 moderno.	 O	 destino	 de	 João	 Maria	 é	 não	 adquirir	 visibilidade	 artística,	 já	 que	 os	

representantes	 comerciais	 possuem	 nenhum	 interesse	 por	 seu	 ofício,	 e,	 portanto,	 por	 suas	

cópias	picaretas18,	daí	que	o	personagem	ingênuo	“espera	pintando”	e	continua	reproduzindo	

por	várias	vezes	suas	cópias	na	esperança	de	atingir	a	fama	e	o	reconhecimento	externo.	Ora,	é	

de	 se	 supor	 que	 se	 não	 há	 técnica,	 logo,	 não	 há	 excelência	 e	 tampouco	 beleza	 estética	 nas	

produções	de	João	Maria,	uma	vez	que	o	narrador	adverte	que	“toda	arte	tem	uma	técnica”.	De	

acordo	com	esse	cenário,	João	Maria	pela	marca-se	como	oposto	à	tradição	estética,	como	a	de	

Longino19,	através	dessa	perspectiva,	no	conto,	a	consequência	da	recusa	ao	aprendizado	da	

técnica	 gera	 o	 fiasco	 total	 em	 todas	 as	 produções	 desse	 miserável	 copista.	 De	 um	 lado,	 a	

tradição;	de	outro,	a	modernidade,	com	o	gênio.	O	sublime	foi	reconfigurado	nessa	construção	

do	personagem	machadiano	João	Maria.			

	

	

	

	

	
17	[…]	enquanto	o	sublime	representara	a	alma	tal	qual	ela	é,	purificada	pela	moral	cristã,	ele	representara	o	papel	
da	besta	humana.	O	primeiro	tipo	livre	de	toda	mescla	impura,	terá	como	apanágio	todos	os	encantos,	todas	as	
graças,	todas	as	belezas;	é	preciso	que	possa	criar	um	dia	Julieta,	Desdémona,	Ofélia.	O	segundo	tomará	todos	os	
ridículos,	todas	as	enfermidades,	todas	as	feiuras.	Nesta	partilha	da	humanidade	e	da	criação,	é	a	ele	que	caberão	
as	paixões,	os	vícios,	os	crimes;	é	ele	que	será	luxurioso,	rastejante,	guloso,	avaro,	pérfido,	enredador,	hipócrita;	é	
ele	que	será	alternadamente	Iago,	tartufo,	Basílio;	Polônio,	Harpagão,	Bartolo;	Falstaff,	Scapino,	Fígaro.	[…]	(HUGO,	
2007,	p.	33).	
18	A	fixação	pela	santidade	a	fim	de	ser	famoso:	“Foi	essa	a	Virgem	que	ele	voltou	mais	vezes”,	“Lá	está	agora	diante	
da	Virgem,	retoca-lhe	os	anjinhos	e	o	manto”.	A	recusa	alheia:	“A	própria	casa	da	Rua	do	Ouvidor	recusou	que	
continuasse	com	os	obséquios	[...]	recorreu	a	outra,	[...]	até	que	não	expôs	mais	nada”.	
19	“Só	aprendemos	pela	técnica,	mesmo	que	a	natureza	seja	operante”	(2015,	p.	46)	
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4. Aos	artistas	e	amadores,	bravo!		
	

Em	síntese,	há	dois	personagens	apaixonados	pela	arte:	João	Maria	é	levado	a	reproduzir	

o	 elevado	 por	 elementos	 sacros	 do	 cristianismo	 tidos	 como	 símbolos	 do	 sublime,	 já	 Inácio	

Ramos	é	extremamente	voltado	a	cultuar	não	só	o	externo,	mas	também	em	si	mesmo	os	efeitos	

de	adoração	da	música	erudita,	cuja	caracterização	se	dá	pelo	sublime	e	pelo	trágico.	Ambos	

possuem	ligações	com	o	sublime,	portanto.	Assim,	os	personagens	projetam	suas	identidades	

através	 de	 seus	 ofícios.	 Resta	 saber	 como	 estas	 personalidades	 são	 concebidas	 pelo	 olhar	

público	e	de	que	modo	isso	possui	relação	com	a	legitimação	dos	sujeitos	em	questão.		

O	reconhecimento	do	ofício	artístico	pela	sociedade	pode	ser	entendido	como	um	modo	

no	qual	o	olhar	externo	admite	o	labor	do	artista,	já	que	“aquém	da	cena	pública,	a	alma	é	dúbia”	

(BOSI,	 2007,	 p.	 448).	 Nesse	 sentido,	 os	 artífices	 são	 determinados	 geralmente	 a	 atingir	 o	

reconhecimento	 de	 seu	 trabalho,	 porque	 percebem	 neste	 “um	 imperativo	 externo	 de	

sobrevivência	e	defesa”	(WISNIK,	2008p.	18).	Além	do	mais,	podemos	inferir	que	o	olhar	alheio	

interfira	no	processo	de	legitimação	social	do	artista.		

Nos	dois	 contos	 analisados	há	 curiosas	 cenas	 acerca	das	 formulações	 citadas.	 Em	 “O	

habilidoso”	tanto	o	meio	externo,	quanto	interno	não	conferem	legitimação	à	ocupação	de	João	

Maria	 por	 pintar	 quadros,	 ou	 melhor,	 copiar.	 Dessa	 forma,	 a	 sociedade	 que	 o	 cerca,	

representada	por	alguns	pequenos	comerciantes	e	uns	pouco	familiares	reconhecem-no	mais	

como	“um	moço	muito	habilidoso”	e	não	como	artista	autêntico	de	primeira	categoria.	E	de	

igual	forma,	o	próprio	personagem	sequer	reconhece-se	como	talentoso	artista,	porque	nem	ao	

menos	 sabe	 o	 que	 “gênio”	 significa,	 repetindo	miseravelmente	 para	 si	mesmo	 a	 alcunha	de	

“habilidoso”	antes	designada	pelos	parentes	que	não	possuíam	qualquer	ligação	com	o	mundo	

da	arte.		

Trata-se	na	verdade	de	um	pobre	sujeito	que	fixo	com	a	ideia	de	ser	pintor	e	alcançar	

fama	por	isso,	persegue	tolamente	sua	maior	aspiração:	o	sucesso	bem	como	a	superação	à	sua	
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condição	 socioeconômica,	 um	 tanto	 quanto	 precária	 e	 infeliz20.	 Portanto,	 João	Maria	 não	 é	

legitimado	 por	 seu	 ofício,	 porque	 primeiramente	 não	 há	 originalidade	 em	 sua	 vocação,	

outrossim,	 suas	 reproduções	 são	 recusadas	 e	 pouco	 admiradas21,	 por	 isso,	 constata-se	 uma	

negação	da	sociedade	que	não	reconhece	João	Maria	por	seu	ofício,	e,	portanto,	não	o	legitima	

como	artista.		

Em	“O	machete”,	a	questão	do	reconhecimento	e	legitimação	social	são	mais	complexas	

do	que	em	“O	habilidoso”.	Isso	porque	Inácio	Ramos	ao	adotar	o	violoncelo	como	instrumento	

de	seu	labor,	acaba	tendo	com	este	uma	relação	tão	idealizada,	que	acaba	conseguintemente	

afastando-se	 do	meio	 externo	que	 o	 cerca.	 Todo	 voltado	para	 si	mesmo	 e	 com	o	 intuito	 de	

oferecer	e	penetrar	nas	mais	altas	sensações	que	o	violoncelo	proporciona	pelo	sublime.	E	como	

consequência	dessa	relação	transcendental	com	a	música,	Inácio	Ramos	julga	o	público	como	

incapaz	de	absorver	sua	arte22,	uma	vez	que	o	povo	valoriza	a	cultura	popular	e	não	erudita.	

Contudo,	apenas	a	sociedade	não	é	suficiente	para	essa	prepotência	artística,	Ramos	considera-

se	tão	único	que	não	pode	ser	compreendido	por	ninguém.	Logo,	arte	e	sujeito	fundem-se	em	

um	só	elemento	trágico.		

Com	efeito,	o	sóbrio	compositor	não	almeja	ser	notado	por	outrem,	ele	toca	apenas	para	

si	mesmo,	quiçá	para	a	mãe	ou	esposa,	contudo	essa	atitude	é	mais	um	gesto	de	opção	à	reclusa	

individualista	do	que	um	resultado	do	insucesso.	E,	apesar	de	Amaral	ter	sido	aquele	que	lhe	

inspira	 a	 ambicionar	 grandes	 concertos	 a	 fim	 de	 granjear	 lhe	 mais	 fama,	 Ramos	 continua	

aderindo	ao	próprio	universo	individualista23,	abrindo	apenas	as	portas	de	sua	casa	a	serões	

musicais	com	os	novos	amigos	da	família,	os	estudantes	de	direito.		

	
20	“Mas	a	loja	não	tem	muito	o	que	vender,	coisa	pouco	sensível	ao	dono”,	“até	agora	não	vendeu	mais	que	um	
aparador	e	uma	gaiola	de	arame”,	“uma	ou	outra	palavra	de	admiração	lhe	fazem	bem”.	
21	 No	 mundo	 da	 arte,	 mais	 propriamente	 da	 pintura,	 o	 recurso	 visual	 é	 muito	 assíduo,	 isso	 significa	 que	 os	
personagens	“olhar,	olham...”	mas	não	admiram	exatamente	as	produções	de	João	Maria,	as	crianças	são	únicas	
que	olhavam	com	paixão	as	pinturas	reproduzidas	do	amador.		
22	–	Medo	de	quê?	(Amaral)	
–	De	não	ser	compreendido.	(Inácio	Ramos)		
23	 “Carlotinha	propos	que	os	 serões	 fossem	 três,	mas	 Inácio	Ramos	nada	obsequiou”.	 “Não	houve	concerto	no	
teatro,	 como	se	havia	 assentado,	porque	 Inácio	Ramos	de	 todo	 se	 recusou”.	 “O	machete	de	Barbosa	não	 ficou	
escondido	entre	as	quatro	paredes	da	sala	de	Inácio	Ramos,	dentro	de	pouco	toda	a	sociedade	o	conhecia”.	
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Logo,	o	compositor	anula-se	como	sujeito	artístico	perante	a	sociedade,	pois	recusa	o	

reconhecimento	externo	à	medida	que	é	extremamente	avesso	às	exibições	de	sua	arte,	ademais	

ele	 nota	 no	meio	 exterior	 uma	 incongruência	 cultural	 com	 seu	 âmago	 interno.	Na	 verdade,	

Machado	de	Assis	já	estava	ciente	dessa	situação	assimétrica	no	Brasil	do	século	XIX	entre	o	

culto	e	o	popular	tanto	na	literatura	quanto	na	música,	tema	central	presente	também	em	Um	

homem	célebre	(Cf.	WISNIK,	2008,	p.	10).		

Contudo	poderíamos	especular	ainda	mais.	A	dimensão	semântica	passional	é	tão	aguda	

na	confecção	de	sua	trajetória	ideal	como	músico,	que	Inácio	Ramos	preserva-se	do	alheio	para	

ser	o	ser	só	para	si	mesmo,	logo,	notamos	que	o	mundo	de	alta	cultura	norteado	por	idealizações	

passionais	trazem	à	tona	um	artista	tão	único	e	solitário	que	não	pode	ser	inserido	em	contato	

com	os	demais.	Em	outras	palavras,	suspeita-se	que	as	elevadas	emoções,	as	ideais,	cultuadas	

através	 do	 sublime,	 são	 responsáveis	 por	 legitimar	 Inácio	 Ramos	 e	 por	 exilá-lo	 de	 alguma	

maneira.	 Portanto,	 não	 é	 a	 sociedade	 que	 cumpre	 o	 papel	 de	 reconhecê-lo	 e	 de	 trazer	

legitimação	a	ele,	e	sim,	o	intrínseco	valor	subjetivo	(e	estético)	oriundo	da	música	erudita:	o	

sublime.		

	

5. As	vítimas	da	obsessão.	
	

Tanto	 o	 desfecho	 de	 Inácio	 Ramos,	 quanto	 o	 de	 João	Maria	 podem	 ser	 vistos	 como	

tragicamente	 negativos,	 porquanto	 que	 nenhum	 deles	 possui	 reconhecimento	 público,	 e,	

sobretudo,	porque	não	alcançaram	êxito	em	suas	trajetórias:	o	habilidoso	não	abandona	a	ruína	

subjetiva,	negligencia	a	si	mesmo	e	a	família,	como	também	não	será	admirado	pelo	que	faz,	já	

que	não	é	 idôneo	de	produzir	algo	com	autenticidade.	 Já	o	musicista	fecha-se	para	o	mundo	

externo	com	tamanho	afinco	por	sua	música	e	por	seus	efeitos,	que	acaba	perdendo	Carlotinha	

para	o	popular,	o	contrário	de	seu	universo	interno.	Finalmente,	o	personagem	enlouquece	e	

doa	o	machete	ao	filho,	como	proposta	para	o	futuro.				
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E	então,	como	podemos	compreender	esses	desfechos	quanto	aos	personagens?	Será	

que	 Machado	 os	 marginalizou	 quanto	 ao	 triunfo	 nas	 narrativas,	 por	 introduzi-los	 como	

“fantasmas	movidos	por	sarcasmo	e	sadismo	à	mercê	do	narrador	que	os	destrói	com	prazer”?	

(MEYER,	1982,	p.	357)	Ou	talvez	que	sua	“ideologia	familiarista”	o	tenha	possivelmente	levado	

a	 “recortar	 a	 sociedade	 segundo	 linhas	 obsoletas	 e	 mentirosas”?	 (SCHWARZ,	 1992,	 p.	 65)	

Absolutamente.	Nesses	contos,	contrariamente	do	que	apontam	os	críticos24,	a	instituição	da	

família	não	possui	pressupostos	a	 serem	acatados	e	nem	são	 cabíveis,	uma	vez	que	os	dois	

personagens	 perdem	 sua	 importância	 dentro	 do	 sistema	 patriarcal:	 Inácio	 Ramos	 é	

abandonado	pela	esposa,	e,	João	Maria	minimamente	realiza	a	existência	da	mulher	e	do	filho.		

Ademais,	não	podemos	concluir	que	os	personagens	sejam	puramente	fantoches,	pois	

estes	 deixam	 para	 nós	 através	 da	 literatura	 uma	 reflexão	 sobre	 nossa	 existência	 social	 e	

profissional,	que	no	caso	dos	contos	em	questão,	é	seguida	pela	sensação	do	trágico	(VILLAÇA,	

2013,	p.	104)	uma	vez	que	as	mazelas	humanas	trazem	a	força	da	escalada	na	narrativa.	Aliás,	

o	narrador	é	“imparcial,	grande	marca	retórica	de	composição	de	Machado	de	Assis”	(CANDIDO,	

1995,	 p.	 27).	 Daí	 que	 não	 possa	 necessariamente	 estar	 contra	 ou	 a	 favor	 do	 triunfo	 dos	

personagens	 na	 narrativa.	 Seja	 por	 um	 viés,	 seja	 por	 outro,	 inferimos	 que	 a	 arte	 pode	

proporcionar	o	contato	com	o	sublime.	Em	um	caso	pudemos	notar	que	o	sublime	está	nos	

cumes	 do	 sagrado,	 pela	 pintura.	 No	 outro,	 pelas	 mais	 altas	 sensações	 da	 música	 clássica	

enraizadas	no	âmago	mais	 íntimo	de	um	sujeito.	E	qual	 seria,	portanto,	os	desdobramentos	

desse	teor	estético	nos	personagens?	É	possível	sugerir	que	por	estarem	tão	próximos	assim	

do	 sublime	 na	 arte,	 houve	 para	 os	 entes	 em	 questão,	 como	 consequência,	 um	 dos	 efeitos	

estéticos	também	relacionados	ao	sublime:	o	trágico25.		

	
24	Embora	os	críticos	não	estabeleçam	conclusões	específicas	acerca	dos	contos	em	questão,	assume-se	que	de	
acordo	com	o	exposto	em	suas	obras,	suas	teorias	literárias	se	destinam	a	composição	machadiana	em	geral,	de	
forma	abrangente,	principalmente	Schwarz	no	qual	estabelece	que	os	primeiros	romances	possuem	a	marca	de	
serem	restritos	ideologicamente,	ora,	sabemos	que	os	contos	acompanham	o	ano	de	produção	de	A	mão	e	a	luva,	
Iaiá	Garcia	e	Helena.	
25	Longino	(2015,	p.	68-69)	aponta	que	a	tragédia	grega	é	sublime	porque	resvala	as	altas	paixões,	que	podem	ser	
verificadas	 em	 Inácio	Ramos,	mas	 não	 em	 João	Maria	 que	 será	 analisado	 por	 uma	 outra	 perspectiva,	 na	 qual	
tomaremos	o	sentido	adjetivo	da	palavra	trágico	e	não	como	um	conceito	estético.	



	

	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	2.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Jun.	2022	

90	

Com	 João	 Maria,	 temos	 o	 trágico	 e	 o	 patético	 agindo	 conjuntamente,	 devido	 a	 sua	

trajetória	ser	além	de	miserável,	tola	e	insignificante,	o	narrador	não	nos	poupa	do	deboche	

sarcástico,	 bem	 como	 proporciona	 pesar	 ao	 leitor	 em	 assistir	 tamanho	 espetáculo	 de	

infelicidade.	Entretanto,	a	alegoria	de	Jean	Louis	Hamon	triunfa-o	não	como	um	sádico,	mas	

como	um	brilhante	narrador,	capaz	de	construir	um	personagem	gênio	no	sentido	hugoano.	Já	

com	Inácio	Ramos,	o	trágico	está	presente	desde	a	música	erudita	até	o	mais	íntimo	suspiro	de	

seus	discursos,	e,	por	ser	assim,	apresenta-se	como	um	típico	sujeito	do	romantismo.	Ramos	

individualiza-se	de	tal	forma	que	a	única	saída	seja	o	isolamento	e	a	melancolia	de	viver	como	

um	artista	incompreendido,	sua	identidade	o	leva	à	loucura,	daí	que	todo	esse	cenário	pode	ser	

entendido	como	muito	trágico,	porque	nos	deixa	uma	impressão	de	catástrofe	íntima.		

Em	 suma,	 embora	 o	 narrador	 machadiano	 fosse	 perito	 na	 arte	 de	 apresentar	 as	

máscaras	 quanto	 à	 aparência	 dominante,	 conforme	 demonstrado	 por	 Bosi;	 os	 contos	 “O	

machete”	e	“O	habilidoso”	 trazem-nos	algo	adicional:	nada	há	que	se	ocultar,	há	de	maneira	

particular,	a	evocação	do	trágico	como	uma	possível	consequência	patente	do	efeito	sublime	

artístico,	uma	vez	que	em	diálogo	com	Victor	Hugo	“a	arte	é	a	fusão	do	trágico	e	do	cômico	que	

se	encontra	na	obra	machadiana”	(BARRETO	FILHO,	1982,	p.	356).	
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