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Um	Lugar	fora	do	espaço	e	do	tempo	-	A	escrita	em	torno	da	utopia	em	Lisboaleipzig	
	

Rogério	Cruz1	

	

RESUMO	
	
Este	 trabalho	 é	 uma	 leitura	 de	 Lisboaleipzig	 como	 texto	 que	 representa	 a	 utopia	 na	
impossibilidade	de	a	escrever.	A	análise	será	feita,	num	primeiro	plano,	em	torno	do	tema	da	
utopia	na	literatura.	Depois	irá	focar-se	no	modo	como	esse	topos	é	presente	ou	aparente	na	
obra	dos	autores	que	Maria	Gabriela	Llansol	faz	dialogar	neste	texto:	Fernando	Pessoa/	Aossê	
e	Johann	Sebastian	Bach.	Entre	a	criação	e	a	destruição,	a	escrita	de	Llansol	parece	procurar	o	
ritmo	do	movimento	que	em	nada	se	fixa,	possibilitando	encontros	imprevistos	numa	cidade	
imaginada.	Este	movimento	da	escrita	acolhe	o	fulgor,	o	encontro	do	diverso,	mas	também	a	
dissolução	 iminente	 do	 não-lugar.	 O	 tema	 será	 abordado	 como	 um	 diálogo	 entre	 os	 vários	
autores	 que	 fazem	 parte	 da	 escrita	 de	 Llansol,	 buscando	 pontos	 de	 convergência	 numa	
perspetiva	comparatista.	Por	outro	lado,	será	problematizado	o	conceito	da	escrita	e	do	próprio	
texto.	Escrever	o	não-lugar	é	o	que	move	a	literatura,	mas	em	Llansol	também	vemos	que	é	o	
que	a	desconfigura,	permitindo-lhe	libertar-se	dos	moldes	que	lhe	são	impostos.	
	
Palavras-chave:	 Lisboaleipzig;	 Maria	 Gabriela	 Llansol;	 Johann	 Sebastian	 Bach;	 Fernando	
Pessoa;	utopia.	
	

A	place	outside	of	space	and	time	–	Writing	around	utopia	in	Lisboaleipzig	
	
ABSTRACT	
	
This	work	is	a	reading	of	Lisboaleipzig	as	a	text	that	represents	utopia	in	the	impossibility	of	
writing	it.	Our	analysis	will	be	made,	firstly,	around	the	theme	of	utopia	in	literature.	Then	it	
will	focus	on	how	that	topos	is	present,	or	apparent,	in	the	authors	that	Maria	Gabriela	Llansol	
joins	 in	dialogue	 in	 this	 text:	Fernando	Pessoa/	Aossê	and	 Johann	Sebastian	Bach.	Between	
creation	and	destruction,	 the	writting	of	Llansol	seems	to	 look	for	the	rhythm	that	does	not	
settle,	enabling	unforseen	encounters	in	an	imagined	city.	This	movement	of	writing	welcomes	
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the	fulgor,	the	encounter	of	the	diverse,	but	also	the	imminent	dissolution	of	any	non-place.	The	
theme	will	be	approached	as	a	dialogue	between	the	various	authors	who	are	part	of	Llansol's	
writing,	seeking	points	of	convergence	from	a	comparative	perspective.	On	the	other	hand,	the	
concept	of	writing	and	of	the	text	 itself	will	be	problematized.	Writing,	or	creating,	the	non-
place	is	what	moves	literature,	but	in	Llansol	we	also	see	that	it	is	what	deconfigures	it,	allowing	
it	to	free	itself	from	the	molds	imposed	on	it.	
	
Keywords:	 Lisboaleipzig;	Maria	Gabriela	Llansol;	 Johann	Sebastian	Bach;	 Fernando	Pessoa;	
utopia.	
	

E	pensei_________	
	 quem	escreve	deve	proteger	o	lugar	da	escrita.	

Maria		Gabriela	Llansol,	Lisboaleipzig	

	

Lisboaleipzig	é	no	início	fragmentos	que	parecem	estar	à	procura	de	uma	obra.	Como	

uma	escrita	que	se	procura	através	de	si	mesma	criando	um	não-lugar	para	habitar.	Este	não-

lugar	localiza-se	entre	Lisboa	e	Leipzig,	entre	o	Tejo	e	o	Elster,	entre	Fernando	Pessoa	e	Johann	

Sebastian	 Bach.	 No	 entanto	 esta	 obra	 não	 é	 apenas	 um	 diálogo	 entre	 espaços	 e	 tempos	

diferentes,	entre	música	e	poesia,	ou	uma	possibilidade	de	 junção	destes	mundos.	É	sim	um	

conflito	interno	do	próprio	texto	como	forma.		

Destituído	de	qualquer	suporte	fora	de	si,	o	texto	acaba	por	criar	um	conflito	interno	

que	só	se	pode	resolver	dentro	dele.	O	texto	lida	com	a	sua	própria	direção,	verosimilhança	e	

relação	com	o	mundo.	Lisboaleipzig	é	uma	obra	que	se	transforma	com	as	suas	personagens,	

não	se	deixando	cristalizar	num	cosmos	de	sentido,	mas	abrindo-se	para	_________,	a	não-palavra,	

o	 informe.	Personagens	históricas	perdem	o	 seu	 lugar	histórico	para	partilhar	o	 espaço	e	o	

tempo	do	Agora	através	da	escrita/leitura.	Abre-se	um	espaço	para	o	vazio,	ou	indefinido,	que	

não	 se	 deixa	 esgotar	 com	 uma	 direção	 ou	 finalidade.	 Maria	 Gabriela	 Llansol	 procura	 uma	

imperfeição	orgânica,	e	por	isso	também	as	suas	personagens	estão	sempre	a	entrar	e	a	sair	do	

texto,	a	mudar	de	intenções,	de	desejos,	de	corpo.		

O	diálogo	com	os	“poemas”	destas	personagens	cria	uma	obra	fértil,	que	abre	para	um	

conjunto	de	reflexões	meta-textuais	ou,	mais	ainda,	uma	ontologia	do	texto	que	se	expõe	como	
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logos:	traço	medidor	mas	perversivo	do	Ser.	É,	no	entanto,	no	logos	onde	o	texto	procura	uma	

casa	para	se	formar,	mesmo	que	essa	casa	esteja	aberta	ao	eterno	não-lugar,	ou	ao	devir-lugar:	

a	metamorfose.		

A	 primeira	 parte	 deste	 estudo	 irá	 focar-se	 na	 utopia	 em	Llansol	 e	 noutros	 autores.	

Partindo	da	ideia	da	utopia	ser	um	tema	recorrente	na	literatura,	achamos	relevante	delineá-lo	

numa	primeira	parte.	De	seguida	aproximamo-nos	do	texto	em	si,	numa	análise	que	procura	

rever	o	tema	da	utopia	em	Fernando	Pessoa	e	Johann	Sebastian	Bach.	Entre	a	conservação	e	a	

destruição,	 as	 últimas	 duas	 partes	 do	 nosso	 estudo	 irão	 focar-se	 uma	 em	 Spinoza,	 como	

necessidade	de	o	texto	fixar	mundo,	e	outra	no	devir-lugar,	que	seria	a	solução	para	a	utopia	

em	Llansol.	

	

1.	A	Definição	de	Utopia	

	 Para	procurar	um	ponto	de	encontro	entre	o	diverso	de	Lisboaleipzig	é	preciso	definir	o	

tema	de	lugar	na	literatura.	É	a	partir	de	uma	criação,	que	não	depende	de	uma	representação	

mimética,	 que	 formas	 imprevisíveis	 podem	 compartilhar	 o	mesmo	 espaço	 na	 escrita.	 Onde	

cidades	localizadas	geograficamente	em	espaços	diferentes	podem	ocupar	o	mesmo	espaço.	O	

não-lugar	é	também	a	potencialidade	para	um	lugar	imaginário	se	realizar,	o	lugar	perfeito.		

	 Utopia	 é	 definida	 na	 Encyclopaedia	 Britannica	 como	 uma	 comunidade	 que	 vive	 em	

condições	(morais,	sociais,	econômicas)	perfeitas.	O	uso	moderno	deste	termo	vem	da	Utopia	

de	Thomas	More,	que	o	cria	da	junção	das	palavras	de	origem	grega,	ou	e	topos,	o	não-lugar.	O	

não-lugar	 da	 ilha	 perfeita	 de	 More,	 como	 a	 república	 perfeita	 em	 Platão,	 são	 de	 facto	 não	

lugares,	criações	feitas	partindo	de	uma	ideia	que	se	quer	impor	no	real,	mas	que	não	se	realiza.		

	 O	espaço	perfeito	em	Thomas	More	e	Platão	está	associado	a	uma	ilha.	A	Atlântida	surge	

no	discurso	platónico	também	como	um	espaço	onde	existe	uma	perfeita	harmonia	entre	os	

seres	humanos	e	entre	eles	e	o	mundo.	Recolhendo	a	simbologia	do	círculo	e	do	pensamento	da	

monada	leibniziana,	a	ilha	seria	um	espaço	completo	e	perfeito.	Um	sistema	que	não	precisa	de	

acrescentos	e	de	onde	nada	pode	ser	removido.		
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	 Um	exemplo	paradigmático	de	utopia	na	literatura	encontra-se	n’Os	Lusíadas,	onde	Luís	

de	Camões	faz	a	deusa	Vénus	presentear	os	navegadores	portugueses	com	uma	ilha	“firme”	e	

“imóbil”,	 cheia	 de	 prazeres	 corpóreos	 representados	 pelo	 erotismo	 das	 ninfas	 e	 a	 beleza	

virginal	do	espaço,	que	simboliza	a	abundância	e	a	pureza.	A	plenitude	atingida	na	“ilha	dos	

amores”	não	se	limita	à	fruição	do	corpo:	no	canto	X	d’Os	Lusíadas	ainda	é	mostrado	a	Vasco	da	

Gama	 a	 “máquina	 do	 mundo”,	 onde	 lhe	 é	 revelado	 o	 conhecimento	 de	 tudo,	 a	 “Sapiência	

Suprema”(CAMÕES,	1983,	p.	322).	

	 Carlos	Drummond	de	Andrade	rejeita	a	“Sapiência	Suprema”	no	seu	poema	“Máquina	do	

Mundo”,	mas	resgata	a	ideia	do	lugar	ideal	na	“Divagação	sobre	as	Ilhas”.	A	ilha	para	Drummond	

é	um	espaço	separado	mas	não	distante	do	“continente”	dos	homens.	Ali,	“[n]essa	ilha	tão	irreal,	

ao	cabo,	como	as	da	literatura,	ele	constrói	a	sua	cidade	de	ouro,	e	nela	reside	por	efeito	da	

imaginação,	administra-a,	e	até	mesmo	a	tiraniza”	(ANDRADE,	2021)2.	É	um	lugar	que	nos	deixa	

protegidos	dos	males	exteriores	mas,	indo	contra	a	ideia	do	paraíso	criado	na	Terra	como	em	

Camões,	é	um	espaço	que	não	traz	necessariamente	a	felicidade	ou	a	plenitude,	nem	traz	nada	

que	não	se	encontre	já	no	“continente”.	A	ilha	é	necessária	para	Drummond	porque	ela	é	“uma	

porção	curta	de	terra”,	um	“resumo	prático,	substantivo,	dos	estirões	deste	vasto	mundo,	sem	

os	inconvenientes	dele,	e	com	vantagem	de	ser	quase	ficção	sem	deixar	de	construir	realidade”.	

É	um	“quantum	satis	selvagem,	sem	bichos	superiores	à	força	e	ao	medo	do	homem”.	Onde	o	

homem	não	se	impõe	sobre	as	coisas,	não	as	ultrapassa	ou	as	torna	insignificantes	pela	técnica.	

Os	 “inconvenientes”	 do	mundo	 aqui	 são	 a	 omnipresença	da	necessidade	de	 “progresso”,	 do	

homem	de	massas,	do	kilowatt.	

	 Drummond	cria	uma	ilha	imperfeita	mas	ideal.	Esta	não	traz	a	plenitude	mas	sim	um	

espaço	como	“refúgio	último	da	liberdade”.	Um	refúgio	criado	a	partir	do	sonho.	No	entanto,	a	

visão	desta	ilha	utópica	continua	a	mostrar	uma	representação	de	um	lugar	imutável,	de	uma	

natureza	fixa,	de	uma	cidade	ideal.	Como	Hubner	descreve,	“estes	aspectos	caracterizam	muitas	

utopias	clássicas	com	a	sua	existência	imutável	que	as	aproxima	das	representações	míticas	da	

	
2	Todas	as	citações	anteriores	são	da	mesma	fonte.	
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cidade	ideal”3	(HUBNER,	2017,	p.	1152).	O	topos	da	utopia	parece	estar	sempre	a	par	com	o	da	

cidade	 ideal,	 mas	 parece	 haver	 uma	 contradição	 quando	 se	 fala	 de	 uma	 cidade	 fixa,	

especialmente	no	dinamismo	exponencial	que	elas	sofreram	ao	longo	dos	tempos.	

	 Esta	cidade	que	é	imutável,	mesmo	movendo-se,	remete	para	a	“Cidade	Eterna”	usada	

por	Freud	para	descrever	a	psique	humana	num	dos	seus	ensaios	no	Mal-Estar	na	Civilização.	

A	“Cidade	Eterna”	que	Freud	usa	como	exemplo	é	Roma,	com	as	suas	camadas	históricas	que	se	

sobrepõem	e	que	não	podem	coexistir	no	mesmo	espaço	temporal.	Para	Freud	o	importante	

desta	questão	é	que	a	mente,	se	seguirmos	este	exemplo	visual,	também	pode	em	si	absorver	

ou	eliminar	memórias	como	a	cidade	elimina	ou	absorve	conteúdos	no	seu	espaço,	sobrepondo	

outros.	Para	nós	o	 importante	é	o	porquê	de	a	cidade	 ideal	surgir	no	pensamento	como	um	

arquétipo	de	um	espaço	 fixo,	prévio	a	qualquer	 imagem	de	uma	cidade	concreta	e	mutável.	

Poderíamos	concluir	que	uma	cidade	está	sempre	em	movimento,	é	a	ideia	dela	que	é	fixa.	Mas	

é	aqui	que	Lisboaleipzig,	a	cidade,	surge	como	uma	construção	que	traz	 inscrita	em	si	a	sua	

destruição.	 A	 ideia,	 como	 uma	 forma	 fixa,	 cria	 um	 conflito	 com	 a	 metamorfose,	 o	 eterno	

movimento.	A	ideia	é	assim	só	mais	uma	forma	de	organizar,	definir,	captar	imagens	no	fluxo.	

A	“Cidade	Eterna”,	na	obra	de	Llansol,	quer	realizar-se	sabendo	do	seu	destino	transitório,	ao	

contrário	da	cidade	ou	da	utopia	clássica,	ou	mesmo	daquela	de	Drummond,	imperfeita,	mas	

fixa.	A	utopia	clássica	é	um	não-lugar	mítico,	que	cria	um	cosmos	que	não	se	pode	misturar	com	

o	mundo,	como	uma	ilha	revela	simbolicamente	desde	logo.	

	 A	utopia	procurada	pela	escrita	de	Llansol	é	um	não-lugar	que	ultrapassa	as	definições	

de	espaço	ou	tempo.	É	um	lugar	que	pode	abarcar	qualquer	outro.	Um	lugar	em	aberto	como	o	

mundo.	 É	 uma	 escrita	 que	 procura	 encontrar	 o	 lugar	 perfeito	 na	 própria	 transformação	

inerente	 das	 coisas,	 uma	 ligação	 ou	mesmo	 fusão	 entre	 o	 texto	 e	 o	 mundo.	 Esta	 ligação	 é	

emulada	a	partir	das	“cenas	fulgor”.	

	 Como	Llansol,	n’Um	Falcão	no	Punho,	explica:	

	

	
3	Todas	as	citações	que	não	provêm	de	um	texto	original	ou	traduzido	para	o	português	serão,	como	esta,	
traduzidas	por	nós.	
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identifiquei	 progressivamente	 “nós	 construtivos”	 do	 texto	 a	 que	 chamo	 figuras	 e	 que,	 na	
realidade,	não	são	necessariamente	pessoas	mas	módulos,	contornos,	delineamentos.	Uma	pessoa	
que	historicamente	existiu	pode	ser	uma	 figura,	 […],	um	animal,	ou	uma	quimera.	O	que	mais	
tarde	chamei	cenas	fulgor.	[…]	O	meu	texto	não	avança	por	desenvolvimentos	temáticos,	nem	por	
enredo,	 mas	 segue	 o	 fio	 que	 liga	 as	 diferentes	 cenas	 fulgor.	 Há	 assim	 unidade,	 mesmo	 que	
aparentemente	não	há	lógica,	porque	eu	não	sei	antecipadamente	o	que	cada	cena	fulgor	contém	
(LLANSOL,	1998,	p.	130).	

	

É	num	fulgor	que	certos	contornos	se	vão	revelando,	contornos	esses	que	depois	tornam-se	

personagens	ou	lugares,	ou	então,	que	permanecem	sempre	no	indefinido,	transitando	o	texto	

como	fantasmas.	

	 O	 texto	 de	 Llansol,	 especificamente	 Lisboaleipzig,	 parece	 querer	 manifestar-se	 de	

maneira	autônoma,	tornando	a	autora	parte	de	um	enredo	mediúnico	entre	o	texto	e	o	mundo.	

Bach	e	Pessoa	começam,	como	se	pode	acompanhar	n’Um	Falcão	no	Punho,	a	percorrer	o	espaço	

textual	como	a	procurarem	autonomamente	uma	concretização	mais	definida.	

	
duas	figuras	que	sucessivamente	se	impõem	sem	que	então	eu	soubesse	quem	eram.	
[...]persiste	perante	os	meus	olhos	a	imagem	de	uma	figura	masculina	forte,	vestida	
de	um	hábito.	[...]	
Era	Bach.	
Uma	outra	personagem	vem	então	para	o	centro	da	parede,	sobrepõe-se	à	primeira		
que	afasta	para	longe;	[...]	
Era	Aossê45		(p.	90,	91).	

	

As	 figuras	 revelam-se,	 mas,	 mais	 tarde,	 a	 autora	 acrescenta:	 “sinto	 o	 impulso	 de	 os	 fazer	

encontrarem-se”	(p.	93).	E	aos	poucos	o	texto	vai-se	concretizando.	

	 O	 ato	 mediúnico	 na	 criação	 poética	 está	 presente	 em	 Rilke,	 um	 membro	 da	

“Comunidade”	de	Llansol,	logo	na	sua	primeira	carta	das	Cartas	a	um	jovem	poeta.	Nesta	carta	

Rilke	aconselha	Kappus	a	“penetrar	em	si	próprio	e	pôr	à	prova	as	profundezas	onde	brota	a	

sua	vida;	na	nascente	dela	encontrará	a	resposta	à	questão	de	saber	se	tem	de	criar.	[…]	Porque	

o	criador	tem	de	ser	por	si	próprio	um	mundo	e	encontrar	tudo	em	si	mesmo	e	na	natureza	a	

	
4	Sublinhados	no	original.	
5	Aossê	é	a	criação	da	personagem	de	Fernando	Pessoa	no	imaginário	da	autora:	“Pessoa,	lido	da	direita	para	a	
esquerda,	dava	AOSSEP”	(LLANSOL,	1998,	p.	87).	
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que	 se	 uniu”	 (RILKE,	 2016,	 p.	 13).	 A	 necessidade	 de	 criar	 precisa	 de	 vir	 do	 íntimo	 mais	

profundo,	da	“nascente”,	da	raiz	do	próprio	ser,	como	se	a	obra	se	realizasse	a	si	mesma	por	

intermédio	do	poeta.	Como	escreve	Llansol,	“não	sou	escritor.	Sou	uma	contemplativa	quando	

o	texto	chama”	(LLANSOL,	2014,	p.	71).	Muitas	das	entradas	diarísticas	que	perfazem	a	primeira	

parte	 de	 Lisboaleipzig,	 “O	 encontro	 inesperado	 do	 diverso”,	 confundem-se	 entre	 passagens	

biográficas	e	passagens	de	ficção,	nomeadamente	com	Aossê	e	Bach.	Estas	passagem	reforçam	

a	ideia	da	escritora	como	contempladora.	Como	exemplo:	“Antes	de	ver	Bach	explodir,	vou	a	

casa	de	Louise,	que	mora	mesmo	em	frente	a	nós”	(ibid.).	A	escritora	toma	notas	daquilo	que	as	

personagens	dizem	e	se	molda	dentro	da	própria	“cena	fulgor”:	“Páro	de	os	ouvir.	Concentro-

me	em	mim	própria	para	poder	meditá-los,	sem	que	possam	interferir	no	que	penso	sobre	eles”,	

ou,	“os	acontecimentos	fluem,/	mas	nem	a	escrita	os	pode	acompanhar	no	ritmo/	nem	a	minha	

atenção	está	livre	para	os	receber	de	per	si”	(p.	73).	Aos	poucos	o	texto	vai	levando	a	escritora,	

como	personagem	integrante,	à	“Casa	dos	Bach”.		

	 Uma	obra	começa	a	“assender”,	a	fazer-se	ser,	como	diria	Llansol.	A	criar	o	seu	espaço	

no	mundo.	 É	uma	obra	que	dentro	de	 si	 traz	 o	 seu	processo	 criativo,	 a	 sua	 criação	 e	 a	 sua	

destruição.	Traz	 forças	que	parecem	ultrapassar	o	 texto,	no	 sentido	em	que	 conseguem	ser	

música	não	abarcável	no	 logos	ou	pura	poesia,	que	na	sua	liberdade	consegue	libertar-se	de	

formas	ou	palavras.	A	 sua	passagem	cria-se	do	diálogo	destas	personagens,	nomeadamente	

Bach	e	Aossê,	mas	também	da	potencialidade	que	estes	têm	em	ultrapassar	moldes	impostos	

por	uma	História	ou	por	uma	crítica.	

	 Por	Lisboaleipzig	poder	ser	visto	como	um	texto	em-devir	–	pois,	como	a	narradora	diz,	

“Chamei-lhe	ser”(p.	176)	-	surge	o	conflito	de	um	texto	que	estará	permanentemente	inacabado	

mas	contido	numa	forma	finita.	É	uma	contradição	que	o	próprio	texto	tenta	resolver,	e	que,	

por	isso,	traz	em	si	um	constante	conflito	que	o	ameaça	por	não	o	deixar	concretizar-se.	Mas	o	

texto	cria-se	neste	conflito,	existe	por	esse	desequilíbrio,	e	Bach	e	Aossê	existem	para	ilustrar	

esta	oposição	de	forças.	E	assim	um	novo	lugar	literário	gera-se	deste	não-lugar.	
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2.	Utopia	em	Pessoa	

	 O	 impulsionador	 que	 mais	 move	 Lisboaleipzig	 é	 a	 metamorfose,	 o	 deixar	 fluir	 do	

conteúdo	e	da	forma.	Bach	e	Aossê	surgem	como	pontos	de	fuga	para	ordenar	e	fornecer	uma	

margem	para	a	obra	poder	encontrar-se.	A	cidade	utópica	é	afinal	a	tentativa	de	ser	cidade,	de	

ser	 forma,	 de	 concretizar-se	 como	 algo	 que	 possa	 abarcar	 essas	 figuras	 complexas	 e	

indefiníveis,	mesmo	estando	elas	sob	o	domínio	do	texto.	

	 No	capítulo	anterior	refletimos	sobre	a	ideia	que	fixa	e	a	cidade	que	se	move,	questão	

que	encontra	paralelos	com	“O	Marinheiro”	de	Fernando	Pessoa.	Este	vai	ser	o	nosso	ponto	de	

entrada	para	analisarmos	Aossê	na	obra	de	Llansol.	A	história	do	“marinheiro”,	dentro	deste	

“drama	estático”,	é	uma	narrativa	em	mise-en-abyme	que	descreve	a	construção	(ou	revelação?)	

da	“terra	natal”	do	marinheiro	numa	ilha,	através	do	sonho.	

	
Durante	anos	e	anos,	dia	a	dia,	o	marinheiro	erguia	num	sonho	contínuo	a	sua	nova	terra	natal...	
Todos	os	dias	punha	uma	pedra	de	sonho	nesse	edifício	impossível...	Breve	ele	ia	tendo	um	país	
que	já	tantas	vezes	havia	percorrido	(PESSOA,	2021).	

	

A	pátria	do	marinheiro	está	na	sua	própria	construção,	no	seu	sonho	utópico,	onde	a	criação	

nunca	poderia	ser	fiel	ao	lugar,	pois	a	ideia	nunca	conseguiria	medir	aquilo	que	a	ultrapassa.	

Assim	“tudo	era	diferente	de	como	ele	o	tivera	—	nem	o	país,	nem	a	gente,	nem	o	seu	passado	

próprio	se	pareciam	com	o	que	haviam	sido”.	O	desejo	de	recordar	a	verdadeira	pátria	seria	

impossível	pois	o	real	é	moldado	pelo	observador.		

	 No	fim	“veio	um	barco”	e	o	marinheiro	desapareceu.	A	transfiguração	espera	o	fim	de	

qualquer	criação,	e	o	sonho	parece	como	um	vislumbre	momentâneo	de	uma	“pátria”.	Mas	logo	

esse	 sonho	 termina,	 talvez	 esperando	 um	 novo	 sonho	 com	 o	 dia	 que	 se	 avizinha,	 como	 as	

veladoras	estão	sempre	a	anunciar,	ou	acaba	como	o	corpo	velado	no	centro,	engolido	pelo	

silêncio,	para	além	de	qualquer	sonho.	

	 Noutra	narrativa	de	Fernando	Pessoa,	“A	Perversão	do	Longe”,	surge	também	uma	ilha,	

esta	de	prazeres	corpóreos	(pajens	e	mancebos),	de	onde	um	“marinheiro”	decide	fugir	para	

“os	poder	possuir	melhor”.	O	sonho	tem	mais	força	que	o	“real”	por	não	se	esgotar,	por	permitir	
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“tudo	de	todas	as	maneiras”.	A	utopia	da	ilha	fixa	e	impermeável	é	substituída	pela	utopia	do	

não-lugar,	fluída	e	aberta	à	intersecção.		

	 Aossê	é	uma	apropriação	que	Llansol	 faz	de	Fernando	Pessoa	para	o	 fazer	“involuir”,	

como	a	tentar	captar	traços	desta	figura	enigmática	sem	subtraí-la	a	conceitos	já	formados	da	

sua	literatura,	pensamento	e	estética.	Aossê	é	o	Pessoa	pessoal	de	Llansol,	e	isto	é	conseguido	

pela	própria	abertura	que	surge	nos	textos	de	Pessoa	e	que	o	tornam	maleável	ao	ponto	de	

parecer	não	existir.	Aossê,	nos	primeiros	 textos	em	que	 surge	em	oposição	a	Bach,	 aparece	

sempre	 como	 “magro”	 em	 oposição	 ao	 “gordo”	 Bach.	 Aossê	 é	 também	 “nada,/	 é	 um	 vazio	

profundo”	(p.	91).	É	Aossê,	este	vazio,	ou	esta	“Pequenez”,	que	se	desloca	a	casa	dos	Bach,	casa	

que	é	um	centro	gravitacional	talvez	por	essa	densidade	que	Llansol	atribui	ao	músico	alemão	

e	à	sua	música.	

	 Outra	 característica	 de	 Aossê	 em	 Lisboaleipzig	 é	 a	 sua	 “bi-humanidade”.	 Esta	

característica	pode	referir-se	à	 sua	expansão	em	várias	personas,	 como	acontece	com	a	sua	

heteronímia	 e	 a	 estética	 sensacionista,	mas	 neste	 Pessoa	 pessoal	 temos	 a	 “bi-humanidade”	

também	associada	 a	 androginia.	 “Quem	visse	que	Aossê	 era	o	mesmo	 sendo	um	outro,	 não	

ficaria,	de	modo	algum,	esclarecido;/	porque/	Aossê/	era/	o/	mesmo,	[…]/	sendo/	uma/	outra,	

com	cabelos	caindo	em	cascata,	e	a	aparência	de	uma	mulher	ainda	nova,	com	força,	ritmo	e	

paciência”(LLANSOL,	2014,	pp.	161	e	162).	Mais	à	frente	Aossê	confunde-se	com	Elisabeth,	uma	

das	filhas	de	Bach,	e	dela	faz	gerar	um	“ovo	de	falcão”.	Falcão	é	mais	uma	das	formas	que	se	

pode	atribuir	a	Aossê,	é	a	possibilidade	de	o	texto	voar	e	poder	tornar	sempre	à	sua	falcoeira.	É	

a	possibilidade	de	transmutar-se	em	paisagens,	ou	modos	de	ver,	não-humanos,	mas	captados	

nas	palavras	humanas.		

	 Quando	 Aossê	 se	 torna	 feminino	 a	 sua	 bi-humanidade	 se	 concretiza	 de	modo	 pleno	

através	do	erotismo	e	da	dança.	

	
Aossê	olha	o	som	banhando-se	no	sol	e,	nesses	instantes	em	que	dança	com	o	seu	feminino	
penetrado,	tem	a	consciência	clara	de	que	nunca	poderá	sair	à	rua	com	a	sua	verdadeira	face-de-
Pan.	Deixa	que	a	nostalgia	de	um	destino	venha	à	superfície,																							

e	o	não	
poder	explicar	que	é	assim	
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que	seja	a	verdade,	demasiado	forte,	a	correr	em	lágrimas	pelo	rosto	de	Elisabeth.	Ignora	se	a	
rapariga	 conseguirá	 fazer	 face	 a	 uma	 tão	 grande	 afirmação	 de	 si,	 e	 abre-lhe	 o	 único	 coração	
daqueles	dois	corpos	(2014,	p.	276).	

	

A	poesia	não	precisa	de	unidade	para	subsistir,	diz	Aossê	a	Bach.	A	Poesia,	sendo	vista	como	

uma	arte	“dionisíaca”	por	Nietzsche,	na	Origem	da	Tragédia,	tem	a	potencialidade	de	ser	essa	

continuidade	que	não	distingue	corpos	ou	personas,	que	não	vive	uma	subjetividade,	mas	sim	

a	grande	alegria	extática	da	vida.	“Face-de-Pan”	é	aqui	a	verdadeira	face,	aquela	que	está	por	

detrás	 de	 qualquer	 persona	 ou	máscara.	 É	 a	 grande	 “afirmação	 de	 si”,	 algo	 que	 pode	 levar	

Elisabeth	a	um	arrebatamento.	

	
O	texto	não	fugirá	deste	corpo.	Não	lhe	dará	nomes,	não	o	vai	comparar,	[…],	não	lhe	vai	pedir	com	
delicadeza	que	se	cubra,	[…],	vai	oferecer-se	para	espelho	consciente	e	móvel:	–	«Sê,	segue	a	tua	
dança».	–	E,	muito	simplesmente,	o	corpo-de-Pan	aceita	a	oferta,	começa	a	rodopiar	sobre	si	com	
Elisabeth	nos	braços,	fulgurando	de	sexos	cruzados	(ibid.).	

	

O	texto,	que	devia	proceder	como	um	ordenador	daquilo	que	narra,	nesta	passagem	torna-se	

como	uma	personagem	que	permite	a	libertação	do	eros	de	Aossê.	Despe-o	de	comparações	ou	

atribuições,	deixa-o	ser	a	face	e	o	corpo	de	Pan,	levando	consigo	as	personagens	que	o	rodeiam.	

O	texto	não	cobre	a	nudez	com	as	suas	palavras.	Bach	também	é	seduzido	por	Aossê	e	a	sua	

dança,	também	é	arrebatado	pela	não-forma	que	ultrapassa	a	sua	arquitetura	musical.	

	 Por	fim,	outra	forma	que	Aossê	toma	é	a	figura	do	poeta	que	acompanha	a	menina	no	

Jardim	 da	 Estrela.	 Nestas	 passagens	 estão	 claramente	 traços	 biográficos	 de	Maria	 Gabriela	

Llansol,	mas	o	interessante	aqui	é	a	junção	das	questões	pessoanas,	da	nostalgia	da	infância,	

com	a	infância	remodelada	na	escrita	da	autora.	Esta	criança	está	em	diálogo	com	o	poeta	e	com	

o	Cão	Jade,	que	aqui	representa	os	animais6.	Este	seria	um	enredo	rilkeano,	como	aquele	que	o	

poeta	traz	nas	Elegias	de	Duíno.	O	“Offene”,	o	Aberto	que	não	sofreu	qualquer	tipo	de	corrupção	

pela	medida	humana,	consegue	continuar	a	ser	livre	perante	o	olhar	do	animal	e	da	criança.	E	

aqui	Cão	Jade	parece	ser	a	personagem	sábia,	que	fala	da	traição	humana	perante	um	contrato	

	
6	Vide	Lisboaleipzig	a	partir	da	página	289.	
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que	 punha	 todos	 os	 seres	 ao	mesmo	nível.	 O	 humano	 entra	 em	 conflito	 com	o	 natural,	 e	 a	

linguagem	com	a	não	linguagem.		

“[As	histórias]	dizem	todas	o	contrário	umas	das	outras.	Numas,	deve-se	ser	ousado,	

como	tu.	Noutras,	prudente	como	a	tua	dona.	E	noutras,	céptico,	como	eu”	(p.	291).	O	poeta	sabe	

das	limitações	da	palavra	e	das	“histórias”.	O	paradoxo	é	o	que	espera	sempre	a	palavra,	um	

eterno	 estado	 de	 diálogo	 que	 nunca	 se	 completa	 nem	 nunca	 alcança	 uma	 verdade.	 “[A]	

humanidade	nunca	deveria	 ter	saído	da	relva”	(p.	293),	pensa	Aossê.	A	 imanência	da	qual	o	

homem	se	separa	é	o	que	o	leva	a	viver	o	constante	paradoxo.	A	imanência	seria	a	verdadeira	

“casa”	intocável,	a	origem	de	todos	os	seres.	

	

3.	Utopia	em	Bach	

	
Naquela	hora,	
o	órgão	de	Leipzig	tem	um	Senhor	que	lhe	aponta	a	proa	ao	Universo.	Olha	para	
as	suas	mãos,	o	organista.	Mãos	de	órgão	–	ele	sabe	–,	pés	de	órgão	–	corpo	
daquele	som	que	se	levanta	de	um	nada.	É	essa	a	sua	oração:	Que	nada	seja.	Que	
o	movimento	logicamente	se	construa,	segunda	a	sua	natureza,	
como	ele	tem	a	sua	em	duplo	queixo,	maciça	barca	que	se	move	com	gravidade	e	
destino	(LLANSOL,	2014,	p.	210).	

	

Já	vimos	a	oposição	que	Bach	faz	à	figura	de	Aossê	em	Lisboaleipzig.	O	seu	preenchimento	do	

espaço	ganha	dimensões	tão	grandiosas	como	a	sua	música.	Segundo	Karl	Geiringer,	Bach	pode	

ser	 caracterizado	 “numa	 única	 palavra,	 […]	 ‘unificação’”(GEIRINGER,	 1991,	 p.	 139).	 A	

explicação	de	Geiringer	passa	por	demonstrar	a	versatilidade	e,	ao	mesmo	tempo,	coerência	do	

estilo	de	Bach.	A	sua	música	passou	por	juntar	a	música	sacra	e	a	música	secular,	explorando	

fórmulas	 mais	 adornadas	 e	 outras	 mais	 despidas.	 Os	 elementos	 mais	 heterogêneos	

encontraram	 uma	 coesão	 na	 sua	 criação.	 Ainda	 parafraseando	 Geiringer,	 a	música	 de	 Bach	

culmina	 quando	 este	 termina	 obras	 inacabadas,	 como	 a	Missa	 em	 si	 menor,	 quando	 revive	

“formas	arcaicas	de	composição	canónica”,	ou	quando	eleva	ao	máximo	a	sua	abstração	musical	

n’A	Arte	 da	 Fuga,	 que	 em	 si	 é	 uma	 reunião	 de	 “formas	 contrapontísticas	mais	 elevadas	 de	

séculos	anteriores”(p.	146).	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

58	

	 A	música	de	Bach	parece	surpreender	o	caos	em	Lisboaleipzig.	A	sua	casa	serve	de	porto	

seguro	 para	 todas	 as	 personagens	 que	 habitam	 o	 imaginário	 de	 Llansol.	 Nos	 seus	 quartos	

podemos	 encontrar	Kierkegaard,	Meister	Eckhart,	 na	 sua	mesa	de	 jantar	 está	 a	 sua	 família,	

Aossê	 e	 a	 voz	 narrativa	 que	 também	 ganha	 corpo.	 Num	 primeiro	 plano	 Bach	 pode	 ser	 o	

elemento	 agregador	 que	 pode	 fixar	 Lisboaleipzig,	 que	 pode	 juntar	 os	 vários	 lugares	

heterogêneos	na	sua	música	unificadora.	“Que	nada	seja”	parece	revelar	a	autonomia	da	música	

de	Bach	perante	o	mundo,	uma	arquitetura	que	consegue	construir-se	a	partir	do	nada,	como	

Lisboaleipzig,	 o	 não-lugar,	 parece	 querer	 fazer.	 No	 entanto,	 esta	 arquitetura	 encontra	 um	

desafio	para	se	completar.	

	
[Bach]:	–	«Deixe-me	ver	se	compreendi.	O	Senhor	diz-me	que	são	vários,	mas	que	o	
poema	que	traz	consigo	é	um	poema	que	só	o	Senhor	escreveu.	Se	bem	ouvi,	esse	poema	é	vital	
para	a	sua	gente.	Veio	ter	comigo,	ou	mandaram-no	ter	comigo	para	que	eu	o	ponha	em	música?	
É	isto?»	–	«É	um	pouco	isso.	Eu	explico»	(p.224).	

	

Aossê	traz	consigo	o	problema	da	não	unificação.	A	sua	“bi-humanidade”,	heteronímia	e,	mais	

tarde,	 a	 sua	 força	 libidinosa	que	desconstrói	a	 sua	própria	definição,	 são	um	desafio	para	a	

música	de	Bach.	No	entanto	podemos	encontrar	elementos	unificadores	das	duas	personagens.		

	 A	polifonia	de	Pessoa	condiz	com	a	polifonia	de	Bach	quando	ambos	pretendem	criar	

uma	 arte	 que	 abarque	 o	 mundo	 nela.	 Em	 Pessoa	 esse	 mundo	 são	 as	 sensações	 que	 se	

multiplicam	em	personas	poéticas,	em	Bach	é	a	harmonia	heterogênea	e	arquitetônica	que	se	

quer	aproximar	de	uma	harmonia	divina.	Outro	elemento	comum	seria	a	criação	de	um	espaço	

coerente	dentro	de	um	mundo	movediço.	Pessoa,	perante	esse	mundo,	quebra	com	as	fronteiras	

entre	realidade	e	sonho	para	poder	sentir	todas	as	sensações	que	se	cruzam	e	que	formam	uma	

verdadeira	 poesia.	 Pessoa	 é	 também	 nostálgico	 da	 imanência	 que	 era	 ser	 apenas	 devir,	

inconsciente.	Bach	parece	criar	coerência	para	a	impor	no	mundo,	Pessoa	a	cria	quando	quer	

ser	coerente	com	o	mundo.	
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3.1.	O	Prelúdio	de	Coral	

	 A	 infância,	 como	 é	 representada	 por	 Álvaro	 de	 Campos,	 como	 uma	 ilha	 mística	 e	

intocada,	é	o	lugar	perfeito	e	de	plenitude,	como	se	poderia	esperar	de	uma	utopia.	A	“Cidade	

Eterna”	seria	a	“casa	antiga”	onde	se	festejava	o	dia	de	anos	no	poema	“Aniversário”.	Esta	casa	

é	 o	 ponto	 gravitacional	 deste	 mundo	 da	 infância,	 onde	 estão	 todos	 os	 elementos	 que	 a	

compõem.	Encontramos	aqui	características	que	podemos	relacionar	com	o	filme	Solaris,	de	

Andrei	Tarkovsky,	que	também	se	move	em	torno	da	nostalgia,	de	uma	casa,	e	que	vai	buscar	

Bach	para,	de	algum	modo,	as	sustentar.		

	 Existe	um	oceano	no	espaço,	chamado	Solaris,	que	parece	trazer	à	vida	os	desejos	mais	

íntimos	de	quem	se	aproxima	dele.	No	caso	da	personagem	Kris,	o	psicólogo,	é	a	imagem	da	sua	

mulher,	 que	 tinha	 cometido	 suicídio	 há	 mais	 de	 dez	 anos,	 que	 ganha	 forma.	 Uma	 forma	

deturpada,	pois	é	apenas	a	reprodução	da	sua	mulher	como	ele	a	idealiza.	A	casa	de	Kris,	na	

Terra,	parece	resumir	 toda	uma	cultura	ocidental.	Vemos	nela	bustos	de	Ésquilo	e	Sócrates,	

livros	como	Dom	Quixote	e	pinturas	de	Brueghel,	o	Velho.	Na	estação	espacial	perto	de	Solaris,	

na	biblioteca,	estão	os	mesmos	objetos,	como	sugestão	de	que	este	marinheiro	espacial	já	se	

encontra	sob	o	efeito	do	Solaris	quando	chega	à	estação	espacial.	A	sua	casa,	que	em	si	será	um	

resumo	 da	 sua	 “pátria”,	 é	 resumida	 também	 no	 espaço,	 como	 na	 ilha	 d’”O	 Marinheiro”	 de	

Pessoa.	Uma	música	de	Bach,	um	prelúdio	de	coral	chamado	“Ich	ruf	zu	dir,	Herr	Jesu	Christ”,	

(BWV	639),	que	surge	sempre	acompanhando	as	cenas	de	infância	de	Kris,	surge	também	no	

momento	em	que	a	estação	espacial	momentaneamente	deixa	de	ter	gravidade.	Nesta	cena	a	

música	 começa	 com	 o	 toque	 entre	 Kris	 e	 a	 sua	mulher	 e,	 a	 partir	 daqui,	 cenas	 de	 infância	

intersecionam-se	com	as	da	estação	e	com	as	da	pintura	“Caçadores	Na	Neve”,	de	Brueghel,	que,	

em	si,	também	representa	um	regresso	a	casa.	Tarkovsky	usa	a	música	de	Bach	como	mais	uma	

personagem	 no	 seu	 “museu”	 da	 cultura	 Ocidental,	 mas	 também	 a	 usa	 como	 um	 elemento	

agregador	de	todo	este	revivalismo	da	infância	de	Kris.	

	 O	 prelúdio	 usado	 por	 Tarkovsky	 pode	 ser	 analisado	 pela	 sua	 estrutura	 seguindo	 a	

descrição	 de	 Robert	 Tusler.	 Os	 prelúdios	 de	 coral	 de	 Bach	 são	 descritos	 como	 tendo	 um	

movimento	“simples”	e	“diatônico”	(TUSLER,	1956,	p.	94),	na	maioria	dos	casos	contêm	apenas	
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intervalos	simples,	como	os	de	“terceira	maior,	terceira	menor,	quarta	perfeita,	quinta	perfeita	

ou	oitava”.	O	seu	tempo	é	grande	parte	das	vezes	o	“simples	¾	e	4/4”.	Os	prelúdios	de	coral	

ainda	seriam	despidos	de	qualquer	interesse	melódico	e	nunca	fogem	da	sua	dominante	tónica.	

Todas	estas	características	parecem	remeter	para	esta	“casa”	segura.	O	ponto	de	fuga	na	pintura	

de	Brueghel	é	a	capela	da	aldeia	para	onde	os	caçadores	regressam.	A	música	que	acompanha	

o	 plano	 do	 filme	 para	 este	 ponto	 de	 fuga	 é	 também	música	 de	 capela.	 A	 casa	 fundacional,	

utópica,	da	infância	intocada	é	aqui	representada	por	todos	estes	elementos,	desde	a	capela,	à	

música	ordenada	e	contida	deste	prelúdio	de	coral,	às	aparições	de	infância	ou	à	reunião	entre	

Kris	e	a	sua	mulher.	

	 A	idealização	de	Kris,	do	“marinheiro”	de	Fernando	Pessoa	e	no	“Aniversário”	de	Álvaro	

de	Campos,	encontra-se	na	criação	deturpada	de	um	passado	ou	de	uma	terra	natal.	É	um	desejo	

de	 fixar	o	mundo	numa	 forma	perfeita,	onde	 “ninguém	estava	morto”,	 e	onde	Bach	aparece	

apenas	 complementar	 esta	 ideia	 de	 segurança.	 Esta	 forma	 fixa,	 no	 entanto,	 encontra	 já	

remendos,	acrescentos,	anulações.	Mas	não	deixa	de	ser	o	desejo	de	ter	uma	Casa	firme	perante	

uma	realidade	que	é	vista	como	entrópica.	

	

3.2.	A	Fuga	

	 A	fuga	parece	ser	uma	base	arquitetónica	experimental	por	onde	Llansol	pode	fazer	a	

sua	escrita.	Muitas	das	“cenas	fulgor”	acontecem	de	modo	simultâneo	e	paralelo,	como	as	linhas	

polifônicas	 da	 fuga	 que	 se	 difundem	 independentes	 entre	 elas	 mas	 sempre	 dentro	 da	

construção	em	que	se	inserem.	

	 “O	texto	inquietava-se./	Era	um	facto	que	havia	ali	um	diálogo	íntimo	que	se	difundia	

(ou	seria	difuso?),	misturando-se	com	as	conversas	que	se	cruzavam”	(LLANSOL,	2014,	p.	178).	

Este	excerto	faz	referência	à	conversa	“circular”	entre	Pessoa	e	Bach,	que	se	concentra	muito	

no	unificador	da	música	e	no	disperso	da	poesia,	mas	neste	ponto	da	discussão	uma	outra	voz	

vem,	 em	 itálico,	 interpenetrando-se:	 “Aossê	 ia	 responder	 que	 um	 romance	 tem	 de	 ser	

impiedoso	quando	a	 				mesma	voz	se	fez,	de	novo,	ouvir									que	me	faz	pensar	na	eternidade,	
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para	já;	na	eternidade,	que	irá	experimentar	a	nossa	resistência,	e	os	nossos	limites7	(p.	180).	Na	

Arte	da	Fuga	as	explorações	essencialmente	musicais	que	Bach	faz	saem	das	intenções	literárias	

de	Llansol.	Mas	aqui	o	fundamental	para	nós	é	ver	como	o	texto	tenta	criar	esta	estrutura	tendo	

uma	discussão	já	acesa	entre	dois	sujeitos	que	se	contrapõem,	um	narrador	que	sustenta	essa	

contraposição,	e	uma	voz	exterior	que	surge	incólume	no	texto,	anunciada	apenas	pela	voz	do	

narrador.	Estas	várias	vozes	vão	de	encontro	à	música,	mas	ao	mesmo	tempo	mostram	as	suas	

limitações.	

	 “O	texto,	que	tece	e	sustenta	o	espaço	interior	de	toda	a	humanidade,	é	incapaz									de	

captar,	num	só	e	único	texto	contínuo	e	simultâneo	uma	multidão	

Nem	sequer	pode	ser	construído	como	uma	partitura”	(ibid.).	Aqui	“texto”	surge	com	um	duplo	

sentido.	O	texto	é	a	dimensão	interior	da	palavra	no	ser	humano,	o	logos,	que	organiza	todo	o	

“espaço	interior”.	Esta	dimensão	da	palavra	não	consegue	escrever,	(o	outro	sentido	de	“texto”),	

a	 “multidão”,	 por	 mais	 “simultâneo”	 que	 procure	 ser.	 “Precisa	 de	 unidade	 para	 persistir”	

poderia	 ser	 o	 epitáfio	 para	 o	 logos	 desordenado	 que	 procurasse	 descrever	 o	 disperso,	mas	

Aossê	confirma,	na	mesma	sequência,	que	a	poesia	não	precisa	de	unidade	para	subsistir.	

	 As	 linhas	polifônicas	 da	 obra	de	 Llansol	 parecem	estar	 sempre	 em	mutação.	O	 texto	

encontra	 espaços	 por	 onde	 consegue	 concretizar-se,	 mas	 encontra	 ao	 mesmo	 tempo	

resistências	onde	certos	mistérios	não	conseguem	ser	desvelados.	Mas	o	texto	tem	a	capacidade	

de	se	mover	e	de	se	contradizer	constantemente.	Por	vezes	parece	perder	o	equilíbrio,	nestes	

momentos	pode	até	anunciar	o	seu	fim.	Esta	dinâmica	que	faz	o	texto	ganhar	vida	também	está	

presente	 na	 música	 de	 Bach.	 O	 lugar	 perfeito	 consegue	 ser	 aquele	 que	 mostra	 todas	 as	

possibilidades	de	contraponto,	conseguindo	a	plenitude	pela	incompletude.	Afinal,	musicando	

a	 incompletude	 também	 se	 aproximaria	 da	 harmonia	 divina,	 que,	 por	 si,	 deixa	 espaços	 em	

aberto	para	o	mistério.	

	

	

	
7	Destaque	e	negrito	no	original.	
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4.	Spinoza	

	 Os	 fragmentos	 diarísticos	 da	 primeira	 parte	 de	 Lisboaleipzig	 não	 culminaram	 em	

nenhuma	obra	 final,	mas	deixaram-se	 ficar	naquele	estado	experimental	e	 fulgurante,	 como	

brechas	para	um	mundo	que	fica	entre	o	biográfico	e	o	ficcional	em	Maria	Gabriela	Llansol.	Mas	

a	obra	“concretizada”	que	se	revela	mais	à	frente	não	deixa	de	ter	estas	características.	É	um	

aglomerado	 de	 “cenas	 fulgor”	 que	 se	 desenrolam	 num	 espaço	 libertado	 de	 qualquer	 dever	

mimético.	

	 Maria	Etelvina	Santos	(MES)	mostra	como	o	aparecimento	de	todas	estas	personagens	

e	lugares	na	obra	de	Llansol	fazem	parte	de	uma	“voz	da	ipseidade,	que	o	autor	não	reconhece	

como	a	sua,	nem	como	a	de	outro,	mas	a	de	um	si-mesmo-como-outro”	(SANTOS,	2014,	p.117).	

Esta	 voz	 é	 coincidente	 com	o	nosso	primeiro	 argumento	de	um	 texto	que	 vem	 como	que	 a	

mostrar-se	autonomamente	perante	um	autor	mediúnico.	Numa	passagem	de	Sculpting	Time,	

Tarkovsky	comenta:		

	
Será	que	as	imagens	de	Leonardo	ou	Bach	significam	alguma	coisa	em	termos	funcionais?	Não	–	

elas	não	 significam	nada	para	 além	do	que	 significam	em	si	mesmas;	 essa	 é	 a	medida	da	 sua	

autonomia.	Elas	veem	o	mundo	como	se	fosse	a	primeira	vez,	sem	qualquer	experiência	para	as	

pesar.	Olham	para	ele	com	a	independência	de	pessoas	que	acabaram	de	chegar!	(TARKOVSKY,	

1989,	pp.	112	e	113).		

	

Como	em	Tarkovsky	que,	como	vimos	no	capítulo	anterior,	reúne	um	conjunto	de	referências	

artísticas	 em	 Solaris,	 deixando-as	 na	 sua	 autonomia,	 também	Llansol	 junta	 figuras	 com	um	

intuito	de	as	deixar	fluir	no	texto,	de	as	deixar	ser	num	Agora	a-histórico	e	em	aberto.	

	 Este	Agora	em	aberto	é	um	movimento,	como	MES	o	descreve,	de	um	“lugar	onde	se	

movem	os	objectos-coisas-ideias	com	as	suas	relações	(…)	pensados	por	um	ser	que	escreve”	

(SANTOS,	2014,	p.	124).	Este	é	o	lugar	do	“entresser”:	“Lugar	fora	do	tempo	e	de	coordenadas	

de	espaço,	encontro	de	constelações	de	forças	visíveis	e	invisíveis,	nele	se	anulam	dicotomias	e	

se	elege	a	polaridade”.	
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	 O	sujeito	está	 inserido	no	tempo	como	ser-temporal,	e	por	 isso	o	tempo	torna-se	um	

campo	 plástico	 de	 interações	 e	 perceções	 variadas,	 ou	 seja,	 um	 tempo-em-sujeito.	 A	

plasticidade	do	tempo	permite	a	Llansol	esta	narrativa	da	ipseidade,	o	que	a	permite	trazer	a	

um	Agora	todas	estas	personagens	que	se	restringiam	num	tempo	e	espaço	histórico	específico.	

	 As	 questões	 ontológicas	 desta	 totalidade	 do	 Agora,	 que	 interseciona	 todas	 as	

experiências	numa	experiência	total,	vão	ao	encontro	do	panteísmo	de	Spinoza.	A	totalidade	da	

experiência	humana	passa	pela	indissociabilidade	entre	o	corpo	e	a	mente,	entre	a	história	e	o	

tempo-sujeito,	entre	o	eu	e	o	outro.	E	é	neste	ponto	que	MES,	retomando	o	seu	texto,	faz	ligação	

entre	Spinoza	e	Llansol.	O	panteísmo	spinoziano	é,	no	fundo,	a	inseparabilidade	entre	todas	as	

coisas,	no	sentido	em	que	todas	as	coisas	são	Deus,	ou	Ser.	Tem	tudo	um	chão	comum	e	pode	

tudo	entrecruzar-se.	

	 Em	Lisboaleipzig	parece	que	Spinoza	tem	ainda	outra	utilidade	para	o	texto.	O	“Ensaio	

de	Música”	parece	estar	sempre	prestes	a	desfazer-se.	O	texto	desequilibra-se	enquanto	se	tenta	

definir.	Uma	forma	surge	destas	forças	opostas,	ou	“difusas”,	como	já	vimos,	para	se	concretizar.	

Mas	mesmo	que	o	texto	queira	ser	esta	incompletude,	a	sua	dissolução	é	sempre	eminente.	

	
Afasto	 o	 texto	 com	 um	 golpe	 rápido	 da	 mão.	 Não	 só	 porque	 as	 forças	 o	 odeiam	

mortalmente,	mas	porque	 também	seria	pura	perda	de	 tempo	 correr	 atrás	de	qualquer	 força	
rebelde:	a	destruição	benéfica	que	realizam	será	feita	num	silêncio	inacessível	ao	humano.	

O	que	faz	o	espírito	pensar	não	é	um	modo	de	pensar,	mas	o	espaço	em	convulsão,	quer	
dizer,	um	corpo	vivo	à	beira	do	desequilíbrio,	ou	um	novo	limite	(LLANSOL,	2014,	p.	190).	
	

Há	forças	que	parecem	desequilibrar	o	texto,	mas	é	neste	momento	que	Spinoza	surge	como	

harmonizador.	 “É,	 pois,	 Spinoza	 quem	 está	 sentado	 à	 minha	 mesa”.	 É	 a	 partir	 daqui	 que	

assistimos	a	um	“arrumar	da	casa”,	e	à	transposição	das	personagens	do	não-lugar	instável	de	

Lisboaleipzig	para	a	“casa	térrea	de	abrigo	para	a	casa	dos	Bach”	(p.	194)	 .	Aossê	e	Bach	se	

reconciliam	nesta	sequência:	

	
Aossê	e	Bach	se	tinham	encontrado	porque	precisavam	de	perder	o	medo.	Que	
tinham	grandes	artes,	que	um	e	outro	tinham	recebido	dons	poéticos,	dos	maiores	que	já	tinham	
existido,	mas	que	o	pensamento	não	era	forte,	nem	determinado.	
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“É	bom	que	Baruch	esteja	entre	nós”	(p.	195).	É	Spinoza	que	possibilita	a	completa	fusão	de	

todas	as	coisas.	É	ele	que	“nos	responde	invariavelmente	que	o	real	é	tal	qual	é	quando	olhado	

com	os	olhos	da	substância	activa”	(p.	196).	O	modo	como	vemos	as	coisas	é	também	um	dos	

modos	de	Deus	se	ver	a	si	mesmo,	não	deixando	que	o	medo	do	Texto	se	apodere	de	si	e	o	faça	

deixar	de	se	desenrolar.		

	 O	 “sistema”	 de	 Spinoza	 consegue	 compreender	 tudo	 numa	 coerência,	 “quando	 o	 de	

Aossê	foge	quase	sempre,	e	o	meu	[da	narradora]	se	desnorteia”.	O	sistema	de	Spinoza	ganha	

atributos	de	um	ser,	quando	ele	consegue	a	preservação,	ou	o	conatus,	o	desejo	e	vontade	de	

auto-preservação,	 em	 si	mesmo.	 E	 Llansol,	 neste	momento	 do	 texto,	 absorve	 Spinoza	 para	

preservar	a	imagem	precária.	Como	diz	Spinoza	na	Ética,	“o	poder,	ou	esforço,	pelo	qual	(uma	

coisa)	 se	 esforça	 para	 perseverar	 no	 seu	 ser,	 não	 é	mais	 do	 que	 essência	 dada,	 ou	 real,	 da	

propria	coisa”	(SPINOZA,	1996,	p.	75).	Um	ser	tem	na	sua	essência	o	preservar-se.	

	 O	modo	como	Spinoza	é	apresentado	em	Lisboaleipzig	lança	o	texto	numa	metaforização	

dessa	preservação	essencial.	Imitando	já	um	organismo,	Llansol	escreve	trazendo	o	movimento	

e	 o	 mistério	 para	 a	 escrita,	 deixando	 espaços	 sem	 palavras,	 travessões	 que	 emulam	 uma	

ausência	presente,	aliado	já	às	“cenas	fulgor”	que	intersecionam	imagens.	O	texto	brota	como	

uma	árvore,	cresce	como	natura	naturata,	consubstanciando-se	com	a	totalidade.	

	 Mas	 para	 o	 texto	 ser	 coisa,	 para	 ser	 parte	 da	 metamorfose,	 precisa	 também	 de	 se	

decompor.	A	metamorfose	 implica	 a	morte,	 a	 destruição,	 um	 retornar	 ao	 caos	primordial	 e	

informe.	O	texto	para	ser	realmente	ser	tem	de	se	entregar	à	força	transfiguradora	do	mundo.	

	

5.	O	devir-lugar	

O	 conflito	 gestativo	 do	 texto	 chega	 ao	 fim	 com	 a	 força	 preservadora	 do	 conatus	 de	

Spinoza.	O	prólogo	acaba,	começa	um	texto	que	na	sua	forma	apresenta	uma	estrutura	acabada,	

dividida	em	capítulos	e	subcapítulos,	dando	uma	breve	ilusão	de	que	trará	agora	uma	estrutura	

aristotélica,	dotada	de	enredo,	de	uma	forma	completa	de	princípio,	meio	e	fim.	Mas	o	texto	de	

Lisboaleipzig	será	a	mimética	do	próprio	Ser,	se,	no	sentido	de	Heraclito,	o	Ser	é	esse	fluxo	em	

constante	metamorfose.	Como	Nietzsche	escreve,	dando	voz	a	Heraclito,		
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só	vejo	o	devir.	Não	vos	deixeis	enganar!	É	à	vossa	vista	curta	e	não	à	essência	das	coisas	que	se	
deve	o	facto	de	julgardes	encontrar	terra	firme	no	mar	do	devir	e	da	evanescência.	Usais	os	nomes	
das	coisas	como	se	tivessem	uma	duração	fixa;	mas	até	o	próprio	rio,	no	qual	entrais	pela	segunda	
vez,	já	não	é	o	mesmo	que	era	da	primeira	vez	(NIETZSCHE,	2002,	p.	40).		

	

Segundo	Heraclito,	nesta	visão	de	Nietzsche,	não	existe	duração	fixa,	e	um	ser,	que	realmente	é	

imanente	na	metamorfose,	não	se	separa	das	coisas	ou	cria	uma	forma	independente	delas.	O	

texto	 de	 Lisboaleipzig	 será	 uma	 forma	 criada	 para	 dar	 sentido	 a	 todo	 um	 conjunto	 de	

experiências	autorais,	que	 também	podem	ser	 trans-autorais,	no	 sentido	em	que	o	autor	 se	

“dessubjectiviza”,	como	vimos	no	texto	de	MES.	É	assim	um	texto	que	se	cria	mas	que	prevê	a	

sua	dissolução.	É	um	texto	que,	como	o	Ser,	é	informidade	e	fluxo	e,	por	isso,	mudança.	

	 Ao	longo	dos	capítulos	que	perfazem	“O	Ensaio	de	Música”	as	personagens	começam	a	

duvidar	 do	 sistema	 de	 Spinoza,	 pois	mesmo	 esse	 sistema	 é	 visto,	 no	 texto,	 impotente	 para	

abarcar	a	poesia	que	também	faz	parte	do	mundo:	“–	Sim,	Baruch	–	confirma	Anna	–,	a	geometria	

da	natureza	que,	até	hoje,	expôs	minuciosamente,	não	inclui	o	acto	poético	como	o	de	Aossê	

que,	 muitas	 vezes,	 quase	 se	 confunde	 com	 a	 Quimera”	 (p.	 312).	 Aossê	 é	 associado	 a	 esta	

impossibilidade	de	se	geometrizar,	ele	sai	de	qualquer	sistema.	É	depois	associado	ao	Trimúrti	

como	Siva	por	estes	mesmos	motivos.		

O	 Trimúrti	 vem	 de	 “tri-murti”,	 “três	 formas”	 (CORREIA,	 2011,	 p.	 133),	 e	 são	 as	

manifestações	divinas	de	Brahman,	“a	unidade	de	tudo”	(p.	134).	Siva	é,	como	Correia	expõe,	

uma	figura	representada	como	o	“deus	que	dança	rodeado	por	um	círculo	de	fogo,	símbolo	da	

destruição	que	envolve	todo	o	ciclo	da	vida	e	da	morte”	(p.	137).	É	o	deus	da	destruição	e	da	

transformação,	 o	 que	 não	 permite	 ao	 mundo	 fixar-se	 numa	 forma.	 Aossê	 é	 muitas	 vezes	

representado	como	andrógeno,	sem	fronteiras	corporais,	e	mais	tarde	transfigura-se	em	Pan	

para	dançar,	 incorporando	a	própria	 transformação	na	 sua	dança.	Aossê,	 o	poeta,	 entra	 em	

conflito	mas	depende	de	Bach,	que	aparece	em	Lisboaleipzig	como	Brahma,	“o	demiurgo	que	

cria	todos	os	seres	do	mundo”	e	o	que	deu	“extensão	e	corpo	ao	universo”.	Este	deus	representa	

a	criação,	que	pode	estar	ligada	com	a	criação	a	partir	do	nada	e	à	plena	arquitetura	a	que	Bach	

está	associado	na	obra.	Por	fim,	Visnu	é	Anna	Magdalena,	mas	também	podia	ser	Baruch,	sendo	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

66	

Visnu	o	deus	que	“preserva	o	mundo”,	o	“princípio	que	sustém	tudo	o	que	existe,	como	o	pilar	

ou	eixo	do	mundo”	(p.	135).	No	entanto	aqui	Anna	também	pode	estar	associada	à	narradora	

que	 integra	 o	 texto	 como	 personagem,	 como	 um	 seu	 heterónimo.	 É	 afinal	 a	 narradora	 que	

preserva	este	mundo	textual	que	em	si	contém	uma	dinâmica	criadora	e	destruidora.	

	 As	 divindades	 védicas	 vêm	 ilustrar	 a	 destruição	 iminente	 de	 Lisboaleipzig,	 são	 uma	

“apresentação	ingênua	da	verdade”	(LLANSOL,	2014,	p.	237).	São	formulações	mitológicas	que	

ajudam	a	encontrar	linhas	de	leitura	no	próprio	mundo	e	que	extraem	dele	uma	verdade,	uma	

associação	humana	nas	coisas	que	escapam	à	sua	compreensão.	O	Trimúrti	entra	em	efusão,	

mas	esta	é	só	mais	uma	máscara	da	efusão	que	se	instala	desde	o	início	da	obra.		

	 Lisboaleipzig	submerge,	como	a	Atlântida	de	Platão,	como	o	não-lugar	por	excelência,	

para	dar	espaço	ao	lugar	enraizado	dos	seres	humanos.	As	personagens	são	“agarradas”	pela	

narradora	e	trazidas	para	“o	solo	firme	da	casa	térrea”	(p.	318).	A	utopia	afinal	não	está	nos	

lugares	criados	e	que	passam	como	espectros	por	palavras,	conceitos	ou	formas	sem	estes	os	

conseguirem	agarrar.	A	utopia	está	no	devir-lugar	que	é	essa	própria	transformação,	e	o	texto	

sabe	que	não	fez	mais	do	que	regressar	de	onde	partiu:	“–	Precisamente.	Eu	venho	do	inomeado,	

e	é	para	lá	que	caminho.	Sempre	–	diz-lhe	o	texto”	(p.	358).		

O	 texto	 reflete	 sobre	 a	 “Quimera”	 que	 criou,	 explica	 que	 foi	 de	 “Aossê	 que	 partiu	 o	

impulso	para	que	esta	Quimera	quisesse	existir	numa	espantosa	pulsão	contraditória	de	vida	

interior”	(p.	367).	Contudo,	o	texto	ainda	conclui	que	estas	“Quimeras”	são	modos	de	o	homem	

alcançar-se	a	si	mesmo:	

	
Não	haverá	sempre	imagens	de	início	que	virão	desequilibrar	o	homem,	e	aprender	com	ele	o	que	
é	estar	vivo?	Unir	o	pensamento	à	música	e	ao	poema,	no	meio	comum	dos	homens,	deve	bastar.	
Deve	bastar,	que	o	homem	se	ocupe	finalmente	do	homem.	(p.	370).	

	

Toda	a	criação	poética	em	que	se	joga	nas	palavras	acaba	por	ser	uma	busca	por	esse	mundo	

despido	e	sem	palavras	em	Lisboaleipzig.	As	formas	criadas,	que	tentam	captar	o	movimento	e	

a	 transformação,	por	mais	que	consigam	“moldar	a	metamorfose”	 (p.	27),	não	a	conseguem	

dominar	ou	 “domesticar”.	Lisboaleipzig	 é	 um	 texto	 fixo	que	quer	 ser	 lido	 como	movimento,	
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como	fulgor.	Quer	confundir-se	com	uma	experiência	verdadeiramente	humana,	tão	humana	

que	 não	 possui	 a	 inteireza	 dos	 acontecimentos,	 mas	 que	 os	 vive	 de	 forma	 incompleta	 e	

idealizada,	 com	 cantos	 obscuros	 que	 saem	 da	 apreensão.	 É	 o	 deixar	 fluir,	 característico	 de	

tantas	tradições	místicas	e	do	pensamento	oriental,	tão	conhecidos	pela	autora.	É,	por	fim,	um	

meio	para	o	ser	humano	reencontrar	o	vazio	que	o	espera	sempre	na	 imanência	–	no	 lugar	

inominável.	
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