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Sobre	a	instância	da	falta	e	do	amor	em	Uma	faca	só	lâmina	
	
	

Lucas	Vinicius	Vebber	Cardenas1	
	

RESUMO		
	

Este	trabalho	propõe	uma	leitura	do	poema	Uma	faca	só	lâmina	(ou:	serventia	das	ideias	fixa),	
de	João	Cabral	de	Melo	Neto,	considerando	as	características	da	poesia	cabralina,	tendo	como	
objetivo	articular	os	princípios	reguladores	da	composição	e	a	tematização	do	desejo	amoroso	
no	poema.	Para	tal,	é	levantada	bibliografia	crítica	sobre	o	autor,	além	de	textos	de	apoio	para	
tratar	do	 tema	escolhido.	A	partir	 disso,	 busca-se	 compreender	 como	a	 falta	não	 apenas	 é	
tematizada	no	poema	analisado,	mas	é	parte	integrante	de	sua	composição	e	do	sujeito	lírico.		
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On	the	instance	of	lack	and	love	in	Uma	faca	só	lâmina	

	
ABSTRACT	

	
This	paper	proposes	a	reading	of	Uma	faca	só	lâmina	(ou:	serventia	das	ideias	fixa),	by	João	
Cabral	de	Melo	Neto,	considering	elements	of	the	author’s	poetics,	searching	to	articulate	its	
compositional	principles	and	the	treatment	of	amorous	desire	as	a	theme	in	the	poem.	For	
such,	critical	bibliography	on	the	poet	is	brought	in	addition	to	other	studies	to	support	the	
discussion	about	the	chosen	themes.	From	that,	we	attempt	to	understand	how	the	lack	is	not	
only	treated	as	a	theme	in	the	poem	but	is	also	an	integral	part	of	its	composition	and	of	the	
lyrical	subject.	
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1.	Introdução	

Nos	últimos	versos	da	“Antiode”,	 João	Cabral	de	Melo	Neto	escreve	algo	que	ainda	se	

impunha	 como	 uma	 espécie	 de	 desafio.	 Dizia	 respeito	 tanto	 ao	 ato	 de	 escrever	 quanto	 ao	

objeto	da	escrita,	seja	o	objeto	da	experiência	ou	a	própria	palavra	poética:	o	amor,	a	“terceira	

das	virtudes	teologais”,	palavra	“impossível”:	“como	usá-la	num	poema?”(MELO	NETO,	1994,	

p.	101-102).	A	parte	E	da	 “Antiode”,	que	 fecha	o	poema,	 conclui	um	percurso	 traçado	pelo	

sujeito	lírico	com	e	contra	a	própria	palavra	poética.	A	poesia,	a	palavra	de	poema,	que	agora	

o	sujeito	sabe	poder	escrever	como	“fezes”:	objeto	morto;	a	qual	ao	longo	do	poema	decompôs	

enquanto	metáfora	utilizando	a	palavra	“flor”,	insígnia	da	palavra	poética,	em	um	processo	de	

decomposição	 tanto	 de	 sua	matéria	 orgânica	 quanto	 figurativa,	 culminando	num	processo	

sobre	a	palavra	poética	que	Benedito	Nunes	 chama	de	desagregação	da	metáfora	 (NUNES,	

2007).	A	“Antiode”	compõe,	junto	de	“A	Fábula	de	Anfion”	e	a	“Psicologia	da	Composição”,	o	

que	Benedito	Nunes	(2007)	acredita	ser	um	ponto	de	inflexão	na	poesia	cabralina	quanto	a	

um	 fazer	 poético	 constituído	 pelo	 processo	 de	 construção	 do	 poeta	 com	 a	 palavra	 após	 o	

movimento	de	negatividade	junto	a	ela	e	aos	afetos	que	pode	carregar.	

O	desafio	permanece,	no	entanto.	O	poeta,	cujo	movimento	poético	é	descrito	por	João	

Alexandre	 Barbosa	 (1975,	 apud	 OLIVEIRA,	 2012)	 como	 indo	 do	 abstrato	 ao	 concreto	 na	

imitação	da	forma	de	seu	objeto	de	poema,	se	vê	frente	a	uma	palavra	—	“como	usá-la	num	

poema?”	—	cuja	 forma	concreta	 lhe	escapa.	A	 terceira	das	virtudes	 teologais,	 como	chama	

atenção	Waltencir	Alves	de	Oliveira	(2012),	referência	clara	às	virtudes	teologais	professadas	

por	São	Paulo	em	suas	epístolas,	é	a	caridade,	ou	ainda,	o	amor.	

E	de	fato,	esse	parece	ter	sido	o	caso	no	prosseguimento	da	obra	cabralina,	após	a	tríade	

citada	acima.	Na	Introdução	Geral	à	Obra	Completa	de	João	Cabral	de	Melo	Neto,	no	prefácio	

redigido	por	Marly	de	Oliveira2,	ao	tratar	de	apresentar	Uma	faca	só	lâmina,	(OLIVEIRA,	1994)	

(reunião	supervisionada	pelo	próprio	poeta),	é	dito:		

	

	
2	Oliveira	(2012)	chama	atenção	para	o	texto	do	prefácio	e	levanta	o	mesmo	argumento.	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

25	

Como	 sob	 o	 título	 há	 uma	 indicação	 de	 serventia	 das	 idéias	 fixas,	 a	 obsessão	 pode	 ser	 um	
conceito	poético,	uma	idéia	política	ou	qualquer	outra	coisa,	mas,	me	parece,	partindo	do	fato	de	
que	é	sobretudo	uma	ausência,	que	deve	ser	preenchida	e,	muito	provavelmente,	de	natureza	
amorosa	(OLIVEIRA,	1994,	p.	18-19).	

	

Ao	poeta	que	carrega	o	rótulo	de	“antilírico”	e	outros	epítetos,	a	preferência	da	crítica	

foi	muitas	vezes	de	focalizar	os	aspectos	metalinguísticos	de	sua	poesia	e	o	apagamento	do	

sujeito	poético	(OLIVEIRA,	2012).	Para	isso,	a	divisão	da	poesia	cabralina	em	duas	“águas”,	

sugerida	pelo	próprio	poeta	na	apresentação	de	um	volume	de	poesias	reunidas	com	o	mesmo	

título,	serviu	de	esteio:	a	primeira	com	poemas	de	leitura	silenciosa	e	difícil	compreensão,	e	a	

segunda	composta	por	poemas	de	leitura	em	“voz	alta”3.	A	primeira	água	convencionalmente	

abarcou	 os	 poemas	 menos	 comunicativos	 (NUNES,	 2007),	 ou	 que	 revelavam	 o	 caráter	

metalinguístico	e	construtivo	(CAMPOS,	2006)	da	poética	cabralina.	Nesse	grupo	estaria	Uma	

faca	só	lâmina	como	obra	exemplar.	Nesse	sentido,	tal	poema,	considerado	por	Campos	(2006)	

e	Pignatari	(2004),	uma	“fenomenologia	da	composição”,	trataria	do	descascamento	do	objeto	

poemático.		

Em	outro	tipo	de	separação	das	tendências	poéticas	cabralinas,	João	Alexandre	Barbosa	

(1975,	apud	OLIVEIRA,	2012)		e	Antonio	Carlos	Secchin	(2014)	também	dão	primazia	a	uma	

leitura	que	privilegia	o	caráter	metalinguístico	da	obra	cabralina,	observando	três	vertentes	

ou	 tendências	poéticas	 ilustradas	pelos	 três	personagens	do	poema	em	vozes	Os	 três	mal-

amados.	São	eles:	 João	e	a	poesia	do	sono;	Raimundo	e	a	 imitação	da	 forma;	e	 Joaquim	e	a	

poesia	do	menos,	da	destruição.		

Essa	divisão	e	as	tendências	usuais	até	a	década	de	1980,	no	entanto,	não	foram	sem	

consequências	 para	 a	 leitura	 da	 obra	 cabralina.	 Ao	 privilegiar	 a	 leitura	 dessa	 obra	 como	

principalmente	metalinguística,	a	leitura	de	poemas	como	Uma	faca	só	lâmina	 focaliza	uma	

leitura	em	que	a	lírica	cabralina	seria	uma	que	visa	somente	à	linguagem	pura,	gerando	um	

apagamento	do	sujeito.	Condição	essa	que	não	seria	coerente	com	o	próprio	termo	empregado	

pelos	 críticos	 concretistas	 citados.	 A	 “fenomenologia	 da	 composição”,	 quista	 como	 uma	

	
3 Estariam	na	primeira	água	poemas	como	Uma	faca	só	 lâmina,	e	na	segunda	água	poemas	como	Morte	e	vida	
severina,	como	referido	pelo	próprio	poeta	(OLIVEIRA,	2012).	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

26	

redução	poética	a	um	objeto	suposto	puro,	neste	caso,	a	própria	poesia,	mas	que	ignora	os	

preceitos	 da	 fenomenologia:	 na	 experiência	 e	 o	 ato	 de	 criação	 do	 ser,	 sujeito	 e	 objeto	 são	

inextricáveis	(CHAUI,	2000).		

Waltencir	Alves	de	Oliveira	(2012),	em	seu	livro	O	Gosto	dos	Extremos,	ao	fazer	uma	

reavaliação	 de	 aspectos	 da	 crítica	 cabralina,	 defende	 a	 tese	 de	 que	 a	 obra	 de	 Cabral	 é	 na	

verdade	construída	pela	tensão	entre	essas	diferentes	tendências	poéticas	e	pelo	choque	entre	

elementos	antagônicos,	seguindo	o	mote	presente	no	verso	de	“Estudos	para	uma	bailadora	

andaluza”,	de	Quaderna.	

Dando	continuidade	à	tese	de	choque	entre	extremos	e	tensão	de	tendências	poéticas	

na	obra	de	João	Cabral	de	Melo	Neto,	neste	trabalho	é	proposta	uma	leitura	sobre	o	poema	

Uma	faca	só	 lâmina	(ou:	 serventia	das	 ideias	 fixas),	de	1955.	A	 leitura	consiste	em	articular	

aspectos	 compositivos	 do	 poema,	 tendo	 como	 cerne	 a	 desagregação	 da	metáfora	 (NUNES,	

2007),	proposta	por	Nunes,	visando	explorar	como	esse	processo	poético	estabelece	a	relação	

do	sujeito	poético	e	seu	objeto	através	da	linguagem.	Sobre	a	presença	da	temática	amorosa	

na	poesia	de	João	Cabral,	partiremos	das	considerações	de	Oliveira	(2012),	especialmente	sua	

análise	 de	 Os	 três	 mal-amados,	 fazendo-as	 convergir	 com	 as	 tendências	 de	 construção	 e	

destruição	em	Uma	faca	só	lâmina	como	forma	de	expressão	do	erotismo	na	poética	cabralina.	

O	objetivo	é	compreender	como	todos	os	aspectos	do	poema	são	construídos	em	torno	de	uma	

falta:	falta	que	rege	a	linguagem,	o	objeto	do	poema	e	o	próprio	sujeito	poético	e	a	conjunção	

entre	tais	partes	cuja	separação	nos	parece	inadequada.			

	

2.	Fundamentação	teórica	

2.1	Sobre	a	desagregação	da	metáfora		

	Seguindo	a	proposta	de	Oliveira,	na	tentativa	de	compreender	os	tensionamentos	que	

ocorrem	na	poética	cabralina,	é	necessário	levar	em	conta	tanto	a	operação	sobre	a	linguagem	

quanto	a	temática	abordada	no	poema.	Uma	faca	só	lâmina	já	se	inscreve	no	período	da	obra	

cabralina	em	que	a	operação	poética	principal	estabelecida	é	o	que	Benedito	Nunes	(2007)	
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chama	de	desagregação	da	metáfora.	Para	a	nossa	análise,	essa	operação	é	fundamental	para	

compreender	como	a	própria	temática	da	falta	se	inscreve	através	da	linguagem	no	poema.		

	Segundo	Nunes	(2007),	a	desagregação	da	metáfora	surge	da	intenção	do	poeta	de	ter	

controle	sobre	a	linguagem,	de	tentar	criar	uma	linguagem	o	mais	objetiva	possível.	Portanto,	

o	poema	cabralino	exemplar	desse	processo	de	composição	traria	uma	metáfora	inicial	que	é	

decomposta	em	suas	relações	internas	ora	ocultas:	justamente	aquilo	que	a	metáfora	não	diz,	

as	relações	de	sentido	que	unem	o	referente	ao	referido.	O	trabalho	realizado	pelo	poeta	é	o	

de	explicitar	quais	as	relações	que	ele	intenciona	ao	comparar	os	dois	elementos,	colocando-

as	embaixo	de	uma	lâmina	de	vidro	para	que	o	leitor	possa	observá-las	(NUNES,	2007).	

	Essa	operação	ganha	maturidade,	de	acordo	com	Nunes,	na	“Antiode”.	Nesse	poema,	

Cabral	“vai	do	uso	da	imagem	à	menção	à	imagem	que	se	usa	e	à	qual	se	atribuem	propriedades	

que	 não	 pertencem	mais	 ao	 primitivo	 objeto”	 (NUNES,	 2007,	 p.	 40).	 Nesse	 panorama	 de	

manipulação	 da	 palavra	 objeto	 poético,	 entra-se	 “no	 plano	 da	 análise	 da	 metáfora,	 cujos	

elementos	 aí	 se	 apresentam	 dissociados	 e	 a	 caminho	 de	 outras	 dissociações	 possíveis”	

(NUNES,	2007,	p.	40,	grifo	nosso).		

O	poeta	escreve	uma	metáfora	cujos	sentidos	potenciais	incluem	um	que	é	o	objetivo	

dele	no	uso	de	tal	figura.	Sendo	assim,	o	poeta		pode	construir	o	sentido	que	tem	“em	mente”	

ao	 desagregar	 e	 expor	 os	 nexos	 de	 sentido	 omitidos	 na	 instanciação	 simples	 da	 palavra	

metafórica.	Fazer	isso	significa	manipular	como	objeto	útil	essa	que	é	a	palavra	poética	por	

excelência	 em	 seus	 mecanismos	 de	 funcionamento	 internos:	 assim	 a	 metáfora-palavra,	

inclusive	ela,	se	torna	objeto	de	análise	e	manipulação	do	poeta	como	palavra-objeto,	que	pode	

ser	desmontada	e	reorganizada.		

Partindo	da	dissociação	feita	pelo	poeta	e	descrita	por	Nunes,	o	crítico	considera	que	a	

metáfora	em	seu	estado	puro	“prevalece	a	unidade	análoga	dos	termos	verbais	ou	dos	objetos	

relacionados”	 (NUNES,	2007,	p.	40,	grifo	nosso),	 e	permite,	por	uma	mescla	de	esferas	dos	

termos	verbais	ou	objetos	relacionados,	 “uma	apreensão	relacional	das	semelhanças	ou	da	

identidade	 entre	 as	 imagens”	 (NUNES,	 2007,	 p.	 41),	 e	 entre	 as	 próprias	 coisas.	 A	 unidade	

suposta	da	metáfora		é	rompida	pela	ação	do	poeta	de	dissociação	dos	elementos	metafóricos	
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“usados	ao	mesmo	tempo	que	se	lhes	menciona	a	categoria	verbal”	(NUNES,	2007,	p.	41),	ou	

seja,	 Cabral	 desenvolve	 a	 imagem	 flor,	 a	 diz	 enquanto	 imagem	 e	 a	 torna	 suscetível	 de	

desdobramentos	que	ele	vem	a	cumprir	(NUNES,	2007).	

Em	Antiode	 esse	 trabalho	 é	 feito	 com	 a	 palavra/imagem	 da	 flor.	 A	 palavra	 aqui	 se	

apresenta	 ao	 poeta,	 ela	 tem	 uma	 existência	 material	 enquanto	 palavra-objeto	 a	 ele.	 Essa	

imagem	é	decomposta,	igualmente	à	metáfora	que	ela	constrói:		

	
o	desvestimento	dos	nexos	metafóricos,	que	passam	a	ser	expostos	e	exibidos	no	poema,	como	
se	 expõem	 e	 se	 exigem,	 através	 de	 um	 vidro,	 as	 partes	 centrais	 de	 uma	 máquina	 em	
funcionamento.	 O	 efeito	 desse	 desvestimento	 foi,	 portanto,	 cortar	 a	 unidade	 relacional	 da	
metáfora	 em	 estado	 puro,	 como	 apreensão	 englobante	 da	 palavra	 e	 coisa,	 que	 caracteriza	 o	
efeito	mágico	da	nomeação,	na	escala	do	pensamento	mítico.	[...]	Consequentemente,	a	metáfora	
de	decomposição	neles	contida	coincide	com	a	decomposição	da	metáfora	que	chegou	ao	final.	
Mas	essa	decomposição	não	afeta	o	mecanismo	linguístico	da	metáfora,	que	agora	ficará	exposto	
e	à	vista	do	leitor	(p.	41-42,	grifo	do	autor).		

	

Assim,	a	imagem	flor	é	finalmente	convertida	em	matéria	linguística.	Ela	se	torna	útil	e	

manipulável.	

Nunes	 acredita,	 ainda,	 que	 o	 processo	 de	 desagregação	 da	 metáfora	 causa	 um	

distanciamento	 afetivo	 do	 sujeito	 na	 desagregação	 da	 metáfora:	 “quebra-se	 a	 unidade	 do	

estado	de	alma	[...],	que	liga	o	sujeito	e	o	objeto	na	expressão	lírica”	(NUNES,	2007,	p.	43-44).		

Porém,	 há	 uma	 abertura	 para	 reavaliar	 a	 relação	 entre	 sujeito	 e	 objeto	 na	 poética	

cabralina,	especificamente	através	da	análise	de	um	poema	como	Uma	faca	só	lâmina.	Poema	

no	qual	parece	haver	uma	convergência,	um	atravessamento	da	 linguagem,	do	sujeito	e	do	

objeto	pelo	corte	da	mesma	faca.	

	

2.2		Considerações	críticas	sobre	Uma	faca	só	lâmina	

A	partir	 da	 descrição	 sobre	 o	 processo	 de	 desagregação	 da	metáfora,	 e	 a	 virada	 na	

poética	 cabralina	 que	 Nunes	 (2007)	 considera	 estar	 em	 sua	 fase	 de	 construção,	 podemos	

passar	para	as	análises	de	dois	autores	sobre	Uma	faca	só	lâmina,	Nunes	e	Secchin,	em	suas	

características	e	especificidades.	
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A	análise	de	Nunes	sobre	Uma	faca	só	lâmina	remete	à	sua	análise	de	“Diálogo”,	do	livro	

Paisagens	com	Figuras,	a	fim	de	situar	o	poema	na	continuidade	de	sua	análise	sobre	a	poética	

cabralina,	 em	que	a	 imagem	da	 faca	aparece	mesmo	antes	do	que	no	primeiro	poema.	Ali,	

Nunes	diz	que	as	ideias	de	agudeza	e	as	de	nada	e	vazio	já	convergem	na	imagem	da	faca:	“é	

como	se	a	ideia	se	fizesse	objeto	e	o	objeto	se	corporificasse	numa	essência.	[...]	Mas	[a	ideia	

de	agudeza	representada	pela	faca],	por	sua	vez,	retomada	em	outro	plano,	exemplifica	outra	

essência,	 a	 do	 nada	 ou	 do	 vazio	 [...]”	 (NUNES,	 2007,	 p.	 70,	 grifos	 do	 autor).	 O	 ponto	 de	

culminância,	 ou	 “singularização”,	 do	 vazio	 representado	 pela	 faca	 se	 dá	 no	 encontro	 do	

toureiro	com	o	touro,	no	qual	o	fio	da	faca	é	tratado	pela	luta	entre	toureiro	e	touro,	em	que	o	

a	vida	daquele	está	sempre	tangenciando	a	sua	morte,	nas	palavras	de	Leiris	(2001).	Ou	seja,	

segundo	Nunes,	o	fio	da	faca,	que	representa	o	vazio,	se	afia	no	“frágil	fio	da	vida”:	“entre	o	

toureiro	e	o	touro,/	vazia,	embora	precisa,/	/	em	que	se	busca	afiar/	em	terrível	parceria/	no	

fio	agudo	de	facas/	o	fio	frágil	da	vida”,	como	apresentado	nos	versos	do	poema	(MELO	NETO	

apud	NUNES,	2007,	p.	70).	

O	mesmo	sentimento	de	estar	face	à	destruição	ilustrado	em	“Diálogo”,	gera	um	pathos	

de	inquietação,	é	o	que	Nunes	considera	atravessar	“a	alma	do	poeta	quando	ele	se	arrisca	a	

manter,	sobre	o	branco	do	papel,	a	luta	aberta	com	e	contra	as	palavras”	(NUNES,	2007,	p.	71).	

Esse	sentimento	de	inquietação,	motivado	pelo	vazio	representado	pela	faca,	é	a	motivação	de	

Uma	faca	só	lâmina.	Somando	a	essa	motivação,	Nunes	descreve	que	o	poema	continua	a	linha	

de	 construção	 rigorosa	 de	O	 cão	 sem	 plumas,	 e	 nele	 também	 se	 identificam	 expostos	 “os	

andaimes	 de	 construção”	 do	 ato	 poético	 (NUNES,	 p.	 70),	 num	 poema	 em	 que	 “o	 próprio	

processo	de	composição”	é	“expressamente	focalizado	e	fenomenologicamente	desenvolvido”	

(idem).	 A	 diferença,	 ainda	 coloca	Nunes	 (2007),	 entre	 os	 dois	 poemas,	 é	 que	Uma	 faca	 só	

lâmina	postula	um	conjunto	de	três	símiles	encadeados	—	a	bala,	o	relógio	e	a	faca	—	em	seu	

molde	 descritivo,	 invés	 da	matriz	 lógica	 de	metáforas	 que	 formam	uma	 série	 contínua	 de	

equivalências	 de	O	 cão	 sem	 plumas.	Os	 três	 símiles	 de	Uma	 faca	 só	 lâmina,	 vale	 destacar,	

buscam	falar	do	mesmo	objeto	referido.	
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Secchin,	 em	sua	análise	do	poema,	 chama	atenção	de	 início	 como	a	 carência	que	 se	

sintetiza	na	imagem	da	faca,	sobretudo,	não	se	reduz	a	uma	estratégia	composicional,	mas	é	

capaz	 de	 se	 inscrever	 em	 uma	 reflexão	 no	 âmbito	 mais	 amplo	 da	 experiência	 humana	

(SECCHIN,	2014).	Segundo	o	crítico,	o	poema	trata	do	fazer,	embora	este	não	seja	unicamente	

poético.	

Em	relação	ao	poema,	não	é	possível	descrever	melhor	o	movimento	feito	no	texto	em	

sua	primeira	parte	do	que	o	faz	Benedito	Nunes:	
	

[Do]	intróito,	de	onde	saem	os	três	comparantes	(bala,	relógio	e	faca),	está	ausente	o	comparado.	
Nos	nove	blocos	seguintes	-	A	a	I	-	esses	termos	comparantes	são	descritos	como	objetos	que	se	
correspondem	por	 trespasse	de	 suas	qualidade	materiais,	 suprindo	metaforicamente	a	 coisa	
comparada.	 Ocorre	 porém	 que	 a	 coisa	 de	 que	 nos	 aproximamos,	 pelos	 seus	 suplentes	
metafóricos,	 é	 por	 eles	 designada	 como	 ausente.	 Tais	 objetos	 substitutivos	 não	 apenas	
representam,	de	maneira	precária	e	insuficiente,	essa	realidade	ausente,	mas	referem-na	como	
algo	cuja	realidade	consiste	numa	ausência[.]	(NUNES,	2007,	p.	72)	

	
	 Secchin,	tributário	à	descrição	de	Nunes,	também	chama	atenção	para	essa	falta	

do	objeto	referido.	Além	disso,	o	crítico	descreve	como	o	encadeamento	de	imagens	se	dá	por	

extensão	metonímica	entre	cada	um	dos	três	símiles:	um	adota	características	do	outro,	de	

forma	 que	 as	 imagens	 que	 compõem	 esse	 encadeamento,	 segundo	 o	 autor,	 realiza	 um	

movimento	de	afastamento	do	real	(SECCHIN,	2014).	Secchin	também	chama	a	atenção	para	

a	constituição	das	imagens	do	poema	quanto	à	sua	natureza	e	situação.	Enquanto	a	bala	e	a	

faca	são	imagens	de	caráter	penetrante,	ambas	vêm	do	exterior	para	o	interior	do	corpo	—	

morto,	como	destaca	o	autor	—	descrito	no	poema,	o	relógio	tem	um	estatuto	particular:	ele	

precisa	 ser	 posto	 de	 forma	metafórica	 no	 interior	 (SECCHIN,	 2014).	 A	 imagem	do	 relógio,	

aponta	 	 Secchin,	 também	 faz	 parte	 desse	 encadeamento	 de	 imagens	 de	 forma	 particular,	

metafórica	quanto	às	características	da	bala	e	da	faca,	e	em	
	 	 	

seu	menor	grau	de	contundência	já	se	patenteia	no	modo	menos	agudo	de	interiorização:	é	algo	
submerso,	a	que	se	contrapõem	a	bala	enterrada	e	(com	percussão	ainda	maior)	a	faca	“parte/	
de	vossa	anatomia”.	Infensa	à	penetração	literal	de	bala	e	faca,	é	o	relógio	o	único	objeto	da	tríade	
cujo	 adentramento	 no	 corpo	 humano	 se	 coloca	 forçosamente	 como	 “figura	 de	 linguagem”	
(SECCHIN,	2014,	p.	128).	
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	 A	ausência	adquire	um	caráter	cortante	de	uma	ausência	ativa,	inquietação	que	

remete	àquela	presente	no	poema	“Diálogo”,	no	embate	entre	touro	e	toureiro;	em	Uma	faca	

só	lâmina,	além	da	imagem	da	faca,	a	mais	privilegiada,	se	configura	nas	outras	duas	imagens,	

bala	 e	 relógio	 (NUNES,	 p.	 72).	 Essa	 inquietação,	 chama	 a	 atenção	 Nunes,	 compartilha	 tal	

dialética	do	desejo:	um	“não-ser	ativo”	que	“se	faz	com	o	que	não	faz,	refazendo-se,	porém,	a	

cada	passo,	por	obra	de	sua	carência”	(NUNES,	p.	73).	

	 Nunes	 escreve	 que	 o	 poema	 compreende	 um	 movimento	 de	 descrição	 das	

“fases,	 dinamismo,	 a	 irrupção,	 o	 recesso,	 a	 atmosfera	 e	 a	 influência	 de	 um	 sentimento	

dominante	[...]	que	se	 implanta	na	carne	e	na	alma”	do	sujeito	poético,	de	forma	obsessiva,	

dominante	e	intensa	(NUNES,	p.	74).	O	que	Cabral	faz,	nas	palavras	de	Nunes,	pode	ser	visto	

como	uma	morfologia	ou	fenomenologia	do	sentimento	de	inquietação	“que	atinge	na	luta	do	

poeta	com	e	contra	as	palavras	[...]	uma	de	suas	formas	extremas[.]	(NUNES,	p.	75).	

	 As	parte	A	a	 I	do	poema	 trazem	os	aspectos	da	 “vida	útil”	 e	os	 efeitos	dessa	

ausência	 definida	 sentida	 pelo	 sujeito	 poético	 em	 sua	 experiência.	 Referida	 sempre	 pelo	

encadeamento	das	três	 imagens	em	diferentes	níveis	de	entrelaçamento,	o	movimento	que	

Secchin	descreve	como	uma	espécie	de	extensão	metonímica	entre	os	três	símiles	é	constante.	

O	crítico	chama	atenção,	igualmente,	para	aspectos	materiais	das	imagens	que	ora	perdem	sua	

pungência	ou	potência,	mas	sempre	compartilham	e	confundem	as	características	principais	

de	cada	imagem:	o	corte	da	faca,	geradora	de	“menos”,	a	bala	e	seu	material	duro,	“chumbo	

rombudo”,	 e	 o	 relógio	 “vivo	mecanismo”,	 que	 tem	 a	 função	 de	 dar	 ritmo	 à	 máquina	 viva	

(SECCHIN,	 2014).	 Mas	 sempre,	 como	 lembra	 Nunes,	 tendo	 a	 imagem	 da	 faca	 como	

acumuladora	de	todas	as	imagens.	Não	à	toa:	a	faca,	o	objeto	cortante,	é	o	que	gera	o	vazio	

como	um	corte	que	fica	aberto	sem	a	possibilidade	de	preenchimento.	

De	 fato,	 o	 encadeamento	 de	 características	 ocorre	 pois	 as	 três	 imagens	 se	 referem	

juntas	ao	mesmo	objeto	referido,	que	se	faz	sempre	faltante.	Poderíamos	visualizar	como	um	

nó	borromeano	em	que	as	partes	de	intersecção	das	imagens	entre	si	as	fazem	compartilhar,	

figurativamente,	 características	 ou	 unidades	 de	 sentido,	 convergindo	 para	 um	 objeto	 no	
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centro	desse	nó,	que	no	poema	não	preenche	esse	espaço,	mas	se	inscreve	como	falta	em	cada	

comparação.	

A	imagem	da	faca,	portanto,	ao	acumular	as	imagens	nesse	processo	sempre	marcado	

pela	falta,	conota	“toda	natureza	cortante,	aguda,	penetrante	ou	agressiva,	seja	das	coisas	e	da	

linguagem,	seja	dos	estados	e	de	atitudes	humanas”	(NUNES,	2007,	p.	75).	Ou	seja,	o	estado	

faca,	como	se	refere	Nunes,	afeta	o	ser	como	um	todo,	é	um	corte	que	une	o	sujeito,	seu	objeto	

e	linguagem	usada	para	expressar	a	inquietude	gerada	pela	falta.	

Ao	 tratar	 do	 fechamento	 do	 poema,	 o	 epílogo,	 assim	 como	 o	 intróito	 separado	 das	

partes	 sequenciadas,	 Nunes	 chama	 atenção	 para	 a	 simetria	 do	 poema,	 e	 o	movimento	 de	

inverso	que	é	realizado	na	constituição	dos	símiles,	começando	da	faca	até	a	bala,	chegando	ao	

que	considera	a	raiz	da	inquietação:	
	

Nessa	retrocessão,	patenteia-se	a	natureza	simbólica	de	toda	linguagem,	confrontada	com	dois	
momentos	da	experiência	reflexiva:	no	primeiro,	com	a	atualização	ou	presentificação	da	coisa	
na	 lembrança,	 e	 no	 segundo	 com	 a	 	 própria	 coisa	 no	 instante	 de	 sua	 apreensão	 perceptiva,	
quando	ela	se	dá	corporalmente	como	realidade	(NUNES,	2007,	p.	75).	

	

	O	 que	 o	 poema	 reflete,	 segundo	Nunes,	 é	 que	 há	 um	 aspecto	 da	 experiência	 que	 a	

linguagem	não	consegue	abranger	completamente,	há	uma	diferença	contante	que	“separa	e	

une,	num	só	ato,	o	símbolo	do	simbolizado,	[...]	a	imagem	da	coisa	à	própria	coisa”	(NUNES,	p.	

76).	Mas	essa	realidade	perceptiva	é	uma	que	dimensiona	a	própria	linguagem,	mesmo	nessa	

limitação.	É	um	“indizível	que	faz	dizer	porque	sustenta	por	dentro	o	dizível”	(CHAUI,	p.	154)	

que	leva	o	sujeito	ao	ato	de	criação,	advinda,	em	Uma	faca	só	lâmina,	de	uma	inquietação	que	

condiciona	a	atitude	do	poeta	(NUNES,	2007).	Assim,	o	objeto	do	poema	sempre	escapa	a	essa	

malha	 de	 linguagem	 que	 cada	 vez	mais	 se	 amplia	 na	 tentativa	 de	 caçá-lo	 (NUNES,	 2007),	

reafirmando	a	incompletude	e	a	ausência	e	formando	em	si	uma	cada	vez	maior	imagem	da	

falta	“quanto	maior	o	golpe	com	que	a	faca	da	linguagem	recorta	as	coisas	e	penetra	na	sua	

carnadura	perceptiva	(NUNES,	2007,	p.	75).	
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2.3	Amor	e	destruição:	amor	na	obra	de	João	Cabral		

Uma	faca	só	lâmina,	além	de	ser	um	poema	em	que	o	sujeito	lírico	se	depara	com	uma	

espécie	 de	 ausência	 e,	 de	 forma	 obsessiva,	 busca	 imagens	 —	 ou	 símiles	 —	 para	 tratar	

poeticamente	 desse	 sentimento	 de	 vazio	 ou	 falta,	 simbolizado	 pela	 imagem	 da	 faca,	

principalmente,	 é	 um	 poema	 que	 trata	 do	 desejo	 amoroso,	 continuando	 o	 que	 Nunes	

reconhece	 como	 a	 dialética	 do	 desejo	 na	 ideia	 fixa	 da	 faca.	 Essa	 sugestão	 de	 leitura	 está	

claramente	posta	no	prefácio	à	Obra	Completa.		

A	 imagem	 da	 faca	 e	 toda	 a	 composição	 do	 poema	 evocam	 o	 corte:	 o	 desbaste	 da	

linguagem,	 o	 descascamento	 progressivo	 do	 objeto	 e	 o	 dilaceramento	 do	 sujeito.	 Esses	

motivos	 estão	 presentes	 na	 obra	 cabralina	 em	 um	 de	 seus	 primeiros	 livros,	 Os	 três	 mal-

amados:	além	da	óbvia	menção	à	vivência	amorosa,	no	título	e	nas	falas	dos	três	personagens,	

a	experiência	da	negatividade	—	uma	negatividade	violenta	—	é	figurada	pelo	personagem	

Joaquim	em	suas	onze	falas.	Essa	negatividade	não	diz	respeito	apenas	a	uma	tendência	de	

fazer	poético,	mas	também	diz	respeito	a	essa	experiência	devastadora	do	sujeito	poético	com	

o	amor	que	podemos	ver	e	repetir	na	obra	de	Cabral.	

Oliveira	(2012)	dedica	um	dos	capítulos	de	seu	livro	ao	tratamento	da	tematização	do	

feminino	e	do	amor	na	poesia	de	João	Cabral	de	Melo	Neto.	Depois	de	avaliar	o	princípio	dessa	

tematização	em	Pedra	do	Sono,	o	autor	se	volta	ao	segundo	livro	de	Cabral,	o	já	citado	Os	três	

mal-amados.	É	importante	ressaltar	que	a	leitura	proposta	do	livro	leva	em	conta	também	o	

caráter	 metapoético,	 em	 que	 cada	 um	 dos	 personagens	 masculinos	 representa	 uma	 das	

tendências	da	poesia	cabralina.	No	entanto,	o	livro	também	serve	de	veículo	para	incluirmos	

na	discussão	a	temática	amorosa	e	a	relação	entre	sujeito	e	objeto	na	poética	cabralina,	afinal	

se	trata	de	um	poema	que	traz	inclusive	em	seu	título	o	tema	do	amor.	

Oliveira	(2012)	começa,	no	entanto,	resgatando	a	forma	como	o	amor	e	o	feminino	são	

tratados	na	obra	cabralina	desde	o	livro	Pedra	do	Sono,	em	que	em	poemas	como	“Manequim”	

a	precariedade	do	amor	que	leva	à	ideia	de	morte	do	sujeito	está	presente	(OLIVEIRA,	2012).		

Em	seguida,	em	Os	três	mal-amados,	texto	inspirado	pelo	poema	de	Carlos	Drummond	

de	Andrade,	“Quadrilha”,	o	amor	tem	centralidade.	Nele,	Joaquim,	uma	das	vozes	que	formam	
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o	 poema,	 “dirige	 suas	 proposições	 em	 terceira	 pessoa	 ao	 próprio	 sentimento	 amoroso”	

(OLIVEIRA,	2012,	p.	65),	 em	que	o	amor	 consome	o	 seu	nome,	 identidade,	 retrato	e	 todos	

outros	aspectos	de	seu	ser.	Oliveira	(2012)	faz	referência	à	relevância	que	o	poema	adquiriu	

na	recepção	crítica	à	obra	cabralina	no	que	diz	respeito	ao	aspecto	metapoético,	mas	ressalta	

que	pouco	ou	quase	nada	havia	sido	dito	quanto	à	tematização	do	amor	e	do	feminino:		
	

No	 entanto,	 não	 é	 possível	 desconsiderar	 que	 afora	 o	 teor	 metalinguístico	 que	 o	 poema	
inequivocamente	apresenta,	ele	também	tem	como	tema	o	amor,	ou	melhor,	sua	precariedade,	
o	que	converte	o	texto	em	esforço	de	materialização	do	feminino	e	de	sua	possível	mediação	
através	da	poesia	(OLIVEIRA,	2012,	p.	65).	

	

	O	autor	ressalta	como	as	falas	de	Joaquim	são	compostas	pela	tentativa	de	tratar	do	

tema	 do	 amor	 de	 forma	 insistente	 e	 sua	 “feição	 devoradora”	 (OLIVEIRA,	 2012,	 p.	 67)	 e	

descreve	 o	 percurso	 realizado	 pelas	 onze	 falas	 da	 voz/personagem.	 Na	 primeira,	 o	 amor	

devora	o	nome,	os	documentos	e	registros	oficiais,	“registros	de	sua	singularidade”	(OLIVEIRA,	

2012,	p.	65).	Oliveira	descreve	esse	processo	como	uma	anulação	e	dissipação	da	subjetividade	

de	 Joaquim.	São	as	 inscrições	de	 Joaquim	no	campo	do	simbólico.	O	nome	é	uma	forma	de	

fronteira,	 de	 diferenciação	 do	 eu,	 uma	 delimitação	 que	 o	 sujeito	 recebe	 ao	 ser	 inscrito	 na	

linguagem.	

Outras	 fronteiras	 do	 eu	 que	 são	 destituídas	 são	 as	 fronteiras	 do	 corpo,	 ou,	 como	

referido	por	Oliveira	(2012,	p.	66):	“No	segundo	estágio	o	amor	devora	a	moldura	de	Joaquim	

[...]	 e	 toda	 sua	 exterioridade	 aparente.”	 Processo	 esse	 continuado	 na	 terceira	 parte.	 A	

destruição	do	corpo,	onde	se	inscreve	o	simbólico,	e	fronteira	real	do	sujeito,	complementa	

bem	o	processo	que	começara	anteriormente.	O	corpo	é	parte	da	subjetividade	do	sujeito,	e	é	

uma	 ponte	 importante	 se	 pensarmos	 na	 relação	 entre	 forças	 de	 criação	 a	 uma	 força	 de	

destruição.	

Aquilo	que	lembra	o	sujeito	que	ele	é	um	corpo,	lembra-o	também	que	ele	possui	um	

corpo	que	morre.	Portanto,	é	o	fato	de	que	o	corpo	é	descontínuo	que	lembra	ao	sujeito	que	

almeja	 a	 continuidade,	 segundo	 Georges	 Bataille	 (2020),	 as	 suas	 limitações	 enquanto	 ser	

descontínuo:	o	fato	de	seu	corpo	morrer,	e	de	não	poder	ser	um	com	seu	objeto.	O	corpo	é,	

portanto,	peça	fundamental	nesse	jogo.	Segundo	o	pensador	francês,	o	sujeito	humano	deseja	
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a	continuidade	através	do	ato	erótico,	que	se	consumaria	na	fusão	com	o	objeto	de	desejo:	o	

sentido	do	erotismo	é	portanto	a	supressão	do	limite,	a	fusão	dos	corpos	(BATAILLE,	2020).		

Para	Bataille,	 a	mesma	 violência	 que	 anima	 o	 ato	 erotico	 é	 análoga	 à	morte:	 “Toda	

operação	erótica	tem	por	princípio	uma	destruição	do	ser	fechado”	(BATAILLE,	2020,	p.	41).	

O	ser	descontínuo,	no	ato	em	que	busca	a	continuidade,	vê	a	sua	unidade	ameaçada	da	mesma	

forma	que	lhe	ocorreria	ao	morrer	no	ato	de	busca	pela	continuidade	proibida,	que	não	ocorre	

sem	um	sentido	de	violação	(BATAILLE,	2020).	 	O	objetivo	do	erotismo	é	a	 fusão	absoluta,	

portanto,	entre	sujeito	e	objeto:	o	produto	é	um	tensionamento	entre	vida	e	morte,	que	põe	

em	risco	a	noção	de	integridade	subjetiva,	do	corpo	e	da	identidade.	O	que	resta	disso,	como	

vemos	no	poema	através	das	falas	de	Joaquim,	é	apenas	a	ruína	do	sujeito.	Levada	ao	campo	

da	poesia,	é	o	desbaste	da	linguagem,	que	não	cessa	de	rebentar,	ou	seja:	de	se	destruir	mas	

também	de	nascer,	no	mesmo	ato.	

Essa	é,	portanto,	uma	experiência	do	desejo	amoroso	que	coloca	em	choque	o	sujeito	e	

o	objeto,	a	vida	e	a	morte.	Esse	choque	de	extremos,	ou	tangenciamento,	permite,	como	diz	

Michel	 Leiris4	 (2001),	 que	 aspectos	 abissais	 da	 experiência	 humana	 saltem	 à	 superfície.	 O	

erotismo	 é	 um	 caso	 exemplar,	 segundo	 o	 antropólogo	 francês.	 E	 a	 poesia,	 como	 também	

destaca	o	autor,	é	um	dos	correlatos	mais	 frequentes	dessa	experiência.	Na	poesia	de	 João	

Cabral	de	Melo	Neto	o	 tratamento	do	amor	é	um	em	que,	por	vezes,	 são	 feitas	chocar-se	a	

destruição	e	a	construção:	do	sujeito	que	se	cria	reflexivamente	no	objeto,	mas	que	se	vê	ser	

destruído	 em	 sua	 tentativa,	 continuamente	 rebentando	 imagens,	 ou	 seja,	 as	 palavras,	

igualmente	 marcadas	 pela	 inscrição	 da	 destruição	 e	 da	 própria	 precariedade	 e	 falta	 que	

motivam	o	poema,	seja	em	Os	três	mal-amados,	seja	em	Uma	faca	só	lâmina.	

Portanto,	não	é	à	toa	que	o	amor	acaba,	na	experiência	de	Joaquim,	sendo	marcada	por	

esses	signos	de	destruição	do	eu.	A	ruína	é	o	que	sobra	dessa	tentativa:	a	imagem	e	o	eu	que	

continuamente	rebentam	face	a	uma	experiência	inapreensível,	a	um	choque	irreconciliável.	

Rebentam	pois	se	destroem,	mas	igualmente	continuam	a	nascer,	se	reproduzindo	em	forma	

	
4	Autor	também	citado	em	termos	parecidos	por	Oliveira	(2012).	
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de	palavra.	Não	por	acaso,	na	quarta	fala	de	Joaquim	o	objeto	devorado	é	a	poesia.	Segundo	

Oliveira	(2012).	em	conclusão,	

	
as	falas	de	Joaquim	vão	progressivamente	apresentando	uma	ação	devoradora	do	amor.	[...]	[A]o	
comer	o	silêncio	libera	para	falar,	ao	comer	o	medo	de	morrer	libera	para	viver.	Deste	modo,	
revitalizando	o	vínculo	do	eu	com	a	poesia	e	consigo	mesmo	(OLIVEIRA,	2012,	p.	67).	

	

Ação	em	que	o	amor	“é	dotado	de	um	movimento	contínuo	a	devastação”	(OLIVEIRA,	

2012,	p.	67).	E,	como	Os	três	mal-amados	não	deixa	de	ser	um	livro	que	ilustra	tendências	da	

poética	cabralina,	não	podemos	deixar	de	complementar	essa	chave	de	leitura,	à	luz	da	nossa	

breve	incursão	sobre	o	caráter	erótico	do	livro	na	sua	tematização	do	amor	e	da	destruição	do	

sujeito,	com	uma	passagem	de	Bataille:		

	
“A	poesia	conduz	ao	mesmo	ponto	que	cada	forma	do	erotismo,	à	indistinção,	à	confusão	dos	
objetos	distintos.	Ela	nos	conduz	à	eternidade,	nos	conduz	à	morte,	e,	pela	morte,	à	continuidade:	
a	poesia	é	a	eternidade”	(BATAILLE,	2020,	p.	48).		

	

Talvez	por	isso	tenha	o	amor	consumido	em	Joaquim,	inclusive,	o	medo	da	morte.	

O	 ciclo	 inicial	 sobre	 a	 tematização	 do	 amor	 chega	 até	 a	 “Antiode”,	 nosso	 ponto	 de	

partida	na	introdução	deste	texto.	Voltando	à	“Antiode”,	o	amor,	enquanto	palavra	impossível	

de	poema,	abstrata,	que	resiste	em	se	tornar	referente	concreto,	é	margeada	mas,	enquanto	

palavra,	não	dita.	Além	disso,	a	intenção	de	ser	feita	palavra	é	antecedida	no	corpo	do	poema	

por	um	reconhecimento	da	morte	possível	da	palavra	poética	—	poesia,	flor	que	é	igualmente	

fezes,	matéria	morta.	Neste	caso,	a	mesma	energia	que	anima	a	morte	ritual	da	flor	na	Antiode,	

anima,	mas	é	incapaz	de	materializar,	o	mesmo	rito	com	essa	palavra	impossível	de	poema.	

	

2.4	Uma	fenomenologia	do	ato	de	criação	

A	palavra	“fenomenologia”	aparece	não	apenas	nos	textos	críticos	sobre	a	poesia	de	

Cabral	escritos	por	Pignatari	(2004)	e	Campos	(2006),	mas	também	no	texto	de	Nunes	(2007).	

Enquanto	 os	 dois	 primeiros	 usam	 o	 termo	 com	 a	 intenção	 de	 se	 referir	 a	 uma	 atitude	 de	

redução,	 de	 descascamento	 do	 objeto	 poético	 para	 chegar	 a	 um	 fulcro,	 Nunes	 posiciona	 o	
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termo	de	uma	forma	diferente.	Nunes	destaca	o	aspecto	da	experiência	que	é	pré-linguística	e	

que	sustenta	a	necessidade	ou	a	tentativa	de	expressão	pela	linguagem,	além	de	citar	o	caráter	

reflexivo	desse	ato	de	criação.	

Em	seu	ensaio	“Obra	de	Arte	e	Filosofia”,	Marilena	Chaui	(2000)	defende	que	do	ponto	

de	 vista	 da	 fenomenologia	 de	Maurice	Merleau-Ponty5,	 o	 ato	 de	 criação	 artístico	 pode	 ser	

encarado	como	produtivo	para	compreender	a	experiência	da	percepção	enquanto	criação	do	

ser-no-mundo.		

Chaui	chama	a	atenção	para	como	o	ato	de	criação	artístico,	seja	o	literário	ou	qualquer	

outra	arte,	se	sustenta	em	um	aspecto	anterior	à	possibilidade	de	expressão,	o	que	ela	chama,	

no	caso	da	poesia,	de	“indizível”	que	sustenta	a	própria	possibilidade	de	dizer.	Porém,	para	se	

ter	a	experiência	desse	dado	do	mundo	que	suscita	a	percepção	e	a	voz,	o	ser	precisa	realizar	

um	 ato	 de	 criação:	 “o	 ser	 é	 aquilo	 que	 exige	 de	 nós	 criação	 para	 que	 dele	 tenhamos	 a	

experiência	(MERLEAU-PONTY,	1964,	p.	187	apud	CHAUI,	2000,	p.	151).	Ou	seja,	o	que	nasce	

de	 dentro	 do	 corpo,	 para	 que	 seja	 possível	 enquanto	 experiência,	 é	 necessário	 um	 ato	 de	

criação	que	não	é	apenas	responsável	por	criar	o	objeto	da	percepção,	mas	também	por	criar	

o	próprio	sujeito	(CHAUI,	2002).	Nesse	sentido,	a	separação	entre	sujeito	e	objeto	é	impossível.	

O	ato	de	criação	de	um	 implica	necessariamente	na	criação	do	outro.	Como	 lembra	Michel	

Collot,	citando	o	mesmo	Merleau-Ponty,	o	corpo	é	feito	da	mesma	carne	do	mundo	(COLLOT	

p.	2013).	O	sujeito	então	surge	como	ipseidade,	inclusive	na	poesia:	ele	não	é	um	fato	dado	por	

antecedência,	mas	é	fruto	de	uma	criação	contínua	através	da	linguagem	(COMBE,	2010).	

O	artigo	de	Collot	“O	sujeito	lírico	fora	de	si”	dá	continuidade	a	essas	considerações,	

levando	em	conta	preceitos	da	fenomenologia	e	também	estudos	sobre	a	enunciação	poética	

e	poesia	moderna,	junto	das	concepções	modernas	de	sujeito.	Para	o	autor,	a	expressão	lírica	

implica	num	movimento	de	saída	de	si,	em	que	há	um	encontro	do	sujeito	com	o	mundo	e	com	

o	outro	(COLLOT,	2013,	p.	222).	Collot	destaca	que	o	pensamento	de	Merleau-Ponty	permite	

“pensar,	ao	mesmo	tempo,	o	pertencimento	ao	mundo,	ao	outro,	à	linguagem,	não	no	modo	da	

	
5	Autor	também	citado	por	Nunes	em	seu	texto	sobre	o	poema	(NUNES,	2007).	
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exterioridade,	mas	 em	 uma	 relação	 de	 inclusão	 recíproca”	 (COLLOT,	 2013,	 p.	 223).	 Nesse	

sentido,	enquanto	gesto	do	corpo,	“o	sujeito	não	pode	se	exprimir	senão	por	essa	carne	sutil	

que	é	a	linguagem,	que	dá	corpo	ao	seu	pensamento,	mas	que	permanece	um	corpo	estranho”	

(COLLOT,	2013,	p.	223).	

Sobre	o	lirismo,	Collot	diz:	“O	lirismo	exprime	o	copertencimento	do	corpo	e	da	alma,	

do	eu,	do	mundo	e	das	palavras	na	emoção”	 (COLLOT,	2013,	p.	226).	Assim,	no	enunciado	

lírico,	o	mundo	exterior	é	transformado	pela	voz	do	sujeito	lírico,	e	este	serve	como	veículo	

para	 a	 própria	 construção	 do	 sujeito	 à	 medida	 que	 o	 objeto	 se	 torna	 um	 “complexo	 de	

sentidos”:	o	sujeito	exprime	a	sua	experiência	do	objeto,	tornando	a	experiência	objetiva	em	

uma	 realidade	 subjetiva	 vivida	 (COLLOT,	 2013).	 “Através	 dos	 objetos	 que	 ele	 convoca	 e	

constrói,	o	sujeito	não	exprime	mais	um	foro	interior	e	anterior:	ele	se	inventa	do	lado	de	fora	

e	no	futuro”	(COLLOT,	2013,	p.	229).	

Sendo	assim,	mesmo	a	suposta	impessoalidade	de	um	poema	que	“esconde”	a	primeira	

pessoa	em	forma	de	pronome	do	enunciado	fica	em	questão.	O	poema	é	um	ato	de	enunciação	

(COLLOT,	 2013),	 e	 o	 sujeito	 enunciador	 independe	 do	 pronome	 em	 primeira	 pessoa,	 pois	

mesmo	pelo	objeto	ele	pode	se	fazer	reflexivamente:		

	
É	projetando-se	na	cena	lírica	e	se	objetivando	em	uma	obra	que	o	poeta	consegue	ser	mestre	
de	si	mesmo	do	lado	de	fora	e	se	inventar.	[...]	A	escrita	acontece	em	um	intervalo	entre	o	Eu	e	
um	isso,	entre	uma	primeira	pessoa	e	uma	neutra,	mas,	também,	em	sua	implicação	recíproca[.]	
(COLLOT,	2013,	p.	231).	

	

Quando	pensamos	na	obra	de	João	Cabral	de	Melo	Neto,	poeta	tido	como	antilírico	e	

que	frequentemente	se	“esconde”	atrás	de	seus	objetos,	levando	em	conta	as	ideias	de	Collot	e	

os	preceitos	em	que	o	autor	se	apoia,	podemos	ter	uma	visão	renovada	sobre	como	o	sujeito	

lírico	cabralino	não	apenas	existe	mas	se	forma	através	do	tratamento	do	objeto	e	da	própria	

linguagem.	Torna-se	lícito	pensar	que	o	que	está	em	jogo	em	um	poema	como	Uma	faca	só	

lâmina,	e	outros,	não	apenas	é	uma	reflexão	metalinguística	sobre	o	fazer	poético:	é	esta	ao	

mesmo	 tempo	 que	 é	 construção	 de	 uma	 subjetividade	 poética.	 Submetida	 igualmente	 aos	
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procedimentos	 de	 composição	 e	 tratamento	 do	 seu	 objeto,	 ambos	 se	 constroem	 juntos	 e	

reflexivamente.	A	fenomenologia	da	composição,	portanto,	abarca	os	três	níveis.	

	

3.	Análise	do	poema	

Em	uma	tentativa	de	articular	os	dados	até	aqui	levantados,	sobre	a	desagregação	da	

metáfora	 na	 poesia	 de	 Cabral,	 o	 papel	 do	 amor	 na	 destruição	 do	 sujeito	 e	 da	 poesia	 e	 a	

reavaliação	da	proposta	“fenomenologia	da	composição”,	podemos	começar	a	nossa	análise	

do	poema	a	partir	do	seu	título.	Uma	faca	só	lâmina	(ou:	serventia	das	ideias	fixas)	inaugura,	

como	é	comum	na	poesia	cabralina,	uma	comparação	de	caráter	metafórico	a	ser	explorada	no	

poema.	Aquilo	de	que	o	poema	“falará”	é	como	uma	faca	que	só	tivesse	lâmina.	A	imagem	do	

título,	no	entanto,	é	carregada	de	um	caráter	metonímico,	que	ressalta	desde	o	início	a	força	

de	uma	falta	(OLIVEIRA,	2012).	A	faca	só	lâmina	é	em	si	uma	imagem	regrada	pela	metonímia:	

parte	que	tomou	o	todo	para	si.	Não	é	apenas	uma	operação	sobre	o	nome,	é	uma	operação	

sobre	o	utensílio,	sobre	o	objeto,	que	perde	a	sua	peça	que	permite	o	uso	“normal”.		

A	relação	metonímica	com	a	 falta	 irá	dominar	o	poema,	reforçado	pela	operação	de	

desagregação	 da	metáfora	 em	 sua	 natureza.	 Dentre	 as	 muitas	 formas	 de	 se	 analisar	 uma	

metáfora	enquanto	figura	de	linguagem,	uma	delas	considera	a	metáfora	como	uma	operação	

de	“dupla	sinédoque”6	(RICOEUR,	2000),	em	que	haveria	a	escolha	de	unidades	de	sentido	em	

processos	de	adjunção	e	de	supressão	de	semas.	Ou	seja,	a	própria	metáfora,	sob	esse	ponto	

de	 vista,	 teria	 em	 seu	 “mecanismo	 interno”	 uma	 operação	 de	 caráter	 “parte	 por	 todo”,	

carregando	a	mesma	falta	do	título.	

Cada	passo	no	processo	que	tenta	“desagregar	a	metáfora”,	portanto,	comporia	uma	

dessas	escolhas	de	sentido	parciais,	de	aceitar	ou	negar	características	na	 transferência	de	

sentido	de	um	termo	ao	outro.	Cada	imagem	de	um	poema	como	Uma	faca	só	lâmina,	utilizando	

	
6 É	o	caso	dos	Neo	retóricos	do	grupo	Mi,	da	Bélgica	(RICOEUR,	2000).	Em	seu	estudo	sobre	a	metáfora,	Ricoeur	
passa	pelas	diversas	 teorias	e	pontos	de	vista	 sobre	a	 figura	de	 linguagem,	desde	Aristóteles	até	os	 linguistas	
cognitivistas.	A	nossa	escolha	não	é	uma	questão	de	eleger	a	melhor	das	teorias	em	termos	linguísticos,	apenas	
uma	tentativa	de	acolher	as	características	poéticas	de	Cabral	da	melhor	forma.	Para	outro	trabalho	que	leva	em	
conta	aspectos	da	metáfora	na	poesia	cabralina	ver:	Sammer	(2017).	
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os	três	referentes	possíveis,	estruturantes	do	poema	—		bala,	relógio	e	faca	—,	fazem	parte	de	

um	 complexo	projeto	 de	 comparar	 o	 objeto	 abstrato	 com	 cada	uma	das	 figuras,	 definindo	

aspectos,	 muitas	 vezes	 compartilhados	 entre	 as	 três	 em	 níveis	 diversos,	 com	 caráter	

metonímico	entre	si,	como	destaca	Secchin	(2014),	mas	também,	e	principalmente,	em	relação	

ao	“referido”,	a	falta.		

Resumindo:	 há	 um	 imbricamento7	 entre	 os	 três	 símiles,	 que	 a	 princípio	 servem	

igualmente	para	 se	 referir	à	 falta,	 embora	a	 faca	prevaleça,	 concentre	as	 imagens	 (NUNES,	

2007)	e	seja	a	melhor	imagem	para	falar	desse	sentimento,	como	é	dito	no	próprio	poema:	

“Por	isso	é	que	o	melhor/	dos	símbolos	usados/	é	a	lâmina	cruel”	(MELO	NETO,	1994,	p.	206).	

E	a	 falta,	que	regra	a	metonímia	do	 título,	 regra,	por	consequência,	 cada	uma	das	 imagens	

contidas	no	processo	de	desagregação	da	referência	metafórica	à	falta,	e	que	têm	um	caráter	

metonímico	em	si.	Nesse	sentido,	a	falta	se	inscreve	de	diversas	formas	no	poema.	

Dando	um	passo	para	além	do	título,	o	poema	começa	e	termina	com	duas	partes	cuja	

grafia	 está	 em	 itálico,	 as	 separando	 das	 nove	 partes	 ordenadas	 com	 letras.	 O	 processo	

delimitado	por	elas	é	a	de	uma	entrada	e	de	uma	saída.	As	nove	partes	“do	meio”	acontecem	

num	corte	criado,	cujo	fora	é	um	espaço	de	elaboração	mais	próxima	ao	real	da	experiência,	

como	 denuncia	 o	 movimento	 contido	 no	 epíteto:	 “pois	 de	 volta	 da	 faca/	 se	 sobe	 à	 outra	

imagem/	 àquela	 do	 relógio	 [...]/	 e	 dela	 àquela	 outra/	 a	 primeira,	 a	 da	 bala,/	 [...]/	 e	 daí	 à	

lembrança	que	vestiu	tais	imagens/	[...]/	e	afinal	à	presença/	da	realidade,	prima	[...]”	(MELO	

NETO,	1994,	p.	215).	Nesse	movimento,	o	“dentro”,	do	poema	e	que	coincide	com	algo	interior	

do	sujeito,	parece	ser	um	espaço	de	exploração	da	experiência	na	carne	em	suas	múltiplas	

faces	e	fases,	como	alude	Nunes.	A	proximidade	da	imagem	da	faca	no	final	do	intróito	e	no	

começo	 da	 epígrafe	 cria	 um	mimetismo	 com	 o	 corte	 simbolizado	 pela	 própria	 imagem	de	

adentramento	e	de	saída	da	carne:	através	do	corte,	um	espaço	de	hiância,	o	poema	e	corpo	

rebentam	e	a	experiência	da	falta	é	sentida	e	escrita	em	seus	mais	diversos	aspectos	e	estágios.	

	
7 Esse	imbricamento	é	materializado	diversas	vezes	no	poema	pelo	uso	de	expressões	típicas	de	comparação	
que,	repetidos	para	cada	uma	das	imagens:	“assim	como”,	“tal	como”,	entre	outros,	mas	que	o	comparado	
costuma	estar	ausente,	até	ser	referido	exatamente	como	“uma	ausência”. 
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Isso	 se	 faz	 ler	nas	diversas	 referências	ao	 longo	do	poema	de	partes	do	 corpo	humano	ou	

mesmo	de	substituições	que	ocorrem	entre	as	imagens	e	parte	anatômicas,	resumido	numa	

expressão	 do	 próprio	 poema:	 “assim	 como	 uma	 faca/	 que	 sem	 bolso	 ou	 bainha/	 se	

transformasse	em	parte/	de	vossa	anatomia[.]”	(MELO	NETO,	1994,	p.	205).	

O	corte	descrito	pelo	poema	é	análogo	à	falta/ausência	que	anima	o	sujeito	lírico	em	

seu	ato	de	criação.	O	vazio	representado	pela	imagem	da	faca	cria	o	que	Nunes	chama	de	uma	

“dialética	do	desejo”.	A	psicanálise	lacaniana	se	refere	a	um	furo,	como	um	corte,	inaugurado	

pela	falta	que	origina	o	desejo,	e	ao	qual	se	ligam	e	se	encadeiam	os	significantes	parciais	do	

desejo:	cada	um	deles	metonímico	em	relação	à	falta	“original”	—	assim	como	cada	imagem	

da	metáfora	desagregada	é	uma	metonímia	para	a	metáfora	original	—	reeditando	o	desejo	

parcialmente	e	em	cadeia,	inclusive	no	plano	do	desejo	amoroso	(LACAN,	1998;	NASIO,	1993).	

Essa	é	uma	forma	de	enquadrar	o	aspecto	amoroso	do	poema	e	a	dialética	do	desejo	que	Nunes	

descreve	se	desenrolar	em	Uma	faca	só	lâmina:	o	vazio,	falta,	referida	como	uma	ausência;	e	o	

referido	faltante	na	estrutura	comparativa	da	metáfora	inicial	do	poema	que	se	reitera	a	cada	

imagem	e	que	tem	o	papel	de	força	motriz,	animando	o	sujeito	ao	mesmo	tempo	que	se	lhe	

apresenta	como	uma	inquietação,	vazio	cortante	de	inquietude.	

Há	como	dizer,	neste	caso,	que	há	um	distanciamento	entre	a	disposição	afetiva	e	o	

fazer	poético	que	opera	na	linguagem,	como	propõe	Nunes	sobre	a	desagregação	da	metáfora?	

Levando	 em	 conta	 Collot	 (2013),	 esse	 nunca	 poderia	 ser	 o	 caso.	 E	Uma	 faca	 só	 lâmina	 é	

simbólico	disso.	O	que	é	reeditado	a	cada	imagem,	na	rede	linguística	que	tenta	capturar	esse	

objeto	(NUNES,	2007),	não	é	apenas	a	falta	na	linguagem,	incapaz	de	apreender	a	experiência	

do	objeto,	ou	a	falta	presente	nas	metonímias	descritivas	da	metáfora	inicial:	é	essencialmente	

a	falta	presente	no	sujeito,	sentida	em	sua	carne.	A	faca	é	uma	que	corta	e	faz	parte	dos	três	

aspectos	do	poema,	gerando	o	vazio	e	a	 inquietação.	Mas,	 igualmente,	a	bala	e	o	relógio	os	

formam.	Assim	como	a	bala	alojada,	fazendo	pesar	mais	um	dos	lados	do	corpo	do	morto,	o	

poema	“cresce”	em	suas	imagens	como	esse	corpo	em	torno	de	uma	falta	carregada	na	carne.	

O	desejo	é	algo	que	nasce	de	uma	experiência	com	o	outro,	uma	 falta	 inaugurada	por	essa	

instância	(NASIO,	1993),	portanto	algo	que	penetra	o	sujeito	de	fora,	como	a	bala.	Assim	como	
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o	relógio,	motor,	a	falta	é	a	força	motriz	do	poema.	Como	um	relógio,	dita	um	ritmo	e	reiteração	

das	imagens,	desejo	que	se	reedita	como	as	horas	do	dia.	

No	 espaço-poema	 aberto	 pelo	 corte,	 o	 poema	 cresce	 sob	 a	 constante	 tensão	 com	 a	

própria	morte:	na	ameaça	do	relógio-motor	se	enfraquecer	e	a	 reiterativa	 força	motriz;	na	

possibilidade	da	lâmina	perder	o	seu	fio	e	da	bala	perder	a	sua	dureza.	A	tensão	entre	vida	e	

morte	que	o	sujeito	sente	pulsando	como	abelha	penetrada	no	peito	feito	bala,	cortando	como	

faca	embainhada	no	músculo,	faz	dizer	de	um	corpo	que	está	sujeito	à	dialética	do	desejo	cuja	

regra	de	crescimento	é	a	própria	 falta	que	o	retroalimenta,	 	 constantemente	reeditando-se	

numa	sintaxe	de	falta	se	realiza	uma	espécie	de	auto-biópsia.		

O	corpo	é	naturalmente	atravessado	por	afetos,	palavras	e	 fantasias	que	nascem	da	

experiência	 com	 o	 outro	 (NASIO,	 2007).	 E	 o	 corpo	 descrito	 em	 Uma	 faca	 só	 lâmina	 é	

atravessado	 pelo	 desejo	 e	 ainda	 marcado	 por	 uma	memória	 de	 um	 toque:	 dado	 claro	 de	

alteridade	que	aparece	em	duas	partes	seguidas	do	poema,	G	e	H,	e	na	parte	final	apenas	como	

lembrança,	em	trecho	ja	citado:	“menos	pode	arrancá-la/	nenhuma	mão	vizinha./	[...]/	E	nem	

a	mão	de	quem/	sem	saber	plantou/	bala,	relógio	ou	faca,/	imagens	de	furor”	(MELO	NETO,	

1994,	p.	211);	“como	naque	história/	por	alguém	referida/	de	um	homem	que	se	fez/	memória	

tão	 ativa/	 /	 que	 pôde	 conservar/	 treze	 anos	 na	 palma/	 o	 peso	 de	 uma	 mão,/	 feminina,	

apertada	(MELO	NETO,	1994,	p.	212).	O	toque	dessa	mão	que	ainda	se	sente	é	pele-a-pele,	não	

penetra,	segue	a	regra	da	separação	dos	corpos.	Penetra	sim	quando	se	torna	ausência,	como	

uma	faca:	falta	que	nasce	da	separação	e	medra	do	que	jejua.		

Essa	é	a	imagem	de	uma	memória,	realidade	prima	que	faz	cada	imagem	rebentar	ao	

tentar	apreendê-la:	“por	fim,	à	realidade,/	prima,	e	tão	violenta/	que	ao	tentar	apreendê-la/	

toda	imagem	rebenta”	(MELO	NETO,	1994,	p.	215).	E	assim	como	as	imagens,	rebenta	o	sujeito	

que	depende	de	seus	instrumentos	—	as	palavras	—	que	muito	o	servem,	mas	que	incorrem	

em	limites:	“Os	homens	que	em	geral/	lidam	nessa	oficina/	têm	no	almoxarifado/	só	palavras	

extintas./	[...]/	/	palavras	que	perderam/	no	uso	todo	o	metal	(MELO	NETO,	1994,	p.	2013)	

Porém,	ao	mesmo	tempo	que	a	palavra	 faca	é	 instrumento	para	referir-se	à	 falta,	a	mesma	

imagem	 representa	 algo	 que	 dá	 ao	 sujeito	 que	 escreve	 mais	 precisão	 para	 tratar	 desse	
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sentimento,	referindo-se	à	 tal	serventia	das	 ideias	 fixas,	como	são	as	palavras	repetidas	ao	

longo	do	poema	“Quando	aquele	que	os	sofre/	trabalha	com	palavras,/	são	úteis	o	relógio,/	a	

bala	e,	mais,	a	faca.”	Elas	se	apresentam	para	o	uso,	mas	também	para	compartilhar	uma	lição	

ao	sujeito	que	escreve:	“e	somente	essa	faca/	e	o	exemplo	de	seu	dente/	lhe	ensinará	a	obter/	

de	um	material	doente/	o	que	em	todas	as	facas/	é	a	melhor	qualidade:	a	agudeza	feroz,/	certa	

eletricidade,	/	/mais	a	violência	limpa/	que	elas	têm,	tão	exatas”	(MELO	NETO,	1994,	p.	213)	.	

Nesse	momento	as	imagens	principais	do	poema	ganham	estatuto	de	palavras	úteis,	ao	mesmo	

tempo	que	dados	da	experiência	e	do	fazer	do	sujeito,	o	mesmo	“estilo	das	facas”.	

Se	 o	 sujeito	 é	 consciente	 dessa	 sua	 condição,	 e	 se	 ele	 se	 faz	 na	 enunciação	 poética	

conforme	se	faz	voz	—	palavras	de	poema	—,	igualmente	é	representado	o	seu	rebentar	a	cada	

tentativa	de	apreensão.	Em	toda	imagem	há	o	seu	(re)nascimento	e	sua	destruição	violenta.	A	

cada	nome	escrito	nomeando	a	falta,	o	seu	próprio	nome	é	consumido,	o	seu	próprio	corpo	

nomeado,	 a	 cada	 vez	 igualmente	 "comido"	 pelo	 amor.	 Um	 movimento	 de	 autofagia	 em	

quadras:	continuando	a	experiência	de	Joaquim	em	Os	três	mal-amados.		

Os	 movimentos	 de	 criação	 aos	 quais	 o	 poema	 está	 submetido	 ilustram	 o	 que	 foi	

apontado	por	Alcides	Villaça	sobre	a	obra	de	João	Cabral.	Segundo	o	autor,	a	poética	cabralina	

é	resultado	de	forças	de	expansão	e	limite,	“uma	ética	de	afirmação	[...]	do	analítico	sobre	o	

sintético,	do	ordenado	sobre	o	caótico”,	em	que	há	a	possibilidade	de	“traduzibilidade”	entre	

esses	 aspectos	 antagônicos	 (VILLAÇA,	 p.	 149,	 grifo	 do	 autor).	 Sendo	 assim,	 ainda	 segundo	

Villaça,	o	universo	da	poesia	cabralina	depende	da	ordenação	das	tensões	que	nascem	entre	

esses	movimentos:	um	deles	de	expansão	do	objeto,	e	outro	do	controle	em	que	esse	objeto	

nasce,	sob	que	forma	de	racionalização	do	fazer	poético.	Em	Uma	faca	só	lâmina,	essa	tensão	

entre	o	construído	e	o	que	resiste	à	construção	 ilustra	essa	tensão	de	 forma	exemplar.	Um	

objeto	que	se	recusa	a	ser	apreendido	na	forma	das	palavras,	mas	que	motiva	a	tentativa	de	

forma	 quase	 incontrolável.	Mas	 o	 poema	 ainda	 se	 expande	 de	 acordo	 com	 um	 projeto	 de	

construção	que	não	é	abandonado,	porém	levado	a	um	limite	quase	de	fracasso.	

Sendo	assim,	um	dos	poemas	paradigmáticos	da	poesia	da	primeira	água,	poema	que	é	

construção	 com	 os	 “andaimes	 expostos”	 (NUNES,	 2007),	 “poesia	 onça”,	 com	 as	 pegadas	
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impressas	na	pele	(PIGNATARI,	2004),	é	construção	assentada	sobre	ruínas.	O	poema	ocorre	

não	apenas	no	reino	de	Raimundo,	da	construção	e	 imitação	da	 forma,	mas	 igualmente	no	

reino	 de	 Joaquim,	 da	 destruição	 do	 eu	 frente	 ao	 objeto	 inapreensível.	 Onde	 tudo	 parecia	

construção,	na	realidade	 já	era	ruína.	O	sujeito	decanta	do	processo	motivado	pela	própria	

motivação	de	dar	sentido	exato	e	concreto	à	metáfora.	E	cada	tentativa	revela	imagens	da	falta	

do	sujeito	e	da	linguagem:	como	o	poema	versa,	uma	luta	fio	a	fio	em	que	as	lâminas	se	afiam,	

criando	uma	tensão	cada	vez	mais	intensa,	em	que	o	ato	de	criação	e	a	destruição	são	animados	

pela	mesma	 violência,	 como	 sugere	 Bataille.	 Uma	 faca	 só	 lâmina,	 portanto,	 é	 também	 um	

poema	sobre	o	erotismo	que	põe	em	 jogo	essa	violência	sobre	o	sujeito	e	 também	sobre	a	

linguagem.	 Seguindo	 Leiris	 (2001),	 o	 tangenciamento	 constante	 dos	 fios	 de	 vida	 e	morte,	

objeto	e	sujeito,	revela	o	que	há	de	mais	abissal	da	experiência	humana,	abismo	que	se	faz	

superfície	através	das	ideias	fixas,	fixadas	pelo	carvão	mineral	que	as	escreve,	e	sua	serventia:	

tentar	fixar	com	palavras	no	chão	papel	o	que	há	de	mais	inapreensível.	

	

4.	Considerações	finais	

A	poesia	de	 João	Cabral	de	Melo	Neto	é	referida	como	uma	máquina	de	poema,	nas	

palavras	de	Benedito	Nunes.	Marcos	Siscar,	em	texto	no	qual	é	analisada	a	ideia	da	máquina	

do	poema,	a	partir	de	uma	carta	de	Cabral	a	Clarice	Lispector	(SISCAR,	2010),	em	que	explica	

a	composição	de	um	de	seus	livros	comparando	a	uma	máquina	de	algodão	de	açúcar,	compõe	

uma	 explicação	 possível	 a	 essa	 ideia.	 Segundo	 o	 crítico,	 o	 poema	 de	 Cabral	 é	 a	 própria	

maquinação,	a	arquitetura	que	permite	tratar	um	objeto	de	determinada	forma:	assim	como	

se	põe	o	açúcar	numa	máquina	de	algodão	de	açucar	e	a	“nuvem”	se	forma.	

Essa	máquina,	porém,	depende	de	uma	alteridade	para	funcionar	plenamente.	Não	só	

o	ingrediente,	como	a	mão	que	a	opera.	Sendo	assim	o	poema-máquina,	que	representa	um	

processo	 de	 tratamento	 de	 um	 dado	 externo,	 produz	 algo	 que,	 por	 conta	 desse	 dado	 de	

alteridade,	se	torna	imprevisível,	em	última	instância.	

Esse	é	o	caso	quando	o	objeto	é	em	si	apreensível.	Mas	serve,	a	máquina	do	poema,	para	

um	caso	como	o	de	Uma	faca	só	lâmina,	em	que	o	objeto	é	uma	falta,	o	qual	se	tenta	encontrar	
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a	 partir	 do	 mesmo	 projeto	 de	 maquinação?	 A	 desagregação	 da	 metáfora,	 ao	 tentar	 uma	

engenharia	reversa	do	objeto,	revela	como	que	pelo	avesso	o	compartilhamento	dessa	mesma	

falta	em	seus	mecanismos	e	no	sujeito	que	opera	a	máquina.	Ainda	mais:	revela	que	no	caso	

de	um	poema	em	que	um	dado	como	o	amor,	que	parte	da	alteridade	absoluta,	e	que	coloca	

em	jogo	uma	tensão	entre	extremos,	a	apreensão	do	objeto	se	torna	impossível,	se	este	for	

procurado	apenas	enquanto	objeto	controlável.	

A	 falta,	 no	 entanto,	 não	 deixa	 de	 se	 inscrever,	 de	 ser	 produzida	 como	negatividade	

constantemente,	marcando	tanto	as	palavras	quanto	a	carne	escrita	do	sujeito:	à	revelia	do	

projeto	 que	 visa	 ao	 controle	 da	 palavra	 e	 do	 acaso.	 E	 além	 disso,	 correlata	 à	 tentativa	 de	

apreensão,	está	a	ameaça	de	destruição.	O	desejo	amoroso	erótico,	desde	Os	três	mal-amados,	

acompanha	 um	 dado	 de	 violência	 e	 violação,	 de	 ameaça	 à	 integridade	 subjetiva-corpórea.	

Observamos	isso	em	outro	poema	que	trata	de	um	objeto	amoroso,	tomado	por	algo	como	o	

desejo.	 Em	 “Estudos	 para	 uma	 bailadora	 andaluza”,	 a	 dançarina	 se	 move	 de	 forma	 a	 se	

consumir	 como	 uma	 chama,	 por	 exemplo.	 Mais	 uma	 vez	 o	 desejo,	 ou	 algo	 que	 dá	 vida,	

igualmente	leva	a	um	estado	de	destruição,	ou	ao	menos	traz	essa	ameaça.	

Em	suma,	neste	estudo	buscamos	articular	como	os	aspectos	de	composição	da	poesia	

cabralina,	que	objetificam	a	palavra	e	o	processo	poético,	 também	nos	 revelam	um	sujeito	

igualmente	presente.	Desse	modo,	é	 impossível	que	uma	fenomenologia	da	composição,	ou	

uma	desagregação	da	metáfora,	deixem	de	fora	uma	relação	que	é	inextricável	entre	o	sujeito	

e	o	objeto,	refletidos	no	produto	do	ato	de	criação.	E	no	caso	de	Uma	faca	só	lâmina	o	sujeito	

faz	um	papel	ainda	mais	decisivo:	o	ato	de	criação	e	o	objeto	que	se	busca	alcançar	atingem	a	

carne,	veículo	da	experiência	do	ser-no-mundo,	onde	se	aloca	a	experiência	prima,	 frente	a	

qual,	ao	tentar	apreendê-la,	toda	imagem	rebenta.		
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