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O	estatuto	da	imagem	fotográfica	na	literatura	contemporânea	
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RESUMO		
É	notável	o	incremento	do	número	de	obras	ficcionais	que	dispõem	de	fotografias	em	meio	ao	
texto	na	atualidade.	Natalia	Brizuela,	em	seu	livro	Depois	da	fotografia:	uma	literatura	fora	de	
si,	 traz	 a	 noção	 de	 “literatura	 vindoura”	 (2014,	 p.	 7)	 para	 comentar	 sobre	 uma	 forma	 de	
criação	 literária	 do	 presente	 que	 busca	 contaminar-se	 com	 outras	 práticas	 artísticas	 como,	
por	 exemplo,	 a	 fotografia.	A	 fim	de	discutir	 a	 relação	 entre	narrativa	 e	 imagem,	 o	 presente	
ensaio	procederá	a	uma	análise	de	duas	produções	de	autores	contemporâneos,	As	afinidades	
eletivas,	 de	 Carlos	 Henrique	 Schroeder	 (2018)	 e	Caderno	 de	memórias	 coloniais,	 de	 Isabela	
Figueiredo	 (2018),	 visando	 a	 explorar	 a	 fotografia	 como	 um	 recurso	 que,	 junto	 ao	 texto,	
expande	o	universo	ficcional	e	faz	“progredir	a	ação”	(BARTHES,	2009,	p.	33).			
	
Palavras-chave:	 Literatura	 contemporânea;	 inespecificidade;	 fotografia;	 Carlos	 Henrique	
Schroeder,	Isabela	Figueiredo.	
	

The	status	of	the	photographic	image	in	contemporary	literature	
	
	
ABSTRACT		
The	increase	in	the	number	of	fictional	works	that	have	photographs	in	the	middle	of	the	text	
is	 remarkably	 significant	nowadays.	Natalia	Brizuela,	 in	her	book	Depois	da	 fotografia:	uma	
literatura	 fora	de	si,	brings	the	notion	of	“literatura	vindoura”	(2014,	p.	7)	 to	comment	on	a	
current	form	of	literary	creation	that	seeks	to	infect	itself	with	other	artistic	practices	such	as	
photography.	In	order	to	discuss	the	relationship	between	narrative	and	image,	this	essay	will	
proceed	with	an	analysis	of	two	productions	by	contemporary	authors,	As	afinidades	eletivas,	
by	 Carlos	 Henrique	 Schroeder	 (2018)	 and	 Caderno	 de	 memórias	 coloniais,	 by	 Isabela	
Figueiredo	 (2018),	 aiming	 to	 explore	 photography	 as	 a	 resource	 that,	 along	 with	 the	 text,	
expands	the	fictional	universe	and	makes	“progredir	a	ação”	(BARTHES,	2009,	p.	33).	
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1. Fotografia:	entre	o	documento	e	ficção	

Em	A	câmera	de	Pandora:	a	fotografia	depois	da	fotografia	(2012),	o	crítico	e	fotógrafo	

Joan	 Fontcuberta	 propõe	 uma	 análise	 da	 passagem	 da	 fotografia	 argêntica	 para	 a	 imagem	

digital	 e	 dos	 novos	 “regimes	 de	 verdade”	 (FONTCUBERTA,	 2012,	 p.	 4)	 que	 essa	 transição	

implica.	Ao	discutir	o	panorama	da	 imagem	argêntica,	o	autor	comenta	que,	por	quase	dois	

séculos,	a	 fotografia	esteve	atrelada	à	memória,	à	atestação	de	experiência	e	ao	documento,	

devido	à	crença	de	que	a	 imagem	fotográfica	não	sofre	 intervenção	do	homem	por	causa	de	

seu	caráter	mecânico	de	representação.	

Entretanto,	 como	 afirma	 Fontcuberta,	 a	 fotografia	 foi	 perdendo	 suas	 raízes	 empíricas	

apoiadas	no	caráter	de	tecnicidade	e	neutralidade.	Em	seu	outro	livro,	O	beijo	de	Judas	(2010),	

ele	 afirma	 que	 o	 realismo	 fotográfico	 “escondia	 em	 um	 beijo	 sua	 traição”	 (FONTCUBERTA,	

2010	apud	VIEIRA,	2019,	p.	7).	O	fato	é	que	com	o	surgimento	das	câmeras	digitais,	todas	as	

possíveis	manipulações	que	podem	ser	operadas	em	uma	imagem	fotográfica	-	e	a	história	da	

fotografia	é	pródiga	em	exemplos	-	acabam	se	tornando	mais	evidentes.	O	discurso	objetivo	da	

fotografia	 a	 serviço	da	verdade	 começa	a	 ser	 rompido,	uma	vez	que	a	máquina	digital	 “nos	

instiga	à	fotomontagem	e	à	manipulação”	(FONTCUBERTA,	2012,	p.	55),	permitindo	que	todos	

a	qualquer	momento	operem	as	imagens	através	da	tela	de	um	celular.	

É	pensando	nessa	 situação	que	Fontcuberta	 (2012)	afirma	que	não	devemos	 tratar	 as	

imagens	 fotográficas	 como	 “representações	 literalmente	 verdadeiras	 dos	 fatos”	

(FONTCUBERTA,	 2012,	 p.	 94),	 tampouco	 como	 “puras	 ficções	 sem	 relação	 com	 o	 mundo”	

(FONTCUBERTA,	2012,	p.	94).	 	Essas	esferas	estão	entrelaçadas	e,	na	sua	visão,	a	 fotografia	

guarda,	desde	a	 sua	origem,	uma	dupla	potência:	 ela	 é	uma	 forma	de	documentação	e	uma	

ferramenta	fabulatória.	

É	cada	vez	mais	comum	hoje	encontrarmos	as	práticas	fotográficas	contemporâneas	se	

relacionando	 com	 outras	 linguagens.	 Esse	 é	 o	 investimento	 do	 livro	 Fotografia	 &	 Poesia	
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(afinidades	 eletivas)	 (2017),	 de	 Adolfo	 Montejo	 Navas.	 No	 capítulo	 “A	 terceira	 margem	 da	

imagem”,	Navas	(2017)	pontua	que	cada	vez	mais	a	fotografia	contemporânea	busca	assumir	

uma	nova	relação	com	a	realidade,	cujo	foco	encontra-se	em	articular	“um	maior	espaço	para	

o	imaginário”	(NAVAS,	2017,	p	63)	em	detrimento	do	estatuto	de	verdade	que	toda	imagem	

fotográfica	parece	implicar.	Tendo	como	base	essa	nova	maneira	de	compreender	a	imagem	

visual,	Navas	traz	o	conceito	de	“fotografia	transversa”	(NAVAS,	2017,	p.	73)	que	é	pensada	a	

partir	 de	 um	 trânsito	 entre	 o	 que	 está	 dentro	 e	 fora	 da	 imagem	 fotográfica	 e	 que	 procura	

formas	de	hibridização	artística	“em	favor	de	uma	visualidade	mais	viva,	mais	contaminada”	

(NAVAS,	2017,	p.	73).	Essa	maneira	de	conceber	a	imagem	é	o	que	o	autor	chama	de	“terceira	

margem	da	fotografia”	(NAVAS,	2017,	p.	67).			

Em	um	momento	em	que	as	noções	de	ficção	e	realidade	se	redimensionam,	as	imagens	

resistem	 a	 “compactuar	 com	 o	 dizível”	 (NAVAS,	 2017,	 p.	 67),	 permitindo	 que	 a	 fotografia	

questione	seu	caráter	de	realidade	impositiva	e	abrigue	experiências	que,	muitas	vezes,	estão	

além	 da	 própria	 visualidade	 apresentada	 ao	 espectador.	 No	 contexto	 contemporâneo	 de	

cruzamento	 entre	 as	 diferentes	 linguagens,	 em	 que	 cada	 vez	 mais	 as	 artes	 tensionam	 a	

especificidade	de	seu	meio,	seria	interessante	pensar	em	um	deslocamento	da	fotografia	para	

fora	de	um	certo	modo	de	compreensão	de	seu	funcionamento.		

2. Quando	a	fotografia	ocupa	a	página	impressa	
Durante	 muito	 tempo,	 a	 fotografia	 e	 a	 literatura	 seguiram	 linhas	 paralelas	 sem	 se	

tocarem.	Porém,	nessa	busca	por	outros	caminhos	e	“funções	simbólicas	que	não	se	limitam	à	

imperiosa	fotografia	única”	(NAVAS,	2017,	p.	77),	é	notável	o	incremento	do	número	de	obras	

ficcionais	que	dispõem	de	fotografias	em	meio	ao	texto	como,	por	exemplo,	Satolep	(2008),	de	

Vitor	Ramil,	Divórcio	(2013),	de	Ricardo	Lísias,	e	O	amor	dos	homens	avulsos	(2016),	de	Victor	

Heringer.	Por	 isso,	em	tempos	tecnológicos	e	de	mídias	sociais,	não	é	raro	que	os	teóricos	e	

críticos	da	literatura	contemporânea	incluam	no	panorama	dos	estudos	literários	a	discussão	

sobre	o	 império	das	 imagens	e	como	essas	duas	artes	vêm	se	 influenciando	mutuamente.	É	

pensando	 nessas	 questões	 que,	 a	 partir	 de	 agora,	 gostaria	 de	 analisar	 as	 relações	 entre	
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imagem	e	narrativas	em	duas	obras	recentes.				

Vamos	começar	pela	comentários	das	imagens	presentes	em	As	fantasias	eletivas	(2018),	

de	 Carlos	 Henrique	 Schroeder.	 Aí,	 acompanhamos	 a	 história	 de	 um	 recepcionista	 de	 hotel	

chamado	 Renê,	 	 o	 qual	 está	 incomodado	 com	 as	 visitas	 de	 Copi,	 uma	 travesti	 argentina.	 A	

personagem	 é	 uma	 espécie	 de	 homenagem	 ao	 famoso	 escritor	 argentino	 Raul	 Damonte	

Botana,	mais	conhecido	como	Copi,	que	faleceu	em	decorrência	de	complicações	relacionadas	

à	 aids.	 A	 relação	 entre	 os	 dois	 personagens	 começa	 com	uma	briga	 e	 se	 consolida	 em	uma	

inesperada	amizade.	Da	mesma	 forma	que	Renê,	pouco	a	pouco,	nós	vamos	desvendando	a	

trajetória	de	Copi:	o	gosto	pela	leitura,	sua	tristeza	interior,	o	curso	de	jornalismo	em	Buenos	

Aires,	“as	tentativas	de	seguir	os	caminhos	da	escrita”	(SCHROEDER,	2018,	p.	46)	e	sua	paixão	

pela	imagem	fotográfica.	

Em	 um	 dado	 momento	 da	 narrativa,	 acompanhamos	 as	 reflexões	 de	 Copi	 sobre	 a	

fotografia,	em	especial,	sobre	a	relação	da	imagem	visual	com	a	literatura.	Copi	revela	a	Renê	

uma	sequência	de	fotos,	acompanhadas	de	“pequenos	textos”	(SCHROEDER,	2018,	p.	67).	As	

fotos,	tiradas	com	uma	Polaroid,	são	reproduzidas	no	livro	e	mostram	objetos	simples	como,	

por	 exemplo,	 um	 relógio,	 um	 espelho	 e	 uma	 placa	 de	 trânsito.	 Essas	 imagens	 retratam	 o	

ordinário	do	cotidiano	e	a	solidão	dos	objetos,	mas	também	a	própria	solidão	e	condição	de	

outsider	de	Copi.	Podemos	nos	perguntar,	então,	que	relação	pode	haver	entre	a	reprodução	

das	fotos	e	o	enredo	ficcional?	

Para	Copi,	as	fotografias	são	instantes	capturados	da	realidade	e	funcionam	como	“uma	

espécie	de	segunda	memória”	(SCHROEDER,	2018,	p.	65).	Ela	acredita	que	a	fotografia	“quer	

capturar	um	instante,	aprisionar	o	tempo”	(SCHROEDER,	2010,	p.	64),	a	fim	de	repetirmos	o	

momento	 quantas	 vezes	 quisermos:	 “[...]	 é	 pra	 lá	 que	 você	 corre	 quando	 quer	 lembrar	 os	

melhores	momentos	 de	 uma	 viagem,	 de	 seu	 casamento,	 de	 sua	 família,	 do	 fim	 de	 semana”	

(SCHROEDER,	2018,	p.	65).	

É	curioso	notar	que	essa	percepção	pode	ser	aproximada	ao	comentário	de	Fontcuberta	

acerca	da	fotografia	analógica.	Como	disse	anteriormente,	o	autor	comenta	que,	desde	o	seu	

surgimento,	“a	fotografia	esteve	tautologicamente	ligada	à	memória”	(FONTCUBERTA,	2012,	
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p.	21),	preenchendo	arquivos,	coleções,	álbuns	familiares,	a	fim	de	servir	como	documento	e	

autenticação	da	experiência.	

Segundo	 o	 autor,	 se	 a	 fotografia	 facilmente	 se	 infiltrou	 no	 cotidiano	 da	 sociedade	 foi	

justamente	 por	 sua	 condição	 de	 testemunho	 fiel	 da	 realidade.	 O	 sucesso	 da	 Polaroid,	 por	

exemplo,	esteve	relacionado	ao	imediatismo,	ao	caráter	lúdico,	à	maior	privacidade	que	esse	

tipo	de	fotografia	proporcionava,	já	que	não	precisava	passar	pelo	processo	de	revelação	em	

estabelecimentos,	mas	também	a	sua	“prontidão	de	poder	comprovar	os	resultados”:	

	
Para	muitas	aplicações,	a	Polaroid	parecia	estar	dotada	de	uma	qualidade	testemunhal	superior,	
já	 que	 garantia	mais	 proximidade	 à	 verdade	 ao	 eliminar	 as	 probabilidades	 de	 “trapaças”	 que	
viessem	a	amparar	os	manejos	do	laboratório	(FONTCUBERTA,	2010,	p.	20).	
	

É	bem	verdade	que	a	visão	da	fotografia	como	atestação	da	existência	de	uma	realidade	

está	cada	vez	mais	sendo	contestada	na	contemporaneidade,	mas	é	ainda	dessa	maneira	que	a	

fotografia	 aparece	 nas	 reflexões	 de	 Copi,	 o	 que,	 segundo	 o	 argumento	 que	 pretendo	

desenvolver,	 contamina	 o	 modo	 de	 funcionamento	 das	 imagens	 junto	 à	 narrativa	 de	

Schroeder.	

Assim,	irei	analisar	a	imagem	1,	a	qual	faz	parte	da	série	de	fotos	tiradas	por	Copi,	e	me	

parece	um	bom	exemplo		para	pensar	a	relação	entre	texto	e	imagem	neste	romance:	

		

Figura	1	
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A	fotografia	1	é	acompanhada	pelo	texto	a	seguir:	

Os	 telefones	 públicos,	 os	 populares	 orelhões,	 amargam	 a	 exclusão	 completa,	 imposta	 pela	
popularização	 dos	 celulares.	 Pesquisas	 indicam	 que	 78%	 dos	 orelhões	 consomem	
entorpecentes.	Eles	tornam-se	um	grave	problema	social,	pois	é	provável	que	mais	da	metade	
deles	 caia	 na	 indigência.	 Em	 todos	 os	 cantos	 do	 país	 é	 possível	 vê-los,	 sempre	 sozinhos,	
cabisbaixos	e	tristes,	à	espera	de	um	milagre	(SCHROEDER,	2018,	p.	88).	

	

A	partir	da	leitura,	podemos	perceber	que	o	enredo	dá	vida	ao	orelhão,	conferindo	a	ele	

tristeza	 e	 abandono	 em	 função	 do	 uso	 cada	 vez	 mais	 frequente	 dos	 celulares.	 Entretanto,	

quando	questionamos	o	efeito	da	presença	da	foto	em	meio	à	narrativa	ficcional,	é	evidente	

que	 a	 imagem	 não	 parece	 instaurar	 dúvidas,	 expor	 as	 contradições	 da	 representação	 ou	

oferecer	formas	de	expansão	do	texto,	já	que	opera	por	reduplicação:	observamos	a	imagem	

de	um	orelhão	e	em	seguida	lemos	uma	menção	direta	ao	telefone	público.	Aqui,	é	o	texto	que	

“amplia”	 e	 acondiciona	 a	 imagem	 (documental)	 à	 narrativa,	 pois	 o	 texto	 emoldura	 a	 foto	

destacando	a	“solidão	e	o	abandono”	do	orelhão,	que	por	sua	vez	funciona	como	metáfora	da	

condição	de	Copi,	tal	como	retratado	pela	narrativa.	

Há	de	 se	 reconhecer	que,	 em	outro	momento	do	 livro,	 o	 autor	parece	 tentar	 articular	

novas	 interpretações	 para	 a	 imagem	 fotográfica.	 Isso	 pode	 ser	 observado	na	 única	 imagem	

que	aparece	incorporada	à	narrativa,	ocupando	toda	uma	página:	“a	foto	da	menina	no	trilho”	

(SCHROEDER,	2018,	p.	63).	
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Figura	2	

O	leitor	fica	sabendo	da	história	por	trás	dessa	fotografia	através	de	uma	das	conversas	

que	 Copi	 tem	 com	 Renê.	 Certo	 dia,	 Copi	 foi	 atender	 um	 cliente	 bastante	 rico	 no	 norte	 do	

estado.	Após	o	encontro,	o	alto	executivo	volta	para	casa	e	Copi	“acaba	ficando	no	hotel	de	um	

dia	para	o	outro”	(SCHROEDER,	2018,	p.	57).	Durante	a	estadia,	ela	costuma	descansar	e	sair	

para	longas	caminhadas,	sempre	com	a	sua	Polaroid.	Foi	em	uma	dessas	caminhadas	que	ela	

viu	 “uma	menina	 sentada,	 pensativa	 e	 chorosa,	 nos	 trilhos	do	 trem”	 (SCHROEDER,	2018,	p.	

57)	e	não	perdeu	a	oportunidade	de	registrar	a	cena.	

Se	as	outras	fotografias	do	romance	funcionam	como	confirmação	do	texto,	a	fotografia	

2	é	a	única	 imagem	que	propõe	uma	ampliação	para	além	do	que	mostram	texto	e	 imagem.	

Copi	não	busca	articular	um	significado	por	meio	das	palavras.	A	cena	da	menina	é	mantida	

em	 suspenso	 e,	 assim	 como	 a	 personagem,	 diante	 dessa	 foto,	 especulamos	 sobre	 os	

sentimentos	da	garota	e	sobre	seu	futuro:	

	
[...]	 a	menina	estava	chorando?,	eu	me	perguntava.	Ela	estava	realmente	chorando,	ou	apenas	
triste,	distraída,	entediada,	esperando	que	alguma	coisa	acontecesse,	nem	que	fosse	a	bronca	da	
mãe?	(SCHROEDER,	2018,	p.	58).	
	

A	imagem	do	telefone	público	(figura	1)	me	leva	a	experimentar	o	que	Roland	Barthes,	

em	seu	livro	A	câmara	clara:	notas	sobre	a	fotografia	(2018),	nomeou	como	studium,	“um	afeto	
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médio”	(BARTHES,	2018,	p.	27),	“que	não	quer	dizer,	pelo	menos	de	imediato,	‘estudo’,	mas	a	

aplicação	 a	 uma	 coisa”	 (BARTHES,	 2018,	 p.	 27).	 Ou	 seja,	 é	 uma	 forma	 de	 utilizar	 e	

compreender	a	 fotografia	a	partir	de	funções	políticas,	culturais	etc.	Nesse	entendimento	da	

imagem,	 podemos	 reconhecer	 os	 interesses	 do	 fotógrafo.	 Pensando	 no	 personagem	 Copi,	

poderíamos	afirmar,	então,	que	o	seu	manuseio	das	imagens	parte	de	“uma	espécie	de	saber”	

(BARTHES,	 2018,	 p.	 31).	 O	 caráter	 documental	 da	 imagem	 fica	 mais	 evidente	 quando	 a	

personagem	afirma	mais	à	frente	que	seus	textos	“são	baseados	em	fotografias”	(SCHROEDER,	

2018,	 p.	 66).	 O	 fato	 é	 que	 as	 imagens	 tiradas	 de	 sua	 Polaroid	 não	 parecem	 atuar	 como	

potências	 imaginativas,	 mas	 sim	 como	 meros	 artifícios	 para	 “entender	 um	 pouco	 mais	 os	

processos	literários”	(SCHROEDER,	2018,	p.	66)	nos	quais	Copi	diz	estar	interessada.	

Outro	conceito	que	Barthes	desenvolve	é	o	de	punctum,	“um	elemento	que	vem	quebrar	

(ou	 escandir)	 o	 studium”	 (BARTHES,	 2018,	 p.	 29).	 O	 punctum	 está	 relacionado	 ao	 afeto	 e	

possui	 um	 sentido	 indecodificável.	 É	 algo	que	 está	na	 foto	 e	 que	nos	 transpassa	 como	uma	

flecha.	 Talvez	 seja	 interessante	 apostar,	 então,	 que	 a	 “imagem	 da	 menina	 no	 trilho”	

(SCHROEDER,	2018,	p.	63)	está	na	ordem	do	punctum,	pois	as	aparências	e	as	interpretações	

são	 mais	 erráticas.	 Essa	 proximidade	 de	 afetação	 com	 a	 fotografia	 que	 Barthes	 (2018)	

comenta	pode	relacionar-se	com	a	própria	afetação	que	a	foto	da	menina	provoca	em	Copi.	No	

decorrer	da	narrativa,	percebemos	como	essa	 fotografia	 tem	um	significado	especial	para	a	

personagem,	pois	ela	se	empolga,	divaga	quando	comenta	sobre	a	 imagem	e,	durante	muito	

tempo,	apegou-se	excessivamente	a	ela:	
	
[...]	durante	um	bom	 tempo	eu	 fiquei	namorando	aquela	 fotografia,	 tentando	entender	aquele	
instante,	 e	 saía	 para	 passear	 aqui	 na	 orla	 e	 levava	 a	 fotografia	 comigo,	 ficava	 pensando	 na	
fotografia,	sentava	nos	bancos	aqui	do	calçadão	e	fitava	o	mar,	a	foto,	o	mar,	a	foto	(SCHROEDER,	
2018,	p.	60).	
	

A	presença	de	 imagens	 em	meio	 a	narrativas	 ficcionais	não	deixa	de	nos	 causar	 certa	

perturbação,	 por	mais	 comum	 que	 esse	 procedimento	 esteja	 se	 tornando.	 Entretanto,	 após	

essas	análises,	foi	possível	perceber	que	a	presença	das	fotografias	nesta	narrativa	de	Carlos	

Henrique	Schroeder	está	mais	próxima	do	entendimento	da	foto	como	documentação.	O	fato	é	

que	 ainda	 que	 o	 autor,	 com	a	 foto	 da	menina,	 tenha	 almejado	uma	maior	 complexidade	 ao	
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lançar	mão	do	uso	 imagem,	 à	medida	que	a	história	 avança	 e	nos	deparamos	 com	o	dossiê	

visual,	é	notável	que	as	fotos	e	os	discursos	de	Copi	não	excedem	o	caráter	de	referencialidade	

e	memória.	A	 fotografia	não	é	vista	 como	possibilidade	de	expansão	do	 relato,	pois	ela	 tem	

seus	significados	guiados	pelas	palavras.	As	imagens	servem	às	palavras	como	uma	espécie	de	

“âncora”	(cf.	BRIZUELA,	2014,	p.	18).	

A	questão	da	fotografia	atrelada	à	memória	está	presente	em	outra	fala	de	Copi:	“quando	

morrermos,	restarão	as	fotografias”	(SCHROEDER,	2018,	p.	59).	Para	ela,	o	desejo	de	qualquer	

imagem	 é	 permanecer.	 É	 por	 isso	 que,	 como	 uma	 espécie	 de	 personificação	 do	 caráter	 da	

fotografia,	Copi,	ao	morrer	deixa	para	o	amigo	Renê:	
	
seus	poucos	poemas,	a	fotografia	da	menina	no	trilho	do	trem	e	sua	série	de	fotografias	e	textos	
sobre	a	solidão.	E	um	bilhete	dizendo:	"A	Polaroid	é	para	você,	Ratón,	está	embaixo	da	cama"	
(SCHROEDER,	2018,	p.	63).	

	
Já	 a	 presença	 das	 imagens	 na	 obra	 Caderno	 de	memórias	 coloniais	 (2018),	 de	 Isabela	

Figueiredo,	 pode	 deixar	 mais	 claro	 um	 desequilíbrio	 entre	 o	 texto	 e	 a	 imagem,	 que	

problematiza	o	que	vemos	e	o	que	lemos.	A	obra	parece	ser	um	exemplo	mais	radical	do	uso	

das	 imagens	e	do	diálogo	que	mantêm	com	a	narrativa,	que	é	escrita	em	primeira	pessoa	e	

abarca	 as	 memórias	 de	 infância	 da	 autora-narradora-personagem,	 durante	 o	 período	 de	

colonização	e	descolonização	portuguesa	em	Moçambique.	No	livro,	o	corpo	da	protagonista	e	

seu	relato	se	entrelaçam	com	a	própria	experiência	do	país	de	origem	da	autora,	Moçambique.	

As	 imagens	 do	 livro	 de	 Figueiredo,	 sempre	 em	 preto	 e	 branco,	 não	 têm	 pretensões	

artísticas,	elas	são	retiradas	de	álbuns	familiares.	Por	 isso,	em	As	fotografias	de	um	caderno:	

passeio	 pelas	 memórias	 coloniais	 de	 Isabela	 Figueiredo	 (2015),	 Silvio	 Renato	 Jorge,	

comentando	sobre	as	fotos	presentes	na	narrativa	da	autora,	afirma	que:	
	
estamos	[..]	em	um	espaço	de	conforto,	que	reúne	documento	e	memória	familiar,	enfatizando	o	
entrelaçar	 [...]	 entre	 sociedade	 e	 indivíduo,	 entre	 recuperação	 afetiva	 da	 infância	 e	
desnudamento	da	ideologia	colonizadora	(JORGE,	2015,	p.	58).	
	

Porém,	 ao	 contrário	 de	 Jorge	 (2015),	 que	 aposta	 nas	 imagens	 inseridas	 na	 narrativa	

como	 registros	 análogos	 à	 realidade,	 esta	 investigação	 está	 interessada	 em	 explorar	 “a	
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fotografia	documental	como	artifício”	(DICORCIA	apud	NAVAS,	2017,	p.	62),	como	um	recurso	

que,	junto	ao	texto,	expande	o	universo	ficcional	e	faz	“progredir	a	ação”	(BARTHES,	2009,	p.	

33).			

Tendo	em	vista	o	cruzamento	entre	a	experiência	individual	e	a	do	país,	é	interessante	

perceber	que	entre	as	nove	fotografias	presentes	na	edição	brasileira	do	romance,	a	foto	que	

abre	o	texto	é	justamente	o	plano	da	cidade	de	Lourenço	Marques,	cidade	natal	de	Figueiredo:	

	

Figura	3	

Em	 um	 primeiro	momento,	 a	 imagem	 3	 nos	 leva	 a	 pensar	 que	 ela	 atua	 segundo	 uma	

mera	necessidade	documental,	de	uma	atestação	de	que	aquele	lugar	existe	na	realidade.	Mas,	

no	decorrer	da	narrativa,	nos	deparamos	com	uma	tensão	constante	entre	o	que	é	tido	como	

documento	e	o	relato	que	reconstrói	a	memória.	Se	prestarmos	bastante	atenção	na	imagem	

da	 cidade,	 é	 possível	 perceber	 uma	 propaganda,	 que	 facilmente	 passaria	 despercebida,	 na	

lateral	de	um	dos	prédios:	“Beba	Fanta”.		

Em	outro	momento	do	 livro,	a	narradora	comenta	sobre	um	passeio	na	companhia	do	

pai	 “a	 caminho	de	Lourenço	Marques”	 (FIGUEIREDO,	2018,	 p.	 83).	Nesse	passeio,	 de	 forma	

inesperada,	a	narradora	descobre	que	aprendera	a	ler	e	intuitivamente	passa	a	decodificar	as	

propagandas	que	atravessam	o	seu	caminho:		

sem	explicação,	li	alto,	e	de	uma	só	vez,	a	publicidade	pintada	nas	laterais	dos	prédios,	"Singer,	a	
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sua	máquina	de	costura;	beba	Coca-Cola;	pilhas	Tudor;	com	Luz	cabe	sempre	mais	um;	cerveja	
2M,	tudo	o	que	a	gente	quer"	(FIGUEIREDO,	2018,	p.	81).	
	

A	 partir	 do	momento	 em	que	 lemos	 o	 relato	 “beba	Coca-Cola”	 (FIGUEIREDO,	 2018,	 p.	

81),	mas	nos	deparamos	com	a	propaganda	“Beba	Fanta”	na	foto,	é	instigante	notar	que	há	um	

jogo	 com	 a	 ideia	 da	 imagem	 como	 prova,	 pois	 o	 leitor	 não	 encontra	 evidências	 entre	 a	

descrição	 e	 a	 imagem	 fotográfica.	 Sem	 pretensão	 de	 instaurar-se	 como	 documento,	 a	

fotografia	 nos	 instiga	 à	 dúvida.	 Da	mesma	 forma,	 os	 aspectos	 autobiográficos	 também	 são	

postos	sob	suspeita.	Afinal,	ainda	que	Caderno	tenha	uma	“uma	vida	própria”	(FIGUEIREDO,	

2018,	 p.	 10),	 abrindo-se	 como	 uma	 janela	 para	 onde	 o	 vento	 traz	 “intacto	 o	 ambiente	 do	

passado	descongelado,	inteiro	e	autêntico,	com	seus	ruídos	e	odores”	(FIGUEIREDO,	2018,	p.	

10),	os	acontecimentos	do	passado	podem	ser	distorcidos,	pois	a	memória	é	falha.	Essa	tensão	

nos	lembra	que	estamos	diante	de	um	trabalho	literário,	de	uma	ficção	“para	dizer	a	verdade”	

(FIGUEIREDO,	2018,	p.	10).	A	segunda	epígrafe	do	livro	está	diretamente	relacionada	à	noção	

da	memória	como	construção:	

A	memória	humana	é	um	instrumento	maravilhoso	mas	falível.	
	
[...]	
	
As	 recordações	que	 jazem	dentro	de	nós	não	são	gravadas	em	pedra;	não	só	 têm	a	 tendência	
para	se	apagarem	com	os	anos,	 como	também	é	 frequente	modificarem-se,	ou	 inclusivamente	
aumentarem,	incorporando	delineamentos	estranhos	(LEVI	apud	FIGUEIREDO,	2018,	p.	29).	
	

A	autora	parece	compreender	a	ideia	de	que	a	memória	não	é	confiável	no	que	se	refere	

à	construção	dos	acontecimentos	de	forma	fidedigna,	mas	é	justamente	por	isso	que	ela	lança	

mão	do	esforço	de	recordação	para	falar	das	contingências	históricas,	sociais	e	familiares	que	

ela	presenciou.	Ela	parece	travar	uma	luta	contra	o	esquecimento	desses	fatos.	

Na	tese	de	doutorado,	“Paisagens	com	figuras:	 fotografia	na	 literatura	contemporânea”	

(2013),	Ana	Martins	Marques	está	interessada	em	refletir	sobre	a	presença	da	fotografia	em	

algumas	 produções	 autobiográficas,	 autoficcionais	 e	 memorialísticas	 do	 presente.	 Ela	

investiga	a	relação/tensão	entre	o	texto	e	a	imagem,	os	possíveis	efeitos	da	foto	na	narrativa	e	

durante	 o	 ato	 de	 leitura	 e	 de	 que	 forma	 as	 obras	 problematizam	o	 estatuto	documental	 da	
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imagem	 visual.	 Em	 um	 determinado	 momento	 do	 capítulo	 “A	 cidade,	 a	 praia	 e	 a	 página:	

fotografia	 e	 autobiografia	 em	A	 vida	 descalço,	 de	 Alan	 Pauls,	 e	 Istambul,	 de	 Orhan	 Pamuk”,	

Martins	 traz	 os	 estudos	 de	 Roland	 Barthes	 para	 discutir	 o	 “problema	 do	 autobiográfico”	

(MARTINS,	2013,	p.	267).	

Segundo	 Barthes,	 o	 “eu”	 presente	 nas	 narrativas	 (auto)biográficas	 está	 sempre	

duplicado,	 pois	 quando	 escrevemos	 há	 uma	 diferença	 entre	 o	 “eu”	 do	 texto	 e	 o	 “eu”	 da	

experiência.	Em	segundo	 lugar,	há	o	paradoxo	entre	a	 escrita	 e	o	 tempo	de	vida	do	 sujeito.	

Esse	paradoxo	consiste,	então,	no	fato	de	que	toda	tentativa	de	resgate	da	própria	vida	está	

inserida	no	presente.	

Pensando	na	discussão	anterior	sobre	a	memória,	a	questão	do	tempo	e	da	tentativa	de	

reconstruir	um	determinado	dado	é	evidente	no	episódio	em	que	a	narradora	recorda	o	dia	

em	que	sua	 família	soube	do	25	de	Abril.	Em	um	primeiro	momento,	ela	diz	que	estava	“na	

praceta	 projetada	 à	 avenida	 Latino	 Coelho,	 em	 Lourenço	Marques”	 (FIGUEIREDO,	 2018,	 p.	

94).	 Mas	 logo	 em	 seguida	 afirma	 que	 “é	 estranha	 a	 localização	 desta	 memória,	 porque	 só	

fomos	morar	para	a	praceta	projetada	à	Latino	Coelho	após	os	massacres	de	7	de	setembro”	

(FIGUEIREDO,	2018,	p.	94).	Mais	à	frente,	outra	recordação	vem	juntar-se	ao	mesmo	episódio,	

já	em	outro	local,	deixando	o	relato	mais	incerto.	E	ao	final	da	leitura,	assim	como	a	narradora,	

nos	perguntamos:	“Qual	dos	cenários	é	real?”		Claro,	a	pergunta	não	é	respondida.	Na	verdade,	

o	que	fica	mais	claro	é	que	a	“coerência	do	tempo	e	do	espaço,	a	uma	grande	distância,	perde-

se”	(FIGUEIREDO,	2018,	p.	95).		

Outro	 exemplo	 dessa	 luta	 contra	 o	 esquecimento,	 que	 pode	 ser	 lida	 como	 parte	 da	

estrutura	da	obra,	está	presente	em	um	episódio	da	infância	da	narradora:	quando	seu	pai	a	

pegou	brincando	de	foder	com	um	garoto	chamado	Luisinho.	Depois	de	receber	“as	violentas	

bofetadas”	 (FIGUEIREDO,	 2018,	 p.	 50)	 do	 pai,	 pensando	 que	 a	 “vida	 acabava	 ali”	

(FIGUEIREDO,	 2018,	 p.	 50)	 e	 que	 não	 iria	 conseguir	mais	 olhar	 no	 rosto	 de	 seus	 pais	 após	

tanta	humilhação,	ela	comenta:	“Nunca,	no	resto	da	minha	infância,	da	minha	vida,	qualquer	

um	deles	falou	comigo	sobre	o	acontecido.	É	algo	que	não	existiu”	(FIGUEIREDO,	2018,	p.	50).	

A	memória	existe	e	é	forte,	não	à	toa,	a	protagonista	a	mantém	viva.	Por	outro	lado,	se	
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ninguém	comenta,	ela	adquire	um	caráter	fantasmagórico.	É	preciso	que	alguém	a	ateste	para	

que	ela	circule.	Acho	que	essa	premissa	também	é	útil	para	refletirmos	sobre	a	situação	que	o	

país	 estava	 passando:	 se	 ninguém	 discute	 sobre	 a	 colonização	 e	 a	 descolonização	 em	

Moçambique,	 tendemos	 a	 achar	 que	 ela	 nunca	 existiu.	 Durante	muito	 tempo,	 as	 violências	

perpetradas	contra	os	sujeitos	negros	no	contexto	colonial	foram	naturalizadas,	silenciadas	e	

distorcidas:	

parece	 que	 isto	 só	 se	 passava	 na	 minha	 família,	 esses	 cabrões	 deseducados,	 malformados,	
exemplares	singulares	de	uma	espécie	de	branco	que	nunca	existiu	por	lá,	porque	segundo	vim	a	
constatar,	 muitos	 anos	 mais	 tarde,	 os	 outros	 brancos	 que	 lá	 estiveram	 nunca	 praticaram	 o	
colun…,	o	colonis…,	o	coloniamismo,	ou	sei	lá	o	que	era.	Eram	todos	bonzinhos	com	os	pretos,	
pagavam-lhes	bem,	 tratavam-nos	melhor,	e	deixaram	muitas	saudades	 (FIGUEIREDO,	2018,	p.	
74).	
	

É	 por	 esse	 e	 outros	motivos	 que	Caderno	 é	 uma	 narrativa	 fundamental,	 uma	 vez	 que	

recupera	e	expõe	a	brutalidade	desses	acontecimentos	históricos	e	instaura-se	num	lugar	não	

previsto	na	ordem	colonial.	E	é	também	por	isso	que	a	sua	atitude	é	vista	como	uma	traição.	

	

Figura	4	

Figueiredo	é	filha	de	colonos	racistas,	mas	ao	contrário	do	pai	(que	encarna	a	figura	do	

colonizador),	sua	mãe	e	seu	grupo	social,	a	narradora	se	põe	numa	posição	de	enfrentamento	

contra	o	sistema.	O	sentimento	de	ser	uma	“toupeira	que	 lhes	havia	de	roer	todas	as	raízes,	
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devagar,	uma	de	cada	vez,	até	restar	pó”	(FIGUEIREDO,	2018,	p.	84)	se	intensifica	na	fuga	da	

personagem	para	Lisboa.	Aí,	seus	conterrâneos	de	Moçambique	e	familiares	pedem	para	que	

Figueiredo	conte	a	todos	a	história	do	ponto	de	vista	dos	colonizadores:	

contas	tudo…	tudo	o	que	roubaram,	saquearam,	partiram,	queimaram,	ocuparam.	Os	carros,	as	
casas.	As	plantações,	o	gato.	Tudo	no	chão	a	apodrecer.	Que	nos	provocam	todos	os	dias,	e	não	
podemos	 responder	 ou	 levam-nos	 ao	 comité;	 que	 nos	 postos	 de	 controlo	 nos	 insultam,	 nos	
humilham,	nos	cospem	em	cima	(FIGUEIREDO,	2018,	p.	113).	
	

Mas	 Isabela	 Figueiredo	 não	 só	 não	 entrega	 a	 mensagem	 deles,	 como	 também	

desconstrói	 o	 protagonismo	 português	 na	 colônia,	 especialmente	 aquele	 que	 encontra	 na	

figura	do	pai,	ao	mesmo	tempo	carinhoso	com	a	família	e	muitas	vezes	cruel	com	os	negros.	

Na	 foto	 5,	 podemos	 visualizar	 a	 protagonista	 ainda	 criancinha,	 descalça,	 mas	 bem	 vestida,	

entre	duas	mulheres	brancas	e	uma	menina	e	uma	mulher	negra.	É	curioso	que	Figueiredo	é	a	

única	que	não	olha	para	a	 câmera.	A	 foto	parece	 jogar	 com	a	 ideia	de	 traição	que	perpassa	

todo	o	enredo,	servindo	como	um	elemento	“argumentativo”	(MARTINS,	2013,	p.	277).	

Ainda	pensando	no	desajuste	de	tempo	nas	narrativas	autobiográficas/biográficas	e	os	

estudos	 de	 Barthes,	 Martins	 comenta	 que	 a	 imagem	 fotográfica	 também	 suscita	 questões	

referentes	 à	 “diferença	 de	 si	 para	 si”	 (MARTINS,	 2013,	 p.	 269).	 Em	 A	 câmara	 clara,	 ao	

comentar	 o	 incômodo	perante	 sua	própria	 imagem,	Barthes	diz:	 “sou	 ‘eu’	 que	não	 coincido	

jamais	 com	minha	 imagem”	 (BARTHES,	 2018,	 p.	 19).	 O	 que	 está	 em	 jogo	 não	 é	 uma	mera	

questão	da	semelhança,	mas	sim	a	percepção	de	que	no	momento	em	que	somos	capturados	

pela	objetiva,	nos	 transformamos	em	objeto,	 como	uma	espécie	de	 je	 est	un	autre	 (eu	é	um	

outro)	rimbaudiano.	

De	acordo	com	Martins,	essa	ambiguidade	entre	proximidade	e	distanciamento	faz	com	

que	 a	 presença	 das	 imagens	 de	 si	 nas	 narrativas	 (auto)biográficas	 possa	 atuar	 como	 um	

“elemento	 revelador	 da	 identidade”	 (MARTINS,	 2013,	 p.	 258)	 do	 sujeito.	 E,	 quando	 são	

fotografias	 da	 infância,	 elas	 podem	 interrogar	 “sobre	 a	 relação	 com	 aquele	 ‘eu’	 anterior	

testemunhado	pela	foto”	(MARTINS,	2013,	p.	258).	

No	 decorrer	 das	 discussões,	 pudemos	 perceber	 que	 Caderno	 se	 debruça	 sobre	 a	

construção	da	identidade	de	Figueiredo,	a	partir	do	contato	(problemático)	com	o	seu	grupo	
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social,	a	diferença,	com	os	seus	questionamentos	internos	e	com	o	próprio	território	africano.	

Apesar	 de	 ter	 crescido	 em	 um	 ambiente	 que	 considerava	 que	 “a	 vida	 de	 um	 negro	 valia	 o	

preço	de	sua	utilidade”	(FIGUEIREDO,	2018,	p.	88),	é	a	partir	da	relação	com	o	Outro	que	a	

narradora	 busca	 formar	 a	 sua	 identidade.	 É	 certo	 que	 é	 uma	 identidade	 maleável,	 ora	

construída	em	oposição	ao	pai	e	aos	seus	pares,	ora	pela	convivência	com	práticas	e	discursos	

racistas:	“E	eu	sou	o	meu	pai.	O	que	resta	dele”	(FIGUEIREDO,	2018,	p.	58).	Os	discursos	são	

diferenciados	a	partir	da	distinção	entre	“preto”	(quando	o	posicionamento	é	semelhante	ao	

do	pai	etc)	e	“negro”	(quando	a	narradora	assume	seu	ponto	de	vista	crítico).	O	que	a	questão	

da	identidade	tem	a	ver	com	a	série	de	fotos	que	nos	apresentam	à	Figueiredo	criança?	

	

Figura	5	

Na	imagem	5,	podemos	visualizar	a	narradora,	criança,	arrumada,	em	um	momento	de	

lazer,	 em	algum	parque	de	diversão,	 olhando	 fixamente	para	 a	 câmera.	Do	mesmo	modo,	 a	

foto	nos	 impele	a	observar	o	menino	ao	 fundo,	 com	uma	perna	apoiada	na	outra,	 atrás	das	

grades,	também	mirando	a	objetiva.	Nos	deparamos	com	essa	foto,	que	ocupa	o	centro	de	uma	

página	inteira,	depois	de	lermos	este	trecho:	
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Quem,	 numa	 manhã	 qualquer,	 olhou	 sem	 filtro,	 sem	 defesa	 ou	 ataque,	 os	 olhos	 dos	 negros,	
enquanto	furavam	as	paredes	cruas	dos	prédios	dos	brancos,	não	esquece	esse	silêncio,	esse	frio	
fervente	de	ódio	e	miséria	 suja,	dependência	e	 submissão,	 sobrevivência	e	 conspurcação.	Não	
havia	olhos	inocentes	(FIGUEIREDO,	2018,	p.	46).	
	
	

Curiosamente,	é	o	olhar	da	garota	que	diverge		do	olhar	do	menino.	Diante	da	imagem,	

nos	 perguntarmos	 se	 são	 realmente	 “os	 olhos	 dos	 negros”	 (FIGUEIREDO,	 2018,	 p.	 46)	 que	

aparentam	olhar	sem	filtro	e	furar	as	paredes.	Afinal	de	contas,	é	o	olhar	da	protagonista	com	

um	 misto	 de	 desprezo	 e	 ódio	 que	 parece	 escapar	 à	 página,	 inquietando	 o	 leitor	 e	

contradizendo	o	relato.	É	interessante	perceber	como	o	olhar	infantil	(que	contradiz	o	trecho	

que	lemos)	da	narradora	na	foto	e	o	discurso	(adulto)	do	relato	embaralham-se.	Em	entrevista	

à	Rita	Veleda	Oliveira,	a	autora	afirma	que	“o	caderno	é	uma	narrativa	dúplice.	Há	uma	criança	

que	se	exprime,	mas	também	há	uma	mulher	adulta:	são	duas	pessoas”	(FIGUEIREDO,	2010).	

Nesse	jogo	de	olhares,	é	como	se	o	olhar	maduro	da	narradora	e,	em	última	instância,	o	

olhar	da	autora,	buscasse	em	retrospectiva	compreender	as	imagens	da	sua	infância:	quem	é	

esse	 “eu”	 anterior?	 É	 Figueiredo,	 “filha	 de	 brancos”	 (FIGUEIREDO,	 2018,	 p.	 59),	 que	 não	 se	

separa	das	condutas	racistas	do	colonizador?	Ou	a	“negrinha	loira”	(FIGUEIREDO,	2018,	p.	59)	

que	questiona	as	regras	e	a	partir	da	negação	da	figura	do	pai	busca	uma	socialização	com	o	

negro?	Ou,	 ainda,	 as	duas	 coisas,	 já	que	 “não	havia	olhos	 inocentes”	 (FIGUEIREDO,	2018,	p.	

45)?	

Daniel	 M.	 Laks,	 em	 A	 produção	 narrativa	 da	 identidade	 em	 Caderno	 de	 memórias	

coloniais’,	 de	 Isabela	 Figueiredo	 (2019),	 aposta	 no	 caráter	 mutável	 da	 identidade	 da	

personagem:	 ela	 é	 as	 duas	 coisas,	 uma	 “menina	 branca-negra”	 (FIGUEIREDO,	 2018,	 p.	 60).	

Segundo	 ele,	 a	 narradora	 sente	 um	 constante	 desejo	 pelo	 diferente	 e	 é	 exatamente	 essa	

relação	com	o	Outro	que	causa	o	sentimento	de	traição.	A	personagem	rejeita	a	figura	do	pai	e	

as	condutas	do	seu	grupo,	a	 fim	de	construir	a	sua	própria	subjetividade,	como	quando	ela,	

escondida	 da	 mãe,	 “uma	 desobediência	 que	 não	 compreendia	 nem	 resistia	 a	 praticar”	

(FIGUEIREDO,	2018,	p.	60),	resolve	vender	manga	no	chão	como	as	negras:	
	
Uma	branca	não	vendia	mangas	 a	não	 ser	por	 grosso,	 a	 outros	brancos	que	 as	distribuíssem.	
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Uma	branca	não	vendia	mangas	no	 chão,	 à	porta.	Mas	eu	era	uma	colonazinha	preta,	 filha	de	
brancos.	Uma	negrinha	loira.	E	a	colonazinha	negra	que	eu	era	vendia	montezinhos	de	mangas	
do	 lado	 de	 fora	 da	 machamba.	 Três	 mangas,	 com	 mais	 uma	 empoleirada	 no	 topo.	 Quatro	
mangas:	 uma	 quinhenta.	 Eu	 sabia	 que	 era	 barato,	 mas	 convinha	 vencer	 a	 desconfiança	 dos	
negros	que	passavam	a	pé,	 vindos	da	 jornada,	 e	 se	deparavam	com	a	 colonazinha	sentada	no	
chão	[...]	(FIGUEIREDO,	2018,	p.	60).	
	

Após	esse	 trecho,	nos	deparamos	com	a	 foto	6,	que	assim	como	as	outras	 imagens	do	

livro,	ocupam	toda	uma	página:	

	

Figura	6	

A	imagem	de	Figueiredo	ainda	criança,	numa	estrada,	vestida	de	branco,	“uma	branca	de	

branco”	(FIGUEIREDO,	2018,	p.	125),	como	uma	metáfora	da	sua	vida	de	colona,	com	tranças	

no	 cabelo,	 contrasta	 com	 a	 narração	 de	 uma	 menina	 sentada	 “sobre	 um	 caixote	 virado”	

(FIGUEIREDO,	2018,	p.	60)	vendendo	mangas	para	os	negros.	A	fotografia	parece	operar	um	

desvio:	na	narrativa,	uma	vez	que	há	um	embate	entre	o	texto	e	a	imagem;	para	o	leitor,	pois	a	

inserção	da	imagem	perturba	a	leitura,	já	que	nos	perguntamos	o	que	essa	imagem	significa;	

por	 último,	 representa	 um	 desvio	 para	 os	 negros	 que,	 “vindos	 da	 jornada”	 (FIGUEIREDO,	

2018,	p.	60),	se	deparavam	com	a	filha	do	branco	no	chão.		
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Outra	fotografia	parece	explorar	bem	instabilidade	da	identidade	da	personagem:	

	

Figura	7	

A	 foto	7	proporciona	o	nosso	primeiro	contato	com	Isabela,	pois	é	a	capa	do	 livro	 (na	

edição	brasileira	da	obra).	Aí,	estamos	diante	de	uma	menina	com	12	anos,	à	época,	encarando	

a	 objetiva.	 De	 pé,	 apoiada	 sobre	 a	 perna	 esquerda,	 usando	 sandálias	 de	 couro	 e	 uma	 saia	

plissada,	 com	 suas	 duas	 tranças	 louras,	 ela	 posa	 com	 um	 cachorro	 no	 colo.	 Essa	 imagem	

introduz	o	capítulo	29,	que	diz:	

	O	cão	do	preto	era	branco	de	pelo	de	arame,	era	branco	no	céuzinho	rosa	da	boca,	nas	unhas,	na	
pelezinha	da	barriga.	O	cão	do	preto	parecia	um	bebé	de	branco,	mas	tinha	fome	(FIGUEIREDO,	
2018,	p.	106).	
	

Já	 comentamos	 como	 a	 narrativa	 de	 Figueiredo	 busca	 reelaborar	 a	 memória	 com	 o	

auxílio	 dos	 processos	 de	 criação	 ficcional.	 O	 trecho	 acima	 aponta	 uma	 distorção	 dos	 fatos:	

lemos	que	o	cão	era	branco,	mas	a	foto	indica	que	era	preto.	Além	de	reforçar	a	contaminação	

da	memória	 com	 a	 imaginação,	 é	 interessante	 observar	 como	 a	 imagem	 também	 contribui	

para	a	brincadeira	com	a	repetição	das	palavras	“preto”	e	“branco”.	Repetições	que	marcam	

uma	diferença,	mas	também	uma	similaridade.	
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No	decorrer	do	capítulo,	a	narradora	articula	o	fluxo	entre	essas	dualidades	até	tornar	o	

relato	confuso	ao	ponto	de	precisarmos	parar	a	 leitura	para	distinguirmos	a	cor	do	“cão	do	

preto”	 (FIGUEIREDO,	2018,	p.	106)	ou	dos	próprios	personagens	do	 relato.	Aqui,	 a	 imagem	

contradiz	a	informação	e	participa	do	jogo	ficcional,	não	permitindo	que	a	consideremos	como	

uma	simples	âncora	que	auxilia	o	entendimento	do	que	está	sendo	descrito.	

A	 fotografia	 também	parece	abarcar	 a	 ambiguidade	em	relação	à	 identidade	do	pai.	O	

cachorro	que	Isabela	segura	no	colo	se	chama	“Faísca”	e	pertence	ao	seu	vizinho.	No	decorrer	

desse	mesmo	 capítulo,	 lemos	que	o	pai	 da	menina,	 um	colono	 extremamente	 racista,	 que	 é	

visto	 simultaneamente	 como	modelo	de	 amor	 e	 crítica,	 busca	manter	 “boas	 relações	 com	o	

dono	 do	 Faísca”	 (FIGUEIREDO,	 2018,	 p.	 107),	 pois	 acreditava	 que	 “o	 preto”	 (FIGUEIREDO,	

2018,	p.	106)	tinha	“legitimamente	comprado	e	construído	a	sua	casa	numa	área	muito	para	

brancos”	(FIGUEIREDO,	2018,	p.	107):	
	
O	meu	pai	gostava	do	preto.	Gostava,	porque	eu	conhecia	o	eletricista,	e	sabia	que	quando	descia	
da	 carrinha	 e	 se	 encaminhava	 para	 a	 casa	 do	 vizinho,	 ia	 com	 vontade	 de	 falar	 e	 gracejar.	 O	
gáudio	de	viver,	essa	ousadia	que	a	minha	mãe	compreendia	tão	mal.	O	meu	pai	queria	rir,	falar	
sem	cerimónias,	com	a	camisa	fora	das	calças,	como	um	preto.	“Qualquer	dia	também	pareces	
um	preto”,	dizia-lhe	minha	mãe	(FIGUEIREDO,	2018,	p.	109).	
	

Essa	dubiedade	 em	 relação	 ao	 comportamento	do	pai,	 nos	mostra	 como	 a	 questão	da	

identidade	 na	 narrativa	 é	 complexa	 e	 difícil	 de	 definir.	 Laks	 (2019),	 trazendo	 a	 discussão	

sobre	 identidade	 proposta	 por	 Stuart	 Hall,	 comenta	 sobre	 uma	 identidade	 performativa,	

construída	“por	discursos,	práticas	e	escolhas	que	podem	se	cruzar	ou	se	opor”	(LAKS,	2019,	

p.	68).	O	pai	é	racista	e	ao	mesmo	tempo	janta	com	o	negro.	 Isabela	é	filha	de	colonos	e	em	

diversas	 passagens	 reproduz	 comportamentos	 do	 colonizador,	 mas	 tem	 “alma	 de	 preta”	

(FIGUEIREDO,	 2018,	 p.	 93).	 E	 o	 cachorro,	 que	 “ia	 transitando	 entre	 os	 portões,	 perante	 a	

permissividade	 do	 dono”	 (FIGUEIREDO,	 2018,	 p.	 109)	 e	 do	 pai	 da	 narradora,	 é	 um	 dos	

elementos	proporcionadores	do	contato	entre	as	famílias.	

Dessa	 forma,	 as	 imagens	 não	 parecem	 atuar	 como	 uma	 mera	 confirmação	 do	 pacto	

autobiográfico	 (entre	narrador,	personagem	e	autor),	 tampouco	como	mera	confirmação	do	

relato.	A	partir	do	momento	em	que	deixamos	para	trás	a	 ideia	das	 fotos	como	provas	para	
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encará-las	como	“um	instrumento	perfeito	para	duvidar”,	como	afirmou	Navas	(2017,	p.	76),	

podemos	 perceber	 como	 elas	 realçam	 e	 reforçam	 o	 jogo	 que	 a	 ficção	 cria	 com	 a	 realidade.	

Além	 disso,	 poderíamos	 pensar	 que	 as	 fotografias	 podem	 funcionar	 como	 um	 duplo	 que	

evidencia	 “um	 corpo	 infantil	 que	 é	 e	 não	 é	 do	 autor”	 (MARTINS,	 2013,	 p.	 286)	 abrindo-se,	

assim,	à	distância	entre	o	sujeito	da	narração	e	sujeito	da	experiência,	permitindo,	então,	um	

ensaio	crítico	e	distanciado	sobre	questões	de	sua	própria	vida.	

	

3. Considerações	finais		
A	 crítica	 argentina	 Josefina	 Ludmer	 é	 uma	 das	 estudiosas	 que	 buscam	 pensar	 as	

produções	do	presente	que	embaralham	as	noções	de	ficção	e	realidade.	As	obras	investigadas	

acima	 são	 exemplares	 para	 pensarmos	 a	 noção	 de	 literaturas	 pós-autônomas	 (2010)	 que	 a	

autora	traz	em	seu	texto	do	mesmo	título.	O	fato	é	que	essas	obras	não	se	encaixam	em	uma	

categoria	 específica,	 uma	 vez	 que	 estão	 constantemente	 em	um	 trânsito	 de	 “dentro	 e	 fora”	

(LUDMER,	 2010,	 p.	 1).	 Ou	 seja,	 tais	 produções	 estão	 “dentro”	 do	 que	 chamamos	 literatura,	

pois	 continuam	 carregando	 rótulos	 do	 campo	 literário	 nas	 fichas	 catalográficas	 como,	 por	

exemplo,	ficção	contemporânea	ou	romance,	ao	mesmo	tempo	em	que	extrapolam	o	universo	

da	ficção	ao	flertarem	com	práticas	que	fazem	parte	da	“prosa	do	mundo”	(BRIZUELA,	2014,	p.	

8),	 como	 a	 fotografia.	 O	 “dentro	 e	 fora”	 (LUDMER,	 2010,	 p.	 1)	 também	 está	 presente	 na	

própria	 imagem,	 uma	 vez	 que,	 em	 obras	 ficcionais,	 elas	 tornam-se	 “o	 veículo	 perfeito	 para	

insistir	na	opacidade	da	ficção,	[...]	mas	também	na	opacidade	da	realidade”	(BRIZUELA,	2014,	

p.	18).	

O	processo	de	costura	da	materialidade	do	relato,	que	sugere	uma	relação	intensa	entre	

texto	e	 imagem,	exige	um	considerável	esforço	especulativo	por	parte	do	 leitor.	As	 imagens	

interrompem	o	fluxo	da	narrativa,	levam	“o	leitor	a	se	alternar	entre	dois	meios	e	a	compará-

los”	 (MARTINS,	2013,	p.	 259)	 e	 impõem	outro	 regime	de	 leitura.	A	dificuldade	é	 acentuada	

quando	 consideramos	 que	 a	 foto	 pode	 ser	 operada	 de	 diferentes	 maneiras	 a	 depender	 da	

narrativa	em	que	se	encontra.	Sem	fórmula	pronta	ou	“algumas	definições	muito	formalistas”	

(GARRAMUÑO,	2014,	p.	54),	o	 leitor	é	chamado	a	criar	as	condições	de	 leituras	necessárias	
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para	a	análise.	

Por	 fim,	 foi	 possível	 perceber	 que	 as	 imagens	 servem	 a	 dinâmicas	 diferentes	 nas	

narrativas	de	Schroeder	e	Figueiredo.	As	imagens	apareceram	em	meio	ao	texto	literário,	ora	

complementando	 ou	 confirmando	 os	 sentidos	 das	 palavras,	 ora	 criando	 uma	 tensão	 com	 o	

enredo.	 Ainda	 que	 este	 estudo	 acredite	 que	 as	 imagens	 possuem	 um	 legítimo	 poder	 de	

comunicação	próprio,	não	buscamos	valorizar	um	determinado	uso	específico	da	imagem.	O	

objetivo	principal	foi	analisar	a	presença	das	imagens	em	muitas	narrativas	contemporâneas	

e	 pensar	 essa	 inserção,	 respeitando	 a	 multiplicidade	 de	 possibilidade	 desse	 procedimento	

narrativo.	
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