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0 estatuto da imagem fotografica na literatura contemporanea

Samara Limat?

RESUMO

E notavel o incremento do nimero de obras ficcionais que dispdem de fotografias em meio ao
texto na atualidade. Natalia Brizuela, em seu livro Depois da fotografia: uma literatura fora de
si, traz a nogao de “literatura vindoura” (2014, p. 7) para comentar sobre uma forma de
criacdo literaria do presente que busca contaminar-se com outras praticas artisticas como,
por exemplo, a fotografia. A fim de discutir a relacdo entre narrativa e imagem, o presente
ensaio procedera a uma analise de duas produc¢des de autores contemporaneos, As afinidades
eletivas, de Carlos Henrique Schroeder (2018) e Caderno de memdrias coloniais, de Isabela
Figueiredo (2018), visando a explorar a fotografia como um recurso que, junto ao texto,
expande o universo ficcional e faz “progredir a acao” (BARTHES, 2009, p. 33).

Palavras-chave: Literatura contemporanea; inespecificidade; fotografia; Carlos Henrique
Schroeder, Isabela Figueiredo.

The status of the photographic image in contemporary literature

ABSTRACT

The increase in the number of fictional works that have photographs in the middle of the text
is remarkably significant nowadays. Natalia Brizuela, in her book Depois da fotografia: uma
literatura fora de si, brings the notion of “literatura vindoura” (2014, p. 7) to comment on a
current form of literary creation that seeks to infect itself with other artistic practices such as
photography. In order to discuss the relationship between narrative and image, this essay will
proceed with an analysis of two productions by contemporary authors, As afinidades eletivas,
by Carlos Henrique Schroeder (2018) and Caderno de memdrias coloniais, by Isabela
Figueiredo (2018), aiming to explore photography as a resource that, along with the text,
expands the fictional universe and makes “progredir a agdo” (BARTHES, 2009, p. 33).
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1. Fotografia: entre o documento e ficcao

Em A cadmera de Pandora: a fotografia depois da fotografia (2012), o critico e fotografo
Joan Fontcuberta propde uma analise da passagem da fotografia argéntica para a imagem
digital e dos novos “regimes de verdade” (FONTCUBERTA, 2012, p. 4) que essa transicao
implica. Ao discutir o panorama da imagem argéntica, o autor comenta que, por quase dois
séculos, a fotografia esteve atrelada a memoria, a atestacdo de experiéncia e ao documento,
devido a crenga de que a imagem fotografica ndo sofre intervencao do homem por causa de
seu carater mecanico de representacao.

Entretanto, como afirma Fontcuberta, a fotografia foi perdendo suas raizes empiricas
apoiadas no carater de tecnicidade e neutralidade. Em seu outro livro, O beijo de Judas (2010),
ele afirma que o realismo fotografico “escondia em um beijo sua traicao” (FONTCUBERTA,
2010 apud VIEIRA, 2019, p. 7). O fato é que com o surgimento das cameras digitais, todas as
possiveis manipula¢des que podem ser operadas em uma imagem fotografica - e a histéria da
fotografia é prédiga em exemplos - acabam se tornando mais evidentes. O discurso objetivo da
fotografia a servigo da verdade comega a ser rompido, uma vez que a maquina digital “nos
instiga a fotomontagem e a manipulagdo” (FONTCUBERTA, 2012, p. 55), permitindo que todos
a qualquer momento operem as imagens através da tela de um celular.

E pensando nessa situagio que Fontcuberta (2012) afirma que nio devemos tratar as
imagens fotograficas como “representacdes literalmente verdadeiras dos fatos”
(FONTCUBERTA, 2012, p. 94), tampouco como “puras ficcdes sem relacio com o mundo”
(FONTCUBERTA, 2012, p. 94). Essas esferas estdo entrelacadas e, na sua visdo, a fotografia
guarda, desde a sua origem, uma dupla poténcia: ela ¢ uma forma de documentagdo e uma
ferramenta fabulatdria.

E cada vez mais comum hoje encontrarmos as praticas fotograficas contemporaneas se
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relacionando com outras linguagens. Esse é o investimento do livro Fotografia & Poesia
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(afinidades eletivas) (2017), de Adolfo Montejo Navas. No capitulo “A terceira margem da
imagem”, Navas (2017) pontua que cada vez mais a fotografia contemporanea busca assumir
uma nova relacdo com a realidade, cujo foco encontra-se em articular “um maior espaco para
o imaginario” (NAVAS, 2017, p 63) em detrimento do estatuto de verdade que toda imagem
fotografica parece implicar. Tendo como base essa nova maneira de compreender a imagem
visual, Navas traz o conceito de “fotografia transversa” (NAVAS, 2017, p. 73) que é pensada a
partir de um transito entre o que esta dentro e fora da imagem fotografica e que procura
formas de hibridiza¢do artistica “em favor de uma visualidade mais viva, mais contaminada”
(NAVAS, 2017, p. 73). Essa maneira de conceber a imagem é o que o autor chama de “terceira
margem da fotografia” (NAVAS, 2017, p. 67).

Em um momento em que as no¢des de ficcao e realidade se redimensionam, as imagens
resistem a “compactuar com o dizivel” (NAVAS, 2017, p. 67), permitindo que a fotografia
questione seu carater de realidade impositiva e abrigue experiéncias que, muitas vezes, estao
além da prépria visualidade apresentada ao espectador. No contexto contemporaneo de
cruzamento entre as diferentes linguagens, em que cada vez mais as artes tensionam a
especificidade de seu meio, seria interessante pensar em um deslocamento da fotografia para

fora de um certo modo de compreensao de seu funcionamento.

2. Quando a fotografia ocupa a pagina impressa

Durante muito tempo, a fotografia e a literatura seguiram linhas paralelas sem se
tocarem. Porém, nessa busca por outros caminhos e “fun¢des simbdlicas que ndo se limitam a
imperiosa fotografia unica” (NAVAS, 2017, p. 77), é notavel o incremento do niimero de obras
ficcionais que dispdoem de fotografias em meio ao texto como, por exemplo, Satolep (2008), de
Vitor Ramil, Divércio (2013), de Ricardo Lisias, e O amor dos homens avulsos (2016), de Victor
Heringer. Por isso, em tempos tecnoldgicos e de midias sociais, ndo é raro que os tedricos e
criticos da literatura contemporanea incluam no panorama dos estudos literarios a discussao
sobre o império das imagens e como essas duas artes vém se influenciando mutuamente. E

pensando nessas questdes que, a partir de agora, gostaria de analisar as relacdes entre

238

-~
=9 BIBLIOTECA Sis
SA0 PAULO /“I E B“l\ Gsoesgo Do g!:% &

INIFESP, L] J
o emmm sphLelturas BV
T LTS e e e s

L 21l ==X

lbxxi.org.br @ literaturanoxxi
Cadernos académicos: conexaes literdrias. N2 3. Unifesp/SP-Leituras, Guarulhos-SP/S3o Paulo -SP, Dez. 2022



Académicos BRASILEIRA
CONEXOES LITERARIAS NO XXI

imagem e narrativas em duas obras recentes.

Vamos comecar pela comentarios das imagens presentes em As fantasias eletivas (2018),
de Carlos Henrique Schroeder. Ai, acompanhamos a histéria de um recepcionista de hotel
chamado René, o qual esta incomodado com as visitas de Copi, uma travesti argentina. A
personagem é uma espécie de homenagem ao famoso escritor argentino Raul Damonte
Botana, mais conhecido como Copi, que faleceu em decorréncia de complica¢des relacionadas
a aids. A relacdo entre os dois personagens comec¢a com uma briga e se consolida em uma
inesperada amizade. Da mesma forma que René, pouco a pouco, nés vamos desvendando a
trajetoria de Copi: o gosto pela leitura, sua tristeza interior, o curso de jornalismo em Buenos
Aires, “as tentativas de seguir os caminhos da escrita” (SCHROEDER, 2018, p. 46) e sua paixdo
pela imagem fotografica.

Em um dado momento da narrativa, acompanhamos as reflexdes de Copi sobre a
fotografia, em especial, sobre a relacdo da imagem visual com a literatura. Copi revela a René
uma sequéncia de fotos, acompanhadas de “pequenos textos” (SCHROEDER, 2018, p. 67). As
fotos, tiradas com uma Polaroid, sao reproduzidas no livro e mostram objetos simples como,
por exemplo, um relégio, um espelho e uma placa de transito. Essas imagens retratam o
ordinario do cotidiano e a solidao dos objetos, mas também a proépria soliddo e condicao de
outsider de Copi. Podemos nos perguntar, entao, que relagdo pode haver entre a reproducao
das fotos e o enredo ficcional?

Para Copi, as fotografias sao instantes capturados da realidade e funcionam como “uma
espécie de segunda memoria” (SCHROEDER, 2018, p. 65). Ela acredita que a fotografia “quer
capturar um instante, aprisionar o tempo” (SCHROEDER, 2010, p. 64), a fim de repetirmos o
momento quantas vezes quisermos: “[..] é pra la que vocé corre quando quer lembrar os
melhores momentos de uma viagem, de seu casamento, de sua familia, do fim de semana”
(SCHROEDER, 2018, p. 65).

E curioso notar que essa percepc¢do pode ser aproximada ao comentario de Fontcuberta
acerca da fotografia analogica. Como disse anteriormente, o autor comenta que, desde o seu

surgimento, “a fotografia esteve tautologicamente ligada a memoria” (FONTCUBERTA, 2012,
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p. 21), preenchendo arquivos, cole¢des, albuns familiares, a fim de servir como documento e
autenticacdo da experiéncia.

Segundo o autor, se a fotografia facilmente se infiltrou no cotidiano da sociedade foi
justamente por sua condicdo de testemunho fiel da realidade. O sucesso da Polaroid, por
exemplo, esteve relacionado ao imediatismo, ao carater lidico, a maior privacidade que esse
tipo de fotografia proporcionava, ja que ndo precisava passar pelo processo de revelagdo em

estabelecimentos, mas também a sua “prontidao de poder comprovar os resultados”:

Para muitas aplicagdes, a Polaroid parecia estar dotada de uma qualidade testemunhal superior,
ja que garantia mais proximidade a verdade ao eliminar as probabilidades de “trapagas” que
viessem a amparar os manejos do laboratorio (FONTCUBERTA, 2010, p. 20).

E bem verdade que a visdo da fotografia como atestagdo da existéncia de uma realidade
estad cada vez mais sendo contestada na contemporaneidade, mas € ainda dessa maneira que a
fotografia aparece nas reflexdes de Copi, o que, segundo o argumento que pretendo
desenvolver, contamina o modo de funcionamento das imagens junto a narrativa de
Schroeder.

Assim, irei analisar a imagem 1, a qual faz parte da série de fotos tiradas por Copi, e me

parece um bom exemplo para pensar a relagdo entre texto e imagem neste romance:

Figura 1
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A fotografia 1 é acompanhada pelo texto a seguir:

Os telefones publicos, os populares orelhdes, amargam a exclusio completa, imposta pela
popularizagdo dos celulares. Pesquisas indicam que 78% dos orelhdes consomem
entorpecentes. Eles tornam-se um grave problema social, pois é provavel que mais da metade
deles caia na indigéncia. Em todos os cantos do pais é possivel vé-los, sempre sozinhos,
cabisbaixos e tristes, a espera de um milagre (SCHROEDER, 2018, p. 88).

A partir da leitura, podemos perceber que o enredo da vida ao orelhdo, conferindo a ele
tristeza e abandono em funcdao do uso cada vez mais frequente dos celulares. Entretanto,
quando questionamos o efeito da presenca da foto em meio a narrativa ficcional, é evidente
que a imagem nao parece instaurar duvidas, expor as contradi¢des da representacao ou
oferecer formas de expansdo do texto, ja que opera por reduplicacdo: observamos a imagem
de um orelhao e em seguida lemos uma mencao direta ao telefone publico. Aqui, é o texto que
“amplia” e acondiciona a imagem (documental) a narrativa, pois o texto emoldura a foto
destacando a “soliddo e o abandono” do orelhdo, que por sua vez funciona como metafora da
condicdo de Copi, tal como retratado pela narrativa.

Ha de se reconhecer que, em outro momento do livro, o autor parece tentar articular
novas interpretacoes para a imagem fotografica. Isso pode ser observado na dnica imagem
que aparece incorporada a narrativa, ocupando toda uma pagina: “a foto da menina no trilho”

(SCHROEDER, 2018, p. 63).
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Figura 2

O leitor fica sabendo da historia por tras dessa fotografia através de uma das conversas
que Copi tem com René. Certo dia, Copi foi atender um cliente bastante rico no norte do
estado. Apds o encontro, o alto executivo volta para casa e Copi “acaba ficando no hotel de um
dia para o outro” (SCHROEDER, 2018, p. 57). Durante a estadia, ela costuma descansar e sair
para longas caminhadas, sempre com a sua Polaroid. Foi em uma dessas caminhadas que ela
viu “uma menina sentada, pensativa e chorosa, nos trilhos do trem” (SCHROEDER, 2018, p.
57) e nao perdeu a oportunidade de registrar a cena.

Se as outras fotografias do romance funcionam como confirmacao do texto, a fotografia
2 € a Unica imagem que propde uma ampliacdo para além do que mostram texto e imagem.
Copi ndo busca articular um significado por meio das palavras. A cena da menina é mantida
em suspenso e, assim como a personagem, diante dessa foto, especulamos sobre os

sentimentos da garota e sobre seu futuro:

[..] a menina estava chorando?, eu me perguntava. Ela estava realmente chorando, ou apenas
triste, distraida, entediada, esperando que alguma coisa acontecesse, nem que fosse a bronca da
mae? (SCHROEDER, 2018, p. 58).

A imagem do telefone publico (figura 1) me leva a experimentar o que Roland Barthes,

em seu livro A cdmara clara: notas sobre a fotografia (2018), nomeou como studium, “um afeto
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médio” (BARTHES, 2018, p. 27), “que ndo quer dizer, pelo menos de imediato, ‘estudo’, mas a
aplicagdo a uma coisa” (BARTHES, 2018, p. 27). Ou seja, é uma forma de utilizar e
compreender a fotografia a partir de fung¢des politicas, culturais etc. Nesse entendimento da
imagem, podemos reconhecer os interesses do fotografo. Pensando no personagem Copi,
poderiamos afirmar, entdo, que o seu manuseio das imagens parte de “uma espécie de saber”
(BARTHES, 2018, p. 31). O carater documental da imagem fica mais evidente quando a
personagem afirma mais a frente que seus textos “sao baseados em fotografias” (SCHROEDER,
2018, p. 66). O fato é que as imagens tiradas de sua Polaroid nao parecem atuar como
poténcias imaginativas, mas sim como meros artificios para “entender um pouco mais os
processos literarios” (SCHROEDER, 2018, p. 66) nos quais Copi diz estar interessada.
Outro conceito que Barthes desenvolve é o de punctum, “um elemento que vem quebrar
(ou escandir) o studium” (BARTHES, 2018, p. 29). O punctum esta relacionado ao afeto e
possui um sentido indecodificavel. E algo que esta na foto e que nos transpassa como uma
flecha. Talvez seja interessante apostar, entdo, que a “imagem da menina no trilho”
(SCHROEDER, 2018, p. 63) esta na ordem do punctum, pois as aparéncias e as interpretacdes
sdo mais erraticas. Essa proximidade de afetacdo com a fotografia que Barthes (2018)
comenta pode relacionar-se com a propria afetacdao que a foto da menina provoca em Copi. No
decorrer da narrativa, percebemos como essa fotografia tem um significado especial para a
personagem, pois ela se empolga, divaga quando comenta sobre a imagem e, durante muito
tempo, apegou-se excessivamente a ela:
[..] durante um bom tempo eu fiquei namorando aquela fotografia, tentando entender aquele
instante, e saia para passear aqui na orla e levava a fotografia comigo, ficava pensando na

fotografia, sentava nos bancos aqui do calgadio e fitava o mar, a foto, o mar, a foto (SCHROEDER,
2018, p. 60).

A presenca de imagens em meio a narrativas ficcionais ndo deixa de nos causar certa
perturbacdo, por mais comum que esse procedimento esteja se tornando. Entretanto, apds
essas analises, foi possivel perceber que a presenca das fotografias nesta narrativa de Carlos
Henrique Schroeder esta mais proxima do entendimento da foto como documentacao. O fato é

que ainda que o autor, com a foto da menina, tenha almejado uma maior complexidade ao
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lancar mao do uso imagem, a medida que a histéria avanc¢a e nos deparamos com o dossié
visual, é notavel que as fotos e os discursos de Copi ndo excedem o carater de referencialidade
e memoria. A fotografia ndo é vista como possibilidade de expansdo do relato, pois ela tem
seus significados guiados pelas palavras. As imagens servem as palavras como uma espécie de
“ancora” (cf. BRIZUELA, 2014, p. 18).

A questdo da fotografia atrelada a memadria esta presente em outra fala de Copi: “quando
morrermos, restarao as fotografias” (SCHROEDER, 2018, p. 59). Para ela, o desejo de qualquer
imagem é permanecer. E por isso que, como uma espécie de personificacdo do carater da
fotografia, Copi, ao morrer deixa para o amigo René:

seus poucos poemas, a fotografia da menina no trilho do trem e sua série de fotografias e textos

sobre a soliddo. E um bilhete dizendo: "A Polaroid é para vocé, Raton, esta embaixo da cama”
(SCHROEDER, 2018, p. 63).

Ja a presenca das imagens na obra Caderno de memdrias coloniais (2018), de Isabela
Figueiredo, pode deixar mais claro um desequilibrio entre o texto e a imagem, que
problematiza o que vemos e o que lemos. A obra parece ser um exemplo mais radical do uso
das imagens e do dialogo que mantém com a narrativa, que é escrita em primeira pessoa e
abarca as memorias de infancia da autora-narradora-personagem, durante o periodo de
colonizacao e descolonizacdo portuguesa em Mogambique. No livro, o corpo da protagonista e
seu relato se entrelagam com a propria experiéncia do pais de origem da autora, Mocambique.

As imagens do livro de Figueiredo, sempre em preto e branco, ndo tém pretensoes
artisticas, elas sdo retiradas de albuns familiares. Por isso, em As fotografias de um caderno:
passeio pelas memdrias coloniais de Isabela Figueiredo (2015), Silvio Renato Jorge,
comentando sobre as fotos presentes na narrativa da autora, afirma que:

estamos [..] em um espago de conforto, que retiine documento e memoria familiar, enfatizando o

entrelacar [..] entre sociedade e individuo, entre recuperagio afetiva da infiancia e
desnudamento da ideologia colonizadora (JORGE, 2015, p. 58).

Porém, ao contrario de Jorge (2015), que aposta nas imagens inseridas na narrativa

como registros analogos a realidade, esta investigacdo estd interessada em explorar “a
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fotografia documental como artificio” (DICORCIA apud NAVAS, 2017, p. 62), como um recurso
que, junto ao texto, expande o universo ficcional e faz “progredir a acao” (BARTHES, 2009, p.
33).

Tendo em vista o cruzamento entre a experiéncia individual e a do pais, é interessante
perceber que entre as nove fotografias presentes na edi¢ao brasileira do romance, a foto que

abre o texto é justamente o plano da cidade de Louren¢o Marques, cidade natal de Figueiredo:

Lourengo Marques, Alto Mwé, s

Figura 3

Em um primeiro momento, a imagem 3 nos leva a pensar que ela atua segundo uma
mera necessidade documental, de uma atesta¢do de que aquele lugar existe na realidade. Mas,
no decorrer da narrativa, nos deparamos com uma tensao constante entre o que € tido como
documento e o relato que reconstroi a memoria. Se prestarmos bastante aten¢ao na imagem
da cidade, é possivel perceber uma propaganda, que facilmente passaria despercebida, na
lateral de um dos prédios: “Beba Fanta”.

Em outro momento do livro, a narradora comenta sobre um passeio na companhia do
pai “a caminho de Lourenco Marques” (FIGUEIREDO, 2018, p. 83). Nesse passeio, de forma
inesperada, a narradora descobre que aprendera a ler e intuitivamente passa a decodificar as

propagandas que atravessam o seu caminho:

sem explicacdo, li alto, e de uma s6 vez, a publicidade pintada nas laterais dos prédios, "Singer, a
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sua maquina de costura; beba Coca-Cola; pilhas Tudor; com Luz cabe sempre mais um; cerveja
2M, tudo o que a gente quer" (FIGUEIREDO, 2018, p. 81).

A partir do momento em que lemos o relato “beba Coca-Cola” (FIGUEIREDO, 2018, p.
81), mas nos deparamos com a propaganda “Beba Fanta” na foto, é instigante notar que ha um
jogo com a ideia da imagem como prova, pois o leitor ndao encontra evidéncias entre a
descricdo e a imagem fotografica. Sem pretensdo de instaurar-se como documento, a
fotografia nos instiga a duvida. Da mesma forma, os aspectos autobiograficos também sao
postos sob suspeita. Afinal, ainda que Caderno tenha uma “uma vida propria” (FIGUEIREDO,
2018, p. 10), abrindo-se como uma janela para onde o vento traz “intacto o ambiente do
passado descongelado, inteiro e auténtico, com seus ruidos e odores” (FIGUEIREDO, 2018, p.
10), os acontecimentos do passado podem ser distorcidos, pois a memoria é falha. Essa tensdo
nos lembra que estamos diante de um trabalho literario, de uma fic¢do “para dizer a verdade”
(FIGUEIREDO, 2018, p. 10). A segunda epigrafe do livro esta diretamente relacionada a nocao

da memoria como construcgao:

A memoria humana é um instrumento maravilhoso mas falivel.

]

As recordagbes que jazem dentro de nds ndo sdo gravadas em pedra; ndo sé tém a tendéncia
para se apagarem com 0s anos, como também é frequente modificarem-se, ou inclusivamente
aumentarem, incorporando delineamentos estranhos (LEVI apud FIGUEIREDO, 2018, p. 29).

A autora parece compreender a ideia de que a memoria ndo é confiavel no que se refere
a construcao dos acontecimentos de forma fidedigna, mas é justamente por isso que ela lanca
mao do esforco de recordacao para falar das contingéncias historicas, sociais e familiares que
ela presenciou. Ela parece travar uma luta contra o esquecimento desses fatos.

Na tese de doutorado, “Paisagens com figuras: fotografia na literatura contemporanea”
(2013), Ana Martins Marques esta interessada em refletir sobre a presenca da fotografia em
algumas producoes autobiograficas, autoficcionais e memorialisticas do presente. Ela
investiga a relagdo/tensdo entre o texto e a imagem, os possiveis efeitos da foto na narrativa e

durante o ato de leitura e de que forma as obras problematizam o estatuto documental da
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imagem visual. Em um determinado momento do capitulo “A cidade, a praia e a pagina:
fotografia e autobiografia em A vida descalgo, de Alan Pauls, e Istambul, de Orhan Pamuk”,
Martins traz os estudos de Roland Barthes para discutir o “problema do autobiografico”
(MARTINS, 2013, p. 267).

Segundo Barthes, o “eu” presente nas narrativas (auto)biograficas esta sempre
duplicado, pois quando escrevemos ha uma diferenca entre o “eu” do texto e o “eu” da
experiéncia. Em segundo lugar, ha o paradoxo entre a escrita e o tempo de vida do sujeito.
Esse paradoxo consiste, entdo, no fato de que toda tentativa de resgate da propria vida esta
inserida no presente.

Pensando na discussao anterior sobre a memoria, a questdao do tempo e da tentativa de
reconstruir um determinado dado é evidente no epis6dio em que a narradora recorda o dia
em que sua familia soube do 25 de Abril. Em um primeiro momento, ela diz que estava “na
praceta projetada a avenida Latino Coelho, em Lourengo Marques” (FIGUEIREDO, 2018, p.
94). Mas logo em seguida afirma que “é estranha a localizagdo desta memoria, porque so
fomos morar para a praceta projetada a Latino Coelho ap6s os massacres de 7 de setembro”
(FIGUEIREDO, 2018, p. 94). Mais a frente, outra recordacdo vem juntar-se ao mesmo episddio,
ja em outro local, deixando o relato mais incerto. E ao final da leitura, assim como a narradora,
nos perguntamos: “Qual dos cenarios é real?” Claro, a pergunta ndo é respondida. Na verdade,
o que fica mais claro é que a “coeréncia do tempo e do espago, a uma grande distancia, perde-
se” (FIGUEIREDO, 2018, p. 95).

Outro exemplo dessa luta contra o esquecimento, que pode ser lida como parte da
estrutura da obra, esta presente em um episodio da infancia da narradora: quando seu pai a
pegou brincando de foder com um garoto chamado Luisinho. Depois de receber “as violentas
bofetadas” (FIGUEIREDO, 2018, p. 50) do pai, pensando que a “vida acabava ali”
(FIGUEIREDO, 2018, p. 50) e que nao iria conseguir mais olhar no rosto de seus pais apos
tanta humilhacdo, ela comenta: “Nunca, no resto da minha infancia, da minha vida, qualquer
um deles falou comigo sobre o acontecido. E algo que nio existiu” (FIGUEIREDO, 2018, p. 50).

A memoria existe e é forte, ndo a toa, a protagonista a mantém viva. Por outro lado, se
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ninguém comenta, ela adquire um carater fantasmagorico. E preciso que alguém a ateste para
que ela circule. Acho que essa premissa também é€ ttil para refletirmos sobre a situacao que o
pais estava passando: se ninguém discute sobre a colonizacdo e a descolonizacio em
Moc¢ambique, tendemos a achar que ela nunca existiu. Durante muito tempo, as violéncias
perpetradas contra os sujeitos negros no contexto colonial foram naturalizadas, silenciadas e

distorcidas:

parece que isto s6 se passava na minha familia, esses cabroes deseducados, malformados,
exemplares singulares de uma espécie de branco que nunca existiu por 14, porque segundo vim a
constatar, muitos anos mais tarde, os outros brancos que la estiveram nunca praticaram o
colun..., o colonis..., 0 coloniamismo, ou sei 14 o que era. Eram todos bonzinhos com os pretos,
pagavam-lhes bem, tratavam-nos melhor, e deixaram muitas saudades (FIGUEIREDO, 2018, p.
74).

7

E por esse e outros motivos que Caderno é uma narrativa fundamental, uma vez que
recupera e expoe a brutalidade desses acontecimentos histdricos e instaura-se num lugar nao

previsto na ordem colonial. E é também por isso que a sua atitude é vista como uma traicao.

Figura 4

Figueiredo é filha de colonos racistas, mas ao contrario do pai (que encarna a figura do
colonizador), sua méae e seu grupo social, a narradora se pde numa posicao de enfrentamento

contra o sistema. O sentimento de ser uma “toupeira que lhes havia de roer todas as raizes,
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devagar, uma de cada vez, até restar p6” (FIGUEIREDO, 2018, p. 84) se intensifica na fuga da
personagem para Lisboa. Ai, seus conterraneos de Mogcambique e familiares pedem para que

Figueiredo conte a todos a histéria do ponto de vista dos colonizadores:

contas tudo... tudo o que roubaram, saquearam, partiram, queimaram, ocuparam. Os carros, as
casas. As plantacgdes, o gato. Tudo no chao a apodrecer. Que nos provocam todos os dias, e nao
podemos responder ou levam-nos ao comité; que nos postos de controlo nos insultam, nos
humilham, nos cospem em cima (FIGUEIREDO, 2018, p. 113).

Mas Isabela Figueiredo ndo s6 ndo entrega a mensagem deles, como também
desconstréi o protagonismo portugués na coldnia, especialmente aquele que encontra na
figura do pai, ao mesmo tempo carinhoso com a familia e muitas vezes cruel com os negros.
Na foto 5, podemos visualizar a protagonista ainda criancinha, descalca, mas bem vestida,
entre duas mulheres brancas e uma menina e uma mulher negra. E curioso que Figueiredo é a
unica que ndo olha para a camera. A foto parece jogar com a ideia de traicdo que perpassa
todo o enredo, servindo como um elemento “argumentativo” (MARTINS, 2013, p. 277).

Ainda pensando no desajuste de tempo nas narrativas autobiograficas/biograficas e os
estudos de Barthes, Martins comenta que a imagem fotografica também suscita questoes
referentes a “diferenca de si para si” (MARTINS, 2013, p. 269). Em A cdmara clara, ao
comentar o incomodo perante sua prdopria imagem, Barthes diz: “sou ‘eu’ que nao coincido
jamais com minha imagem” (BARTHES, 2018, p. 19). O que esta em jogo nao é uma mera
questdo da semelhanga, mas sim a percep¢do de que no momento em que somos capturados
pela objetiva, nos transformamos em objeto, como uma espécie de je est un autre (eu é um
outro) rimbaudiano.

De acordo com Martins, essa ambiguidade entre proximidade e distanciamento faz com
que a presenca das imagens de si nas narrativas (auto)biograficas possa atuar como um
“elemento revelador da identidade” (MARTINS, 2013, p. 258) do sujeito. E, quando sao
fotografias da infancia, elas podem interrogar “sobre a relagdo com aquele ‘eu’ anterior
testemunhado pela foto” (MARTINS, 2013, p. 258).

No decorrer das discussoes, pudemos perceber que Caderno se debruga sobre a

construcdo da identidade de Figueiredo, a partir do contato (problematico) com o seu grupo
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social, a diferenca, com os seus questionamentos internos e com o proprio territério africano.
Apesar de ter crescido em um ambiente que considerava que “a vida de um negro valia o
preco de sua utilidade” (FIGUEIREDO, 2018, p. 88), é a partir da relagdo com o Outro que a
narradora busca formar a sua identidade. E certo que é uma identidade maleéavel, ora
construida em oposicao ao pai e aos seus pares, ora pela convivéncia com praticas e discursos
racistas: “E eu sou o meu pai. O que resta dele” (FIGUEIREDO, 2018, p. 58). Os discursos sao
diferenciados a partir da distin¢ao entre “preto” (quando o posicionamento é semelhante ao
do pai etc) e “negro” (quando a narradora assume seu ponto de vista critico). O que a questao

da identidade tem a ver com a série de fotos que nos apresentam a Figueiredo crianga?

Figura 5

Na imagem 5, podemos visualizar a narradora, crianga, arrumada, em um momento de
lazer, em algum parque de diversdo, olhando fixamente para a cimera. Do mesmo modo, a
foto nos impele a observar o menino ao fundo, com uma perna apoiada na outra, atras das
grades, também mirando a objetiva. Nos deparamos com essa foto, que ocupa o centro de uma

pagina inteira, depois de lermos este trecho:
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Quem, numa manha qualquer, olhou sem filtro, sem defesa ou ataque, os olhos dos negros,
enquanto furavam as paredes cruas dos prédios dos brancos, ndo esquece esse siléncio, esse frio
fervente de ddio e miséria suja, dependéncia e submissido, sobrevivéncia e conspurcacdo. Ndo
havia olhos inocentes (FIGUEIREDO, 2018, p. 46).

Curiosamente, é o olhar da garota que diverge do olhar do menino. Diante da imagem,
nos perguntarmos se sao realmente “os olhos dos negros” (FIGUEIREDO, 2018, p. 46) que
aparentam olhar sem filtro e furar as paredes. Afinal de contas, é o olhar da protagonista com
um misto de desprezo e 0dio que parece escapar a pagina, inquietando o leitor e
contradizendo o relato. E interessante perceber como o olhar infantil (que contradiz o trecho
que lemos) da narradora na foto e o discurso (adulto) do relato embaralham-se. Em entrevista
a Rita Veleda Oliveira, a autora afirma que “o caderno é uma narrativa duplice. Hd uma crianga

que se exprime, mas também ha uma mulher adulta: sdo duas pessoas” (FIGUEIREDO, 2010).

Nesse jogo de olhares, é como se o olhar maduro da narradora e, em ultima instancia, o
olhar da autora, buscasse em retrospectiva compreender as imagens da sua infancia: quem é
esse “eu” anterior? E Figueiredo, “filha de brancos” (FIGUEIREDO, 2018, p. 59), que no se
separa das condutas racistas do colonizador? Ou a “negrinha loira” (FIGUEIREDO, 2018, p. 59)
que questiona as regras e a partir da negacdo da figura do pai busca uma socializacdo com o
negro? Ou, ainda, as duas coisas, ja que “ndo havia olhos inocentes” (FIGUEIREDO, 2018, p.

45)?

Daniel M. Laks, em A produgdo narrativa da identidade em Caderno de memdrias
coloniais’, de Isabela Figueiredo (2019), aposta no carater mutavel da identidade da
personagem: ela é as duas coisas, uma “menina branca-negra” (FIGUEIREDO, 2018, p. 60).
Segundo ele, a narradora sente um constante desejo pelo diferente e é exatamente essa
relacdo com o Outro que causa o sentimento de traicdo. A personagem rejeita a figura do pai e
as condutas do seu grupo, a fim de construir a sua propria subjetividade, como quando ela,

escondida da mae, “uma desobediéncia que ndo compreendia nem resistia a praticar”

(FIGUEIREDO, 2018, p. 60), resolve vender manga no chdao como as negras:

Uma branca nio vendia mangas a ndo ser por grosso, a outros brancos que as distribuissem.
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Uma branca ndo vendia mangas no chdo, a porta. Mas eu era uma colonazinha preta, filha de
brancos. Uma negrinha loira. E a colonazinha negra que eu era vendia montezinhos de mangas
do lado de fora da machamba. Trés mangas, com mais uma empoleirada no topo. Quatro
mangas: uma quinhenta. Eu sabia que era barato, mas convinha vencer a desconfianga dos

negros que passavam a pé, vindos da jornada, e se deparavam com a colonazinha sentada no
chdo [..] (FIGUEIREDO, 2018, p. 60).

Apoés esse trecho, nos deparamos com a foto 6, que assim como as outras imagens do

livro, ocupam toda uma pagina:

Figura 6

A imagem de Figueiredo ainda crianca, numa estrada, vestida de branco, “uma branca de
branco” (FIGUEIREDO, 2018, p. 125), como uma metafora da sua vida de colona, com trangas
no cabelo, contrasta com a narracao de uma menina sentada “sobre um caixote virado”
(FIGUEIREDO, 2018, p. 60) vendendo mangas para os negros. A fotografia parece operar um
desvio: na narrativa, uma vez que ha um embate entre o texto e a imagem; para o leitor, pois a
inser¢do da imagem perturba a leitura, ja que nos perguntamos o que essa imagem significa;
por ultimo, representa um desvio para os negros que, “vindos da jornada” (FIGUEIREDO,

2018, p. 60), se deparavam com a filha do branco no chao.
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Outra fotografia parece explorar bem instabilidade da identidade da personagem:

Figura 7

A foto 7 proporciona o nosso primeiro contato com Isabela, pois é a capa do livro (na
edicdo brasileira da obra). Ai, estamos diante de uma menina com 12 anos, a época, encarando
a objetiva. De pé, apoiada sobre a perna esquerda, usando sandalias de couro e uma saia
plissada, com suas duas trancgas louras, ela posa com um cachorro no colo. Essa imagem

introduz o capitulo 29, que diz:

0 cdo do preto era branco de pelo de arame, era branco no céuzinho rosa da boca, nas unhas, na
pelezinha da barriga. O cdo do preto parecia um bebé de branco, mas tinha fome (FIGUEIREDO,
2018, p. 106).

Ja comentamos como a narrativa de Figueiredo busca reelaborar a memoria com o
auxilio dos processos de criacdo ficcional. O trecho acima aponta uma distor¢cdo dos fatos:
lemos que o cdo era branco, mas a foto indica que era preto. Além de reforgar a contaminagdo
da memoria com a imaginacdo, é interessante observar como a imagem também contribui
para a brincadeira com a repeticao das palavras “preto” e “branco”. RepeticGes que marcam

uma diferenc¢a, mas também uma similaridade.
403
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No decorrer do capitulo, a narradora articula o fluxo entre essas dualidades até tornar o
relato confuso ao ponto de precisarmos parar a leitura para distinguirmos a cor do “cdo do
preto” (FIGUEIREDO, 2018, p. 106) ou dos proprios personagens do relato. Aqui, a imagem
contradiz a informacao e participa do jogo ficcional, ndo permitindo que a consideremos como
uma simples ancora que auxilia o entendimento do que esta sendo descrito.

A fotografia também parece abarcar a ambiguidade em relacdo a identidade do pai. O
cachorro que Isabela segura no colo se chama “Faisca” e pertence ao seu vizinho. No decorrer
desse mesmo capitulo, lemos que o pai da menina, um colono extremamente racista, que é
visto simultaneamente como modelo de amor e critica, busca manter “boas relagées com o
dono do Faisca” (FIGUEIREDO, 2018, p. 107), pois acreditava que “o preto” (FIGUEIREDO,
2018, p. 106) tinha “legitimamente comprado e construido a sua casa numa area muito para

brancos” (FIGUEIREDO, 2018, p. 107):

0 meu pai gostava do preto. Gostava, porque eu conhecia o eletricista, e sabia que quando descia
da carrinha e se encaminhava para a casa do vizinho, ia com vontade de falar e gracejar. O
gaudio de viver, essa ousadia que a minha mie compreendia tdo mal. O meu pai queria rir, falar
sem cerimonias, com a camisa fora das cal¢as, como um preto. “Qualquer dia também pareces
um preto”, dizia-lhe minha mae (FIGUEIREDO, 2018, p. 109).

Essa dubiedade em relagdo ao comportamento do pai, nos mostra como a questao da
identidade na narrativa é complexa e dificil de definir. Laks (2019), trazendo a discussao
sobre identidade proposta por Stuart Hall, comenta sobre uma identidade performativa,
construida “por discursos, praticas e escolhas que podem se cruzar ou se opor” (LAKS, 2019,
p. 68). O pai é racista e ao mesmo tempo janta com o negro. Isabela é filha de colonos e em
diversas passagens reproduz comportamentos do colonizador, mas tem “alma de preta”
(FIGUEIREDO, 2018, p. 93). E o cachorro, que “ia transitando entre os portdes, perante a
permissividade do dono” (FIGUEIREDO, 2018, p. 109) e do pai da narradora, é um dos
elementos proporcionadores do contato entre as familias.

Dessa forma, as imagens ndo parecem atuar como uma mera confirmacdo do pacto
autobiografico (entre narrador, personagem e autor), tampouco como mera confirmag¢do do

relato. A partir do momento em que deixamos para tras a ideia das fotos como provas para
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encara-las como “um instrumento perfeito para duvidar”, como afirmou Navas (2017, p. 76),
podemos perceber como elas realcam e reforcam o jogo que a fic¢do cria com a realidade.
Além disso, poderiamos pensar que as fotografias podem funcionar como um duplo que
evidencia “um corpo infantil que é e ndo é do autor” (MARTINS, 2013, p. 286) abrindo-se,
assim, a distancia entre o sujeito da narrac¢do e sujeito da experiéncia, permitindo, entdo, um

ensaio critico e distanciado sobre questdes de sua propria vida.

3. Consideracoes finais

A critica argentina Josefina Ludmer é uma das estudiosas que buscam pensar as
produgdes do presente que embaralham as noc¢des de ficcdo e realidade. As obras investigadas
acima sdo exemplares para pensarmos a no¢do de literaturas pdés-auténomas (2010) que a
autora traz em seu texto do mesmo titulo. O fato é que essas obras ndo se encaixam em uma
categoria especifica, uma vez que estao constantemente em um transito de “dentro e fora”
(LUDMER, 2010, p. 1). Ou seja, tais produgdes estdo “dentro” do que chamamos literatura,
pois continuam carregando rotulos do campo literario nas fichas catalograficas como, por
exemplo, ficcdo contemporanea ou romance, ao mesmo tempo em que extrapolam o universo
da ficcdo ao flertarem com praticas que fazem parte da “prosa do mundo” (BRIZUELA, 2014, p.
8), como a fotografia. O “dentro e fora” (LUDMER, 2010, p. 1) também estd presente na
propria imagem, uma vez que, em obras ficcionais, elas tornam-se “o veiculo perfeito para
insistir na opacidade da ficg¢do, [...] mas também na opacidade da realidade” (BRIZUELA, 2014,
p. 18).

O processo de costura da materialidade do relato, que sugere uma relagdo intensa entre
texto e imagem, exige um consideravel esforco especulativo por parte do leitor. As imagens
interrompem o fluxo da narrativa, levam “o leitor a se alternar entre dois meios e a compara-
los” (MARTINS, 2013, p. 259) e impdem outro regime de leitura. A dificuldade é acentuada
quando consideramos que a foto pode ser operada de diferentes maneiras a depender da
narrativa em que se encontra. Sem formula pronta ou “algumas definicdes muito formalistas”

(GARRAMUNO, 2014, p. 54), o leitor é chamado a criar as condi¢des de leituras necessarias
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para a analise.

Por fim, foi possivel perceber que as imagens servem a dinamicas diferentes nas
narrativas de Schroeder e Figueiredo. As imagens apareceram em meio ao texto literario, ora
complementando ou confirmando os sentidos das palavras, ora criando uma tensiao com o
enredo. Ainda que este estudo acredite que as imagens possuem um legitimo poder de
comunicacao proprio, ndo buscamos valorizar um determinado uso especifico da imagem. O
objetivo principal foi analisar a presenca das imagens em muitas narrativas contemporaneas
e pensar essa insercdo, respeitando a multiplicidade de possibilidade desse procedimento

narrativo.
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