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iii	

Editorial	
	

A	revista	Cadernos	Acadêmicos:	conexões	literárias		constitui-se	como	produto	do	projeto	

de	 extensão	 intitulado	 Literatura	 Brasileira	 no	 XXI:	 cadernos	 acadêmicos,	 o	 qual	 é	 fruto	 do	

convênio	 de	 cooperação	 técnica	 estabelecido	 entre	 a	 Universidade	 Federal	 de	 São	 Paulo	

(Unifesp)	e	a	SP	Leituras	-	Associação	Paulista	de	Bibliotecas	e	Leitura.		

O	projeto	da	revista	configura-se	como	um	laboratório	de	produção	editorial,	de	modo	

que	os	discentes	possam	vir	a	contribuir	não	apenas	com	a	publicação	de	seus	textos,	sendo	

usuários	da	revista,	mas	também	no	processo	de	edição,	atuando	em	conjunto	com	docentes	

em	todas	as	fases	editoriais	de	uma	revista	acadêmica.	A	revista	possui	um	conselho	editorial	

formado	por	professores	e	pesquisadores	de	diversas	instituições	brasileiras	e	estrangeiras	e	

conta	com	o	apoio	institucional	do	programa	de	pós-graduação	em	Letras	da	Unifesp.	

Esse	 periódico	 constitui-se	 como	 espaço	 de	 divulgação	 da	 produção	 acadêmica	 de	

docentes,	discentes	e	pesquisadores	em	geral	sobre	literatura	contemporânea,	com	ênfase		na	

produção	 brasileira	 no	 século	 vinte	 e	 um,	 bem	 como	 sobre	 as	 demais	 literaturas	 de	 língua	

portuguesa.	 Além	 disso,	 incorpora	 reflexões	 com	 perspectivas	 contemporâneas	 sobre	 as	

literaturas	produzidas	em	outras	línguas	e	em	outros	tempos	e	em	diálogo	com	outras	artes,	

acolhendo	 artigos,	 ensaios,	 relatos	 de	 experiência,	 depoimentos,	 resenhas,	 entrevistas,	

traduções	 e	 criação	 literária,	 de	 acordo	 com	 as	 seguintes	 categorias:	 Literatura	 Brasileira;		

Literaturas	de	Língua	Portuguesa;	Literaturas	em	outras	línguas	em	diálogo	com	as	literaturas	

de	 língua	portuguesa;	Literaturas	de	outros	 tempos	em	diálogo	com	as	 literaturas	de	 língua	

portuguesa;	 Literatura	 e	 suas	 relações	 com	 outras	 artes	 e	 linguagens;	 Ensino	 de	 literatura,	

leitura	e	mediação.		

Em	 consonância	 com	os	 objetivos	 do	projeto	 de	 extensão	de	 que	 é	 fruto,	 o	 primeiro	

número	procura	lançar	luzes	sobre	a	produção	de	pesquisa	de	alunos	e	alunas,	quer	seja	em	

nível	 de	 graduação	 ou	 pós-graduação,	 em	 razão	 disso,	 justifica-se	 a	 escolha	 do	 nome	Vozes	

Discentes	para	o	seu	volume	de	estreia.	
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iv	

Apresentação	
	

Para	o	primeiro	número	de	Cadernos	Acadêmicos:	conexões	literárias,	a	revista	recebeu	

quantidade	 significativa	 de	 submissões,	 tanto	 de	 discentes	 pesquisadores	 de	 universidades	

brasileiras	 como	 estrangeiras,	 tendo	 sido	 contempladas	 seis	 das	 setes	 seções	 do	 projeto	

editorial.	Foram	selecionados	quinze	artigos,	cinco	criações	literárias,	um	depoimento	coletivo,	

uma	entrevista	internacional,	duas	resenhas	e	uma	tradução.		

Os	 textos	 foram	dispostos,	 nas	 seções,	 seguindo	a	ordem	alfabética	de	 acordo	 com	o	

último	sobrenome	do	autor,	ou	do	primeiro	autor,	quando	a	publicação	se	dava	com	dois	ou	

mais	autores.	Em	todos	eles	observou-se	o	protagonismo	das	vozes	discentes,	expressando	uma	

gama	variada	e	ao	mesmo	tempo	relevante	de	temáticas,	abordagens	e	experiências	acerca	da	

literatura	em	nossa	contemporaneidade.		

A	seção	de	artigos	inicia-se	com	o	texto	de	Bertão	e	Telles,	que	abrem	as	portas	para	a	

literatura	portuguesa,	com	uma	análise	aproximativa	entre	Viagens	na	minha	terra	de	Almeida	

Garrett	e	Conhecimento	do	inferno	de	António	Lobo	Antunes,	explorando	a	temática	da	viagem	

com	vistas	à	construção	de	uma	compreensão	crítica	e	em	perspectiva	histórica	sobre	aspectos	

da	cultura	portuguesa.	O	terceiro	artigo	também	traz	à	baila	a	literatura	portuguesa,	dessa	vez	

com	a	presença	da	obra	de	Maria	Gabriela	Llansol,	Lisboaleipzig,	abordada	por	Cruz	a	partir	da	

questão	da	impossibilidade	de	a	escrever,	em	especial	pelo	diálogo	de	autores	orquestrado	por	

Llansol	nessa	obra,	que	acaba	por	se	configurar	como	a	escrita	do	não-lugar.	O	quarto	artigo	dá	

continuidade	às	contribuições	de	pesquisas	envolvendo	autores	portugueses,	desta	vez	Damião	

apresenta	 uma	 análise	 acerca	 dos	 elementos	 neobarrocos	 na	 obra	 de	 Herberto	 Helder.	 A	

participação	portuguesa	completa-se	com	o	sétimo	artigo,	em	que	Medeiras	e	Ferreira	propõem	

uma	 análise	 das	 manifestações	 satíricas	 no	 romance	 As	 intermitências	 da	 morte	 de	 José	

Saramago.		

O	segundo	artigo	da	revista	convoca	para	o	palco	a	literatura	brasileira	ao	propor	uma	

leitura	do	poema	Uma	faca	só	lâmina,	de	João	Cabral	de	Melo	Neto,	em	que	Cardenas	toma	como	
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ponto	de	investigação	a	questão	da	falta	como	elemento	temático,	formal	e	de	constituição	do	

sujeito	lírico.	Na	esteira	da	análise	da	poesia	brasileira,	somam-se	os	artigos	de	David	e	Santos,	

em	que	abordam	a	questão	da	linguagem	sublime	em	poemas	de	Gilka	Machado,	de	Pereira	e	

Neto,	 buscando	 	 imprimir	 uma	 nova	 luz	 à	 leitura	 da	 obra	 poética	 de	Manoel	 de	 Barros	 ao	

analisarem	os	aspectos	políticos	nela	presentes,	e	de	Silveira	e	Grando,	ao	proporem	investigar	

a	forma	como	Caio	Fernando	Abreu	representou	o	fenômeno	da	solidão	gay	em	seus	poemas.	

Ainda	no	tocante	à	presença	da	literatura	brasileira	como	objeto	de	investigação,	há	dois	

trabalhos	que	focalizam	a	análise	de	narrativas.	O	primeiro	é	o	artigo	de		Oliveira	e	Dias,	em	que	

abordam	o	romance	A	festa,	de	Ivan	Ângelo,	com	especial	interesse	sobre	a	relação	entre	tempo	

e	discurso.	Já	Silvares	e	Mendonça			analisam	os	contos	de		Virginia	Woolf	e	Clarice	Lispector	

com	 foco	 especial	 no	uso	do	 fluxo	de	 consciência	 e	 do	monólogo	 interior	 como	 técnicas	 de	

composição	de	suas	personagens.		

A	 presença	 da	 literatura	 brasileira	 acentua-se	 ainda	 nos	 artigos	 que	 abordam	

manifestações	da	cultura	popular,	em	seus	diferentes	estratos	e	gêneros.	Tal	seria		o	caso	do	

trabalho	 de	Gabriel-Freire,	 em	que	 investiga	 os	 elementos	 literomusicais	 responsáveis	 pelo	

caráter	 épico	 do	 cantar	 de	 uma	 diáspora	 negra	 representada	 no	 samba-enredo	 A	 Saga	 de	

Agotime,	 Maria	 Mineira	 Naê	 composto	 para	 o	 carnaval	 de	 2001	 da	 G.R.E.S.	 Beija-Flor	 de	

Nilópolis.	Na	esteira	das	reflexões	envolvendo	as	relações	entre	letras	e	músicas,	insere-se	o	

artigo	 de	Moraes,	 análise	 da	 canção	Bum	 bum	 tam	 tam,	 composta	 por	MC	 Fioti,	 que	 busca	

apresentar	uma	reconstituição	histórica	do	gênero	funk,	pensando-o	em	diálogo	com	a	tradição	

do	cancioneiro	nacional.	Ainda	em	se	tratando	de	canção,	soma-se	ao	repertório	o	artigo	de	

Silva	e	Neto,	em	que	propõem	uma	análise	sobre	os	aspectos	orais,	literários,	coreográficos	e	

musicais	responsáveis	por	demarcar	as	características	da	banda	brasileira	Secos	&	Molhados.	

Completam	a	seção	de	artigos	ainda	dois	trabalhos	que	se	deslocam	dos	agrupamentos	

sugeridos	anteriormente.	Ribeiro	e	Nacaguma	trazem	para	o	debate	a	literatura	moçambicana	

em	 língua	 portuguesa	 oferecendo	 uma	 análise	 da	 obra	 Um	 rio	 chamado	 tempo,	 uma	 casa	

chamada	terra,	de	Mia	Couto,	discutindo	como	são	tratadas	as	relações	de	gênero	no	romance,	

em	 que	 se	 verifica	 a	 naturalização	 de	 opressão	 sofrida	 pelas	 mulheres	 representadas	 na	
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narrativa.	Já	Silva	e	Benedito	abordam	a	relação	entre	literatura	e	educação,	ao	proporem	uma	

análise	da	coletânea	Querem	nos	calar:	poemas	para	 sem	 lidos	em	voz	alta,	 com	o	 intuito	de	

pensar	 a	 construção	 do	 ponto	 de	 vista	 feminino	 na	 literatura	 negrobrasileira,	 a	 fim	 da	

proposição		de	estratégias	para	uma	pedagogia	antirracista	e	de	luta	contra	o	epistemicídio	na	

escola.		

Na	sequência	à	seção	de	artigos,	a	revista	conta	ainda	com	a	parte	de	Criação	Literária.	

A	 primeira	 peça	 de	 criação,	 composta	 por	 Ferreira	 e	 Dias,	 constitui-se	 de	 três	 poemas	

produzidos	 a	partir	 das	 cartas	dos	padres	 jesuítas	que	 vieram	para	o	Brasil	 com	 intuito	de	

catequizar	as	etnias	que	aqui	habitavam	antes	da	chegada	dos	colonizadores	portugueses.		Já	a	

segunda	peça	de	criação,	composta	por	Nunes	e	Miranda,	constitui-se	de	poemas	organizados	

em	três	seções:	a	flora,	a	fauna	e	o	povo,	elementos	que	servem	de	mote	para	a	construção	do	

olhar	do	descobridor	das	épocas	coloniais.	Os	dois	conjuntos	de	produções	foram	resultantes	

da	Unidade	Curricular	“Cultura	Letrada	no	Brasil	do	século	XVI	ao	XIX”,	ofertada	no	primeiro	

semestre	de	2020,	do	curso	de	Letras	da	Unifesp.	

Os	três	textos	que	completam	a	seção	de	criação,	o	poema	Prisão	na	eternidade,	de	Primo	

da	Silva,	As	pedras	que	habitam	o	vazio,	de	Santos	Silva,	e	a	crônica	Pipa,	de	Strombeck,	são	

respectivamente	o	primeiro,	terceiro	e	quinto	colocados	do	Concurso	Cultural	Unifesp	Mostra	

sua	arte	-	Cultura	e	Memória,	edital	no	448/202.		

A	terceira	seção	é	dedicada	a	depoimentos.	Nesta,	há	um	depoimento	coletivo	realizado	

por	Telles,	Nunes,	Periago	e	Sacramento	sobre	a	memória	do	projeto	de	extensão	 intitulado	

Lendo	 ComPaixão	 destinado	 à	 promoção	 da	 leitura	 compartilhada	 de	 textos	 literários	

desenvolvido	 no	 âmbito	 do	Departamento	 de	 Letras	 da	Universidade	 Federal	 de	 São	 Paulo	

(Unifesp).		

A	 quarta	 seção	 conta	 com	 uma	 entrevista	 exclusiva	 com	 o	 professor	 de	 literatura	

Nataniel	Ngomane,	da	Universidade	Eduardo	Mondlane	(UEM),	Maputo-Moçambique,	em	que	

são	abordadas,	sobretudo,	as	relações	entre	Brasil	e	Moçambique	no	tocante	ao	campo	literário.	

Por	 fim,	 completam	 o	 volume	 a	 quinta	 seção,	 de	 resenhas,	 e	 a	 sexta,	 reservada	 a	

traduções.	Nessa	última,	Menezes,	Figueiredo	e	Rodrigues	apresentam	uma	tradução	literária	
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do	conto	La	Zanja,	escrito	originalmente	em	espanhol,	publicado	no	livro	Tortugas	Acuáticas	

(2006),	de	Roxana	Popelka	(1966-)	

	

Boa	leitura!	
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Tão	longe,	tão	perto		
Viagens	na	minha	terra	de	Almeida	Garrett	e	Conhecimento	do	inferno	de	António	

Lobo	Antunes,	transtextualidades	possíveis		
	

	

Lara	Silva	Perussi	Bertão1	

	

Luís	Fernando	Prado	Telles2	

	

	

RESUMO		
	

A	partir	do	conceito	de	transtextualidade	de	Genette	(2010),	o	artigo	propõe	uma	análise	de	

Viagens	 na	 minha	 terra	 (1846)	 de	 Almeida	 Garrett	 e	 Conhecimento	 do	 inferno	 (1980)	 de	

António	Lobo	Antunes.	O	ponto	de	contato	para	a	aproximação	entre	os	 textos	é	o	 tema	da	

viagem,	a	partir	do	qual	se	problematiza	o	posicionamento	do	narrador	em	ambas	as	obras	e	se	

extrai	um	saldo	interpretativo	histórico-crítico	sobre	os	textos	em	questão	e	sobre	a	cultura	

portuguesa.		

	

Palavras-chave:	Narrativa;	viagem;	transtextualidade;	Garrett;	Lobo	Antunes.		
	

	

	

	
1	Graduada	em	Letras-Português	pela	Universidade	Federal	de	São	Paulo:	Escola	de	Filosofia,	Letras	e	Ciências	
Humanas	em	2017.	Mestra	em	Estudos	Literários	pelo	Programa	de	Pós-Graduação	em	Letras	da	Universidade	
Federal	de	São	Paulo:	Escola	de	Filosofia,	Letras	e	Ciências	Humanas,	desenvolveu	pesquisa	intitulada:	Da	terra	ao	
inferno:	uma	viagem	pelas	narrativas	de	Almeida	Garrett	e	António	Lobo	Antunes	sob	orientação	do	Prof.	Dr.	Luís	
Fernando	Prado	Telles,	 financiada	pela	Fundação	de	Amparo	à	Pesquisa	do	Estado	de	São	Paulo	 (FAPESP)	de	
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So	far,	so	close	
Viagens	na	minha	terra	by	Almeida	Garrett	and	Conhecimento	do	inferno	by	António	

Lobo	Antunes,	possible	transtextualities	
	

	

ABSTRACT		
	

A	 Based	 on	 Genette's	 concept	 of	 transtextuality	 (2010),	 the	 article	 proposes	 an	 analysis	 of	

Viagens	 na	 minha	 terra	 (1846)	 by	 Almeida	 Garrett	 e	 Conhecimento	 do	 inferno	 (1980)	 by	

António	Lobo	Antunes.	The	point	of	 contact	 for	 the	approximation	between	 the	 texts	 is	 the	

theme	of	the	journey,	from	which	is	problematized	the	positioning	of	the	narrator	in	both	works	

and	 from	 which	 is	 extracted	 a	 historical-critical	 interpretative	 balance	 about	 the	 texts	 in	

question	and	about	Portuguese	culture.	

	

Keywords:	Narrative;	journey;	transtextuality;	Garrett;	Lobo	Antunes	
	

	

1. Introdução	
Segundo	Genette	(2010),	o	objeto	da	poética	seria	a	própria	transtextualidade,	ou	seja,	

aquilo	 que	 ele	 designa	 como	 “transcendência	 textual	 do	 texto”,	 visto	 que	 entende	 a	

transtextualidade	como	constitutiva	da	própria	 literatura,	uma	vez	que	alcança	 “tudo	o	que	

coloca	um	texto	em	relação,	manifesta	ou	secreta,	com	outros	textos”	(GENETTE,	2010,	p.13).	

O	presente	artigo	propõe	uma	aproximação	entre	Viagens	na	minha	terra	(1846)	de	Almeida	

Garrett	e	Conhecimento	do	inferno	(1980)	de	António	Lobo	Antunes,	em	que	a	transtextualidade	

constitui-se	como	um	operador	de	 leitura,	na	medida	em	que	as	 relações	entre	os	 textos	se	

estabelecem	não	propriamente	pela	citação	textual,	mas	pelas	relações	intermundos	que	esses	

dois	romances,	tão	distantes	temporalmente,	convocam	para	o	ato	da	leitura.	A	pedra	de	toque	

para	se	realizar	tal	aproximação	é	a	temática	da	viagem	e	o	problema	central	o	posicionamento	

do	 narrador	 em	 ambas	 as	 obras,	 considerando	 os	 contextos	 de	 produção	 e	 a	 forma	 como	

respondem	a	determinados	padrões	do	arquitexto	em	que	se	filiam,	o	romance.	Os	narradores-

protagonistas	dos	livros	estudados	se	deslocam,	respectivamente,	de	Lisboa	a	Santarém	e	do	

Algarve	à	Praia	das	Maçãs,	próxima	de	Sintra,	 realizando	a	partir	da	viagem	geográfica	que	
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empreendem,	 viagens	 outras,	 de	 caráter	 autobiográfico-ficcional	 e	 histórico-crítico.	 Se	 a	

multiplicidade	das	viagens	parece	aproximar	ambas	as	obras,	bem	como	a	ironia,	no	que	toca	

ao	 estatuto	 dos	 narradores,	 nas	 duas	 narrativas	 notamos	 consideráveis	 especificidades	

estruturais	e	estilísticas	as	quais	nortearão	o	nosso	percurso.	Passemos	a	ele.		

	

2. De	onde	se	parte,	para	onde	se	vai	

Saber	de	onde	se	parte	é,	se	não	essencial,	ao	menos	desejável	àqueles	que	se	propõem	

a	viajar,	seja	por	Portugal,	seja	por	questões	teóricas	que	atravessam	o	estudo	da	narrativa,	

como,	por	exemplo,	aquelas	que	dizem	respeito	à	voz	que	se	desprende	de	uma	“garganta	de	

papel”	(DAL	FARRA,	1978,	p.	6)	e	que	pode	manifestar-se	ora	como	guia,	ora	como	vítima	da	

própria	linguagem	da	qual	emerge:	o	narrador.	

Sendo	o	romance	considerado	herdeiro	burguês	da	epopeia3	e,	por	conseguinte,	 seus	

heróis	 tributários	 de	 Odisseu	 em	 suas	 itinerâncias	 (BENJAMIN,	 1996,	 p.	 198),	 o	 estudo	 de	

romances	 que	 se	 estruturem	 a	 partir	 de	 e	 que	 tematizam	 viagens,	 não	 só	 geográficas,	mas	

autobiográfico-ficcionais	e	histórico-críticas,	torna-se	pertinente.			

Viagens	na	minha	terra,	romance	garrettiano	oitocentista,	se	integrante	especialmente	

importante	da	obra	do	considerado	introdutor	do	romantismo	português,	desperta	interesse,	

dentre	outras	razões,	por	problematizar	o	movimento	romântico	em	seus	excessos	(REIS,	1993,	

p	8)	e,	 adiantemos,	a	própria	noção	de	 representação,	 fato	que	nos	permite	 compreender	a	

razão	pela	qual	Ofélia	Paiva	Monteiro	e	Maria	Helena	Santana	intitulam	determinada	coletânea	

de	estudos	a	respeito	do	seu	autor	como	Almeida	Garrett-	um	romântico,	um	moderno	(2003).	

A	 modernidade	 de	 Garrett	 é	 atestada	 em	 Viagens	 na	 minha	 terra	 tanto	 pelo	 caráter	

multigenológico	da	obra	–	que	pode	ser	 lida	como	ensaio,	relato	autobiográfico	de	viagem	e	

romance,	 compreendendo	 em	 si	mesma	 o	 subgênero	 novelístico	 e	 o	 epistolar	 –	 como	 pela	

sagacidade	de	seu	narrador,	o	qual	se	apresentando	como	sendo	o	próprio	Almeida	Garrett,	

além	de	rasurar	a	fronteira	que	separaria	o	real	do	ficcional,	“põe	em	xeque”	inúmeras	vezes,	o	

fazer	literário	e	o	quão	distante	ele	parece	estar	de	cumprir	a	tarefa	que	se	impôs	(e	se	imporia	

	
3 Ideia	postulada	por	Hegel	(1835),	retomada	por	Bakhtin	(1940)	e	Lukács	(1965). 
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principalmente	 nos	 anos	 setenta	 do	 século)	 de	 representar	 fidedignamente	 a	 realidade.	

Emitindo	 inúmeros	 comentários	 acerca	do	 ato	de	narrar	 e	do	material	 narrado,	 o	narrador	

criado	por	Garrett,	opondo-se	ao	princípio	de	distanciamento	realista,	posterior	às	produções	

do	autor	e	que	passou	a	considerar	infração	“qualquer	intervenção	e	elementos	discursivos	no	

interior	de	uma	narrativa”	(DAL	FARRA,	1978,	p.	42),	não	demonstra	afastar-se	do	plausível,	

antes	reconhecer,	tal	qual	os	narradores	de	Machado	de	Assis,	a	ingenuidade	de	se	pretender	

objetivo	e	acreditar	que	a	realidade,	em	toda	a	sua	complexidade,	é	passível	de	representação	

precisa.	Reconhecimento	este	que	nos	faz	notar	o	quão	próximo,	apesar	de	distante,	Garrett	

encontra-se	dos	literatos	do	século	XX,	os	quais	não	descartaram	a	realidade	de	suas	obras,	mas	

assumiram,	por	vezes	textualmente,	a	dificuldade	que	encontravam	de	retratá-la	a	partir	das	

lentes	de	que	dispunham,	embaçadas	por	sua	subjetividade	esfacelada.		

																																										 Assim,	se	em	muitos	casos	o	autor-implícito	concede	que	o	seu	narrador	explicite	a	labuta	com	o	
texto,	o	aflitivo	gesto	de	dar	ordem	à	matéria,	a	confissão	da	disparidade	entre	o	que	pretendia	
narrar	e	o	que	narra,	ou	a	erosão	que	a	contingência	planteia	sobre	o	relato	-	dados	que	surgem	
em	Proust	e	em	Gide	(Les	faux	monnayeurs)	-	é	porque	quer	conferir	maior	verossimilhança	ao	
ato	da	produção.	(DAL	FARRA,	1973,	p.43).	

	

Conhecimento	 do	 inferno,	 terceiro	 romance	 da	 trilogia	 inaugural	 de	 António	 Lobo	

Antunes,	 que	 compreende	Memória	 de	 elefante	 (1979)	 e	Os	 cus	 de	 Judas	 (1979),	 tem	 como	

principais	 elementos	 temáticos	 constitutivos	 as	 guerras	 coloniais	 em	 África,	 o	 exercício	 da	

atividade	 psiquiátrica	 e	 a	 incapacidade	 de	 amar 4 .	 Elementos	 estes,	 que	 conjugados	 pelo	

narrador,	também	apresentado	como	sendo	o	próprio	Lobo	Antunes,	potencializam-se	não	só	

pela	crueza	da	realidade	que	aparentemente	denunciam,	mas,	principalmente,	em	sua	gradual	

ilogicidade	 e	 encadeamento	 linguístico-semântico	 infernal5 ,	 por	 problematizarem,	 tal	 qual	

Viagens	na	minha	terra,	a	representação	literária	do	extraliterário,	à	medida	que	denotariam	a	

impotência	do	narrador	em	se	posicionar	enquanto	sujeito	inteiro,	algo	que	podemos	notar	pela	

	
4	Nas	palavras	do	autor,	que,	apesar	de	não	ser	a	autoridade	máxima	acerca	do	que	escreve,	se	podemos,	é	desejável	
que	ouçamos:	“Nos	três	primeiros	havia	três	temas	que	me	interessava	tratar.	Era	o	tema	da	guerra	de	África,	
vivido	por	mim	de	uma	maneira	muito	forte.	Era	o	tema	do	hospital	psiquiátrico	como	universo	concentracionário	
(...).	O	terceiro	tema	era,	não	o	amor,	mas	a	incapacidade	de	amar,	a	solidão.”	(ANTUNES	apud	SEIXO,	2002,	p.500).	
5	Tal	qual	expresso	por	Seixo	(2002,	p.90):	“Em	Conhecimento	do	inferno	(...),	a	itinerância	da	viagem	coincide	com	
o	próprio	percurso	discursivo	que	concretiza	a	experiência	do	conhecimento	e	do	seu	carácter	infernal(...).”	
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alternância	das	pessoas	do	discurso	na	narrativa	(eu-ele),	e,	paradoxalmente,	a	impossibilidade	

que	 ele	 encontraria	 de	 narrar,	 dar	 significado	 ao	 que	 vivenciou	 e	 que	 (re)memora	 em	 sua	

viagem	do	Algarve	à	Praia	das	Maçãs.	Impossibilidade	atestada	por	“uma	linguagem	de	coisa,	

deterioridamente	 associativa”,	 que	 tal	 qual	 dito	 por	 Adorno	 (2003,	 p.	 62),	 estaria	

intrinsecamente	relacionada	ao	fenômeno	de	reconhecimento	da	“supremacia	do	mundo	das	

coisas”,	 negação/autoencarceramento	 do	 sujeito	 em	 si	 mesmo,	 e,	 sobretudo,	 à	 experiência	

bélica,	 fatal	 à	 capacidade	 de	 narrar,	 segundo	Benjamin	 (2002,	 p.	 198):	 “No	 final	 da	 guerra,	

observou-se	que	os	combatentes	voltam	mudos	do	campo	de	batalha	não	mais	ricos,	e	sim	mais	

pobres	em	experiência	comunicável.”	

Diante	 de	 duas	 obras	 que	 se	 organizam	 a	 partir	 de	 deslocamentos	 geográficos,	

tematizando	viagens-outras,	de	 caráter	 autobiográfico-ficcional	 (por	 sermos	apresentados	à	

vida	amorosa	e	à	prática	literária	de	ambos	os	narradores-autores)	e	histórico-crítico	(à	medida	

que	ambas	as	obras	tecem	uma	imagem	crítica	de	Portugal	enquanto	nação),	cabe	nos	determos	

na	entidade	textual	que	nos	fala,	por	esses	trajetos	geográfico-simbólicos,	a	partir	de	algumas	

perguntas:	Quem	são	os	narradores-autores?;	Qual	a	relação	que	mantêm	com	os	lugares	pelos	

quais	passam	para	chegarem	ao	seus	destinos?;	Como	rememoram	os	seus	amores	e	descrevem	

a	sua	atividade	literária?;	Como	problematizam	a	nação	a	partir	da	experiência	das	guerras	que	

vivenciaram	biográfica	e	ficcionalmente?	

	

3. Quem,	como	e	por	quê?	
Em	 Viagens	 na	 minha	 terra,	 o	 narrador-autor	 nos	 diz,	 desde	 a	 primeira	 página	 do	

romance,	o	motivo	pelo	qual	viaja:	

																																										 Era	uma	ideia	vaga;	mais	desejo	que	tenção,	que	eu	tinha	há	muito	de	ir	conhecer	as	ricas	várzeas	
desse	 Ribatejo,	 e	 saudar	 em	 seu	 alto	 cume	 a	mais	 histórica	 e	 monumental	 das	 nossas	 vilas.	
Abalam-se	 as	 instâncias	 de	 um	 amigo,	 decidem-me	 as	 tonteiras	 de	 um	 jornal,	 que	 por	
mexerequice	 quis	 encabeçar	 em	 desígnio	 político	 determinado	 a	 minha	 visita.	 Pois	 por	 isso	
mesmo	vou:	–	pronunciei-me.	(GARRETT,	2012,	p.5).	

	

Certo	ufanismo	saudoso	o	teria	incentivado	à	viagem	a	Santarém,	junto	à	intenção	de	

provocar	aqueles	que	julgavam	suas	motivações	puramente	políticas.	O	narrador	é	ainda	mais	

generoso	ao	descrever-nos	as	circunstâncias	do	seu	momento	de	partida:	“São	17	deste	mês	de	
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julho,	ano	da	graça	de	1843,	uma	segunda-feira,	dia	sem	nota	e	de	boa	estreia.	Seis	horas	da	

manhã	a	dar	em	São	Paulo,	e	eu	a	caminhar	para	o	Terreiro	do	Paço.”	(GARRETT,	2012,	p.	6),	e	

ao	 apresentar-nos,	 para	 além	 das	 razões	 pelas	 quais	 viaja,	 os	 motivos	 pelos	 quais	 decide	

escrever	o	suposto	relato	de	suas	viagens:	

																																										 Já	agora	rasgo	o	véu,	e	declaro	abertamente	ao	benévolo	leitor	a	profunda	ideia	que	está	oculta	
debaixo	desta	ligeira	aparência	de	uma	viagenzita	que	parece	feita	a	brincar;	e	no	fim	de	contas	é	
uma	coisa	séria,	grave,	pensada	como	um	livro	novo	da	feira	de	Leipzig,	não	das	tais	brochurinhas	
dos	boulevards	de	Paris.	Houve	aqui	há	anos	um	profundo	e	 cavo	 filósofo	de	além	Reno,	que	
escreveu	 uma	 obra	 sobre	 a	 marcha	 da	 civilização,	 do	 intelecto	 -	 o	 que	 diríamos,	 para	 nos	
entenderem	 todos	 melhor,	 o	 Progresso.	 Descobriu	 ele	 que	 há	 dois	 princípios	 no	 mundo:	 o	
espiritualista,	que	marcha	sem	atender	à	parte	material	e	terrena	desta	vida(...),	e	que	pode	bem	
personalizar-se,	 simbolizar-se	 pelo	 famoso	 mito	 do	 Cavaleiro	 da	 Mancha,	 D.	 Quixote	 -	 o	
materialista,	que,	sem	fazer	caso	nem	cabedal	dessas	teorias(...),	pode	bem	representar-se	pela	
rotunda	e	anafada	presença	do	nosso	amigo	velho,	Sancho	Pança.	(GARRETT,	2012,	p.	11-12)	

	

Além	 de	 buscar	 ilustrar	 as	 duas	 forças	 que	 regeriam	 o	 progresso	 do	 mundo,	 a	

espiritualista	e	a	materialista,	ele	diz	mais	acerca	das	supostas	motivações	de	sua	escrita:	

Hei	de	pô-los	aqui	(versos	do	poeta	Dêmades	em	grego)	para	que	não	falte	a	esta	grande	obra	das	
minhas	viagens	o	mérito	da	erudição,	e	lhe	não	chamem	livrinho	da	moda:	estou	resolvido	a	fazer	
minha	reputação	com	este	livro(...).	(GARRETT,	2012,	p.	21.	Acréscimo	meu).	

	

Ora,	 a	 suposta	motivação	 ideológica	 de	 comprovar	 o	 princípio	 dialético	 hegeliano,	 e	

profissional,	de	fazer	sua	reputação	com	o	livro,	são	expostas	nos	três	primeiros	capítulos	da	

narrativa,	que,	apesar	das	digressões	que	lhe	atravessam	e	pelas	quais	o	narrador	se	desculpa,	

conseguimos	seguir	sem	muitas	dificuldades.	Isto	é,	o	narrador-autor,	apesar	de	dizer	que	não,	

tem	total	controle	sobre	o	que	narra,	reforçando-nos	a	todo	momento	a	literariedade	do	que	é	

relatado,	 localizando	o	material	 narrado	 temporal	 e	 espacialmente	 e	 estabelecendo	 contato	

direto	com	o	leitor	que,	por	vezes,	supõe	como	entediado,	mas	que	em	nenhum	momento	deixa	

de	guiar.	

																											Mas	o	que	 terá	 tudo	 isto	com	a	 jornada	de	Azambuja	ao	Cartaxo?	A	mais	 íntima	e	verdadeira	
relação	que	é	possível.	É	que	a	pensar	ou	a	sonhar	nestas	coisas	fui	eu	todo	o	caminho,	até	me	
achar	no	meio	do	pinhal	da	Azambuja.	Aí	paramos,	e	acordei	eu.	Sou	sujeito	a	estas	distrações,	a	
este	sonhar	acordado.	Que	lhe	hei	de	eu	fazer?	Andando,	escrevendo:	sonho	e	ando,	sonho	e	falo,	
sonho	e	escrevo.	 (...)	A	minha	opinião	sincera	e	 conscienciosa	é	que	o	 leitor	deve	saltar	estas	
folhas,	e	passar	o	capítulo	seguinte,	que	é	outra	casta	de	capítulo.	(GARRETT,	2012,	p.	24).	

	

É	 importante	 dizer	 que	 o	 narrador	 de	 Viagens,	 devido	 à	 complexidade	 da	

macroestrutura	 da	 obra,	 pode	 ser	 descrito,	 a	 partir	 das	 categorias	 expostas	 por	 Friedman	
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(1971),	tanto	como	narrador-protagonista,	à	medida	que	nos	narra	o	que	acontece	no	trajeto	

rumo	a	Santarém	e	nas	visitas	que	lá	realiza,	quanto	como	narrador	onisciente	intruso,	por	nos	

apresentar	detalhes	da	novela	de	amor	de	Carlos	e	Joaninha,	novela	esta	que	diz	ouvir	de	um	

companheiro	de	viagem,	mas	na	qual	faz	inferências	que	comprovam	a	sua	onisciência	sobre	o	

conteúdo	que	supostamente	lhe	estaria	sendo	narrado.	Vale	a	pena	atentarmos,	também,	no	

fato	de	que	em	determinado	momento	o	narrador-autor	relata	um	encontro	que	teria	tido	com	

uma	 das	 personagens	 da	 novela,	 Frei	 Dinis,	 cedendo	 a	 oportunidade	 de	 fala	 à	 personagem	

Carlos,	ao	simular	a	leitura	da	suposta	carta	que	ele	teria	deixado	a	família,	e	por	conseguinte,	

convocando	à	narrativa	outro	narrador.	

Vejamos	um	dos	muitos	momentos	nos	quais	fica	evidente	que	o	narrador	se	enquadra	

na	categoria	de	narrador-protagonista,	à	medida	que	ressalta	que	o	objetivo	da	obra	é	narrar	

as	suas	viagens,	narração	esta	que	não	se	deteria	na	descrição	de	lugares	geográficos,	mas	em	

pontos	sobre	os	quais	o	narrador	julgaria	importante	discorrer:	

		Muito	me	pesa,	 leitor	 amigo,	 se	 outra	 coisa	 esperavas	 das	minhas	Viagens;	 se	 te	 falto,	 sem	o	
querer,	a	promessas	que	julgaste	ver	nesse	título,	mas	que	eu	não	fiz	decerto.	Querias	talvez	que	
te	 contasse,	 marco	 a	marco,	 as	 léguas	 da	 estrada?	 Palmo	 a	 palmo,	 as	 alturas	 e	 larguras	 dos	
edifícios?	Algarismo	por	algarismo,	as	datas	da	sua	fundação?	Que	te	resumisse	a	história	de	cada	
pedra,	de	cada	ruína?	Vai-te	ao	padre	Vasconcelos;	e,	quanto	há	de	Santarém,	peta	e	verdade,	aí	o	
acharás	em	amplo	fólio	e	gorda	letra;	eu	não	sei	compor	desses	livros;	e,	quando	soubesse,	tenho	
mais	que	fazer.	(GARRETT,	2012,	p.	173).	

	

Em	contrapartida,	atentemo-nos	à	descrição	que	o	narrador	faz	do	uniforme	de	Carlos	e	

à	emissão	de	um	comentário	que	nos	permite	vê-lo	enquanto	“‘intruso’”	no	retrato	que	pinta:	

	(...)	seu	porte	gentil	e	decidido	de	homem	de	guerra	desenhava-se	perfeitamente	sob	o	espesso	
e	largo	sobretudo	militar	(...)	Uniforme	tão	militar,	tão	nacional,	tão	caro	as	nossas	recordações-	
que	 essas	 gentes,	 prostituidoras	 de	 quanto	 havia	 nobre,	 popular	 e	 respeitado	 nesta	 terra,	
proscreveram	 do	 exército...	 por	 muito	 português	 demais	 talvez!	 deram-lhe	 baixa	 para	 os	
beleguins	da	alfândega,	reformaram-no	em	uniforme	da	bicha!	Não	pude	resistir	a	esta	reflexão:	
as	amáveis	 leitoras	me	perdoem	por	 interromper	com	ela	o	meu	retrato.	 (GARRETT,	2012,	p.	
123).	

	

No	momento	seguinte,	a	descrição	que	o	narrador	faz,	não	apenas	dos	aspectos	físicos,	

mas	 do	 caráter	 de	 Carlos,	 apontam	 ao	 próprio	 desfecho	 da	 história	 de	 amor	 da	 novela	 e	

comprovam	a	sua	onisciência	acerca	das	personagens	e	dos	fatos	narrados.	

																																										 Os	olhos	pardos	e	não	muito	grandes,	mas	de	uma	luz	e	viveza	imensa,	denunciavam	o	talento,	a	
mobilidade	do	espírito	-	talvez	a	irreflexão...	mas	também	a	nobre	singeleza	de	um	caráter	franco,	
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leal	e	generoso,	 fácil	na	 ira,	 fácil	no	perdão,	 incapaz	de	se	ofender	de	 leve,	mas	 impossível	de	
esquecer	uma	 injúria	verdadeira.	 (...)	Quando	calado	e	sério,	aquela	 fisionomia	podia-se	dizer	
dura;	 a	 mais	 pequena	 animação,	 o	 mais	 leve	 sorriso	 a	 fazia	 alegre	 e	 prazenteira,	 porque	 a	
mobilidade	 e	 a	 gravidade	 eram	 os	 dois	 polos	 desse	 caráter	 pouco	 vulgar	 e	 dificilmente	 bem	
entendido.	(GARRETT,	2012,	p.	124).	

	

Notamos	pelos	trechos	destacados	que	o	narrador	garrettiano,	muitíssimo	polivalente,	

sabe	quem	é,	quando	e	de	onde	parte,	para	onde	e	porquê	viaja,	fazendo	muitas	digressões,	as	

quais	nos	apontariam	às	dimensões	autobiográfica-ficcional	e	histórico-crítica	que	a	viagem	

geográfica	que	empreende	demonstra	adquirir,	sem,	contudo,	abandonar	a	mão	dos	leitores	e	

se	perder	em	labirintos	da	memória	dos	quais	não	consiga	sair,	diferentemente	do	que	ocorre	

com	o	narrador	de	Conhecimento	do	inferno.	

Talvez,	 como	 primeira	 oposição	 à	 forma	 de	 narrar	 garrettiana,	 seja	 interessante	

ressaltarmos	 a	 epígrafe	 da	 obra	 que	 antecede	 o	 discurso	 do	 narrador	 solitário,	 também	

identificado	como	sendo	o	próprio	autor	do	romance	e	que	se	confessa	enquanto	alguém	que	

escreve:	

Nós	não	acreditamos	que	qualquer	finalidade	boa	possa	ser	efetuada	por	ficções	que	ocupam	a	
mente	com	vícios,	aflições	e	crimes	imaginários,	ou	que	os	ensinam	...	em	vez	de	se	empenhar	com	
o	cumprimento	do	dever	simples	e	ordinário	...	alvejar	a	garantia	da	superioridade,	ao	criar	para	
si	perplexidades	fantasiosas	e	incompreensíveis.	Ao	contrário,	acreditamos	que	o	efeito	de	tais	
ficções	tende	a	tornar	aqueles	que	caem	sob	sua	influência	incapazes	de	esforços	práticos	...	ao	
invadir	as	mentes,	que	deveriam	ser	protegidas	de	impureza,	com	o	conhecimento	desnecessário	
do	inferno	(ANTUNES,	2006,	p.7).	

	

Ao	 encontro	 do	 que	 disse	 o	 narrador	 de	Viagens	 acerca	 das	motivações	 pelas	 quais	

estaria	descrevendo	o	seu	percurso	rumo	a	Santarém,	ao	que	parece,	somos	avisados,	antes	de	

sermos	apresentados	ao	narrador	antuniano,	de	que	a	matéria	sobre	a	qual	ele	narrará	é	inútil	

e	até	mesmo	prejudicial	aos	leitores.	O	objetivo	do	narrador	que	parte	do	Algarve	à	Praia	das	

Maçãs,	 deduz-se,	 por	 conseguinte,	 ser	muito	diferente	do	que	moveu	o	 garrettiano:	 ele	não	

espera	 expor	 a	 realidade	 e	 desvendar-lhe	 os	mecanismos	 espirituais	 e/ou	materiais	 que	 a	

regeriam,	muito	menos	construir	um	nome	glorioso	a	partir	da	experiência	 (infernal)	que	a	

viagem	 lhe	 teria	 proporcionado,	 mas	 parte	 ficcionalmente	 da	 premissa	 de	 que	 narrativas	

aflitivas	e	 incompreensíveis	em	nada	contribuiriam	à	mudança	da	realidade,	 inutilizando	os	

leitores	a	“esforços	práticos”.	Dada	essa	primeira	chave-de-leitura,	convém-nos	dizer	que	se	
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opondo	ao	garrettiano	 também	no	que	diz	respeito	à	clareza	das	razões	pelas	quais	viaja,	o	

narrador	de	Conhecimento	do	inferno	exige	de	seus	leitores	uma	participação	eminentemente	

ativa	na	construção	do	sentido	da	viagem,	que	pode	ser	lida	como	uma	espécie	de	fuga	de	uma	

angústia	misteriosa	que	já	o	havia	tomado	em	Lisboa	e	que	“resolvera”	viajando	junto	a	Isabel	

à	Quinta	da	Balaia	nas	férias	anteriores,	ou	no	caso	da	viagem	“regressiva”	à	Praia	das	Maçãs,	

como	parada	obrigatória	antes	de	voltar	à	 rotina	em	Lisboa,	no	Hospital	Miguel	Bombarda:	

“Levo	os	livros,	disse	ele,	os	papeis,	as	camisas,	as	peúgas	que	me	trocam	sempre	e	volto	amanhã	

ao	hospital.”	(ANTUNES,	2006,	p.242).		

Talvez	 o	 que	nos	 permita	 estabelecermos	drásticas	 diferenças	 entre	 as	 vozes	 que	 se	

apresentam	enquanto	fios	condutores	de	ambos	os	romances	resida	também,	e	principalmente,	

no	fato	de	que	o	narrador	antuniano,	à	medida	que	é	vítima	de	uma	sobreposição	de	imagens	

perturbadoras	durante	a	viagem	(do	passado	e	até	mesmo	de	seu	imaginário),	correspondente	

ao	fluxo	psíquico	que	a	narrativa	simula,	demonstra	perder	não	só	o	controle	sobre	o	que	narra,	

mas	 de	 sua	 própria	 identidade.	 Diferentemente	 do	 narrador	 garrettiano,	 aquele	 que	

compartilha	conosco	o	seu	aprendizado	involuntário	do	inferno	tem	como	única	destinatária	

de	sua	escrita	uma	de	suas	filhas,	Joana,	e	se	expõe	acerca	de	acontecimentos	que	sucederam	a	

outras	personagens	e	não	a	si,	não	demonstra	conhecer-lhes	as	profundezas	do	ser	(tal	qual	o	

viajante	lisboeta	demonstrou	em	relação	a	Carlos).	Pelo	contrário,	à	medida	que	se	interessa	

especialmente	por	elas,	sem	aviso	prévio	na	narrativa,	ocupa-lhes	o	lugar,	“trazendo	à	baila”	as	

obscuridades	dos	dilemas-outros	a	partir	de	seu	próprio	mundo	 interior,	algo	que	podemos	

notar	pela	observação	dos	capítulos	nono	e	décimo	da	obra.	No	nono,	o	narrador,	passando	pelo	

Montijo,	 evoca	 a	 lembrança	 das	 comemorações	 natalinas	 no	 Hospital	 Psiquiátrico	 Miguel	

Bombarda,	 rememorando-as,	primeiro	enquanto	médico,	 e,	 em	seguida,	 como	um	 indivíduo	

recém-internado	pela	família:	

O	chefe	do	emprego	retira-nos	trabalho.	Temos	excesso	de	pessoal,	podemos	dar-nos	ao	luxo	de	
redistribuir	tarefas,	você	fica	a	tomar	conta	de	um	pelouro	novo,	os	colegas	conversavam	conosco	
com	 excessiva	 amabilidade,	 com	 excessivo	 cuidado,	 a	 família	 insiste	 ao	 jantar.	 Não	 é	 um	
psiquiatra,	um	doutor	de	malucos,	de	doidinhos,	é	um	especialista	em	esgotamentos,	dá-te	umas	
vitaminas,	ficas	bom,	a	gente	responde	Mas	eu	sinto-me	bem	e	eles	sorriem	com	paciência,	com	
afecto,	 com	 inesperada	 ternura	 (...).	 E	 sempre	 os	 cochichos,	 as	 conspirações,	 os	 soslaios,	 os	
segredinhos.	O	médico,	simpatiquíssimo,	lambe	um	envelope	com	uma	carta	dentro.	Não	se	passa	
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nada	 de	 anormal	 consigo	mas	 todos	 nós	mais	 tarde	 ou	mais	 cedo	 com	 esta	 vida	 que	 se	 leva	
precisamos	de	repouso,	uma	semana	ou	duas	no	máximo	(...)	o	seu	marido	o	seu	pai	o	seu	filho	
levam-no	aqui	a	este	hospital	eu	nem	sei	se	lhe	chame	hospital	para	lhe	chamar	hospital	tinha	
que	chamar	hospital	aos	sítios	onde	os	atletas	procedem	a	estágios	antes	dos	jogos	(...).	O	centro	
de	estágio	para	atletas	assemelha-se	de	facto	a	uma	prisão	mas	se	calhar	é	só	o	aspecto,	há	hotéis	
de	luxo	assim	para	enganar	papalvos	novos-ricos,	atravessamos	corredores	e	corredores	lajeados	
(...).	(ANTUNES,	2006,	p.182-183).	

	

Recém-internado	que,	perturbado	por	estar	em	um	lugar	o	qual	não	conhece,	cercado	de	

pessoas	doentes,	sendo	covardemente	medicado	e	sentindo	perder	gradativamente	sua	força	

física	e	capacidade	de	linguagem,	suicida-se	com	a	ajuda	de	um	colega,	expressando-se	até	ao	

fim	em	primeira	pessoa:	

(...)	encosto	de	leve	o	vidro	ao	pulso	aos	tendões	e	às	veias	salientes	e	tenras	do	pulso	
–	O	senhor	Valentim	vai	recitar	um	poema	da	sua	autoria	
sinto	o	braço	dele	contra	o	meu	braço,	o	ombro	dele	contra	o	meu	ombro,	não	existe	família,	não	
existe	emprego,	não	existe	casa.	Dê	aqui	uma	ajuda	digo	eu	a	apontar	o	vidro	com	o	queixo,	dê	
aqui	uma	ajuda	que	isto	sozinho	não	vai	lá.	(ANTUNES,2006,	p.198).	

	

No	capítulo	décimo,	em	contrapartida,	a	mesma	personagem	aparece,	identificada	em	

terceira	pessoa,	sendo	encontrada	pelo	narrador,	agora	médico,	no	banheiro	do	Hospital	junto	

a	outro	interno:	

	Chegar	daqui	a	nada	à	Praia	das	Maçãs,	pensei	eu,	meter	a	chave	à	porta	e	encontrar-me	morto	
na	sala,	de	pulsos	cortados,	como	o	tipo	que	se	suicidou	com	um	pedaço	de	vidro	na	casa	de	banho	
da	enfermaria,	quando	toda	a	gente	assistia,	lá	em	baixo,	à	festa	de	Natal	do	manicómio:	o	sangue	
que	a	chuva	entrada	ela	janela	diluía,	avançava	pelo	soalho	como	uma	espécie	de	cobra	buscando	
o	seu	caminho	pelos	intervalos	das	tábuas.	Um	rapaz	fumava	tranquilamente,	em	silêncio,	ao	lado	
do	defunto,	 sem	olhar	para	nós	 como	 se	nos	odiasse,	 um	ódio	 feito	de	 indiferença	 e	de	nojo.	
(ANTUNES,	2006,	p.	208).	

	

A	alternância	das	pessoas	discursivas	(eu-ele),	presente	desde	o	começo	da	narração,	

amplia-se	 do	 nível	 linguístico	 ao	 temático,	 fazendo-nos	 participar	 da	 agonia	 do	 narrador-

protagonista	que,	envolto	em	seu	próprio	fluxo	psíquico,	sobretudo	por	impressões	sensoriais	

oriundas	da	viagem,	tem	dúvidas	não	apenas	acerca	do	que	lhe	sucede	–	“Não	percebo	o	que	se	

passa	não	percebo	o	que	se	passa	não	percebo	o	que	se	passa”	(ANTUNES,	2006,	p.	245)	–,	mas	

de	quem	seja.	Agonia	identitária	manifesta,	por	exemplo,	no	final	da	narrativa,	quando,	depois	

de	muito	ter	dito	acerca	de	um	certo	Rui,	que	jogava	hóquei	no	rinque	da	Praia	das	Maçãs,	o	

narrador-protagonista	precisa	repetir	a	si	mesmo	que	é	outro	alguém	e	não	o	Rui,	quando	está	

diante	da	porta	da	casa	paterna	em	Praia	das	Maçãs:	
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O	Rui	começou	a	procura	da	chave	pelos	bolsos,	da	chave	atada	com	um	cordel	que	a	mãe	lhe	dera	
para	abrir	a	porta	do	andar	de	baixo,	sob	uma	lanterna	de	ferro	forjado,	ao	pé	da	arrecadação	das	
bicicletas	e	dos	triciclos	dos	sobrinhos.	(...)	-	Sou	médico,	cheguei	do	Algarve,	estou	na	Praia	das	
Maçãs,	volto	amanhã	ao	hospital-	disse	ele	em	voz	alta	para	si	mesmo	a	fim	de	afastar	a	imagem	
do	Rui	cambaleando	aos	tropeções	no	cimento	deserto:	amanhecia	e	a	camisa	em	tiras	abanava	
ao	vento.	(ANTUNES,	2006,	p.	241-242).	

	

Repetir	a	si	mesmo	quem	é,	seria	uma	forma	de	impedir	a	sua	total	diluição,	enquanto	

narrador,	 no	 material	 narrado,	 processo	 que,	 segundo	 Rosenfeld	 (1996),	 diria	 respeito	 à	

negação	 de	 antigas	 diretrizes	 narrativas	 nos	 romances	 modernos	 (cronológica,	 espacial	 e	

causal),	correspondentes	à	abolição	da	perspectiva	na	pintura:	

Como	o	narrador	já	não	se	encontra	fora	da	situação	narrada	e	sim	profundamente	envolvido	nela	
não	há	distância	que	produz	a	visão	perspectívica.	Quanto	mais	o	narrador	se	envolve	na	situação,	
através	 da	 visão	 microscópica	 e	 da	 voz	 do	 presente,	 tanto	 mais	 os	 contornos	 nítidos	 se	
confundem:	o	mundo	narrado	se	torna	opaco	e	caótico.	(ROSENFELD,	1996,	p.	92).	

	

Ora,	o	que	podemos	destacar	é	que,	à	contramão	do	narrador	garrettiano,	o	Virgílio	ao	

qual	somos	apresentados	não	nos	dá	índices	tão	claros	de	onde	parte,	quando	parte	e	do	motivo	

pelo	 qual	 parte.	 O	 leitor,	 à	 guisa	 de	 Holmes,	 precisa	 caçar	 pistas	 referenciais	 ao	 longo	 da	

narrativa	 e	 atentar-se	 com	 especial	 atenção	 ao	 fato	 de	 que	 o	 deslocamento	 geográfico	 que	

organiza	a	diégesis	da	narrativa	é	tão	central	quanto	o	deslocamento	identitário	do	narrador	–	

protagonista	que,	excêntrico,	respondendo	ao	postulado	por	Lukács	(2009,	p.79),	demonstra	

ser	um	indivíduo	problemático	a	viver	num	mundo	contingente	e	incognoscível.	

	

4. Das	ruínas	da	terra	pátria	ao	inferno	íntimo	

À	compreensão	das	particularidades	dos	narradores	estudados,	acrescentemos	a	forma	

como	 viajam,	 a	 relação	 que	mantêm	 com	os	 lugares	 pelos	 quais	 passam	 e	 a	maneira	 como	

interagem	com	o	seu	local	de	destino.	

Ora,	já	foi	demonstrado	que	a	motivação	do	narrador	garrettiano	à	realização	da	viagem	

a	 Santarém	 tinha	 raízes	 saudoso-nacionalistas.	 Em	 todo	 o	 trajeto	 rumo	 “a	mais	 histórica	 e	

monumental”	 das	 vilas	 portuguesas	 (GARRETT,	 2015,	 p.	 5),	 o	 narrador-protagonista	

demonstra	nutrir	a	intenção	de	reconstituir	a	história	mítico-grandiosa	de	Portugal.	Intenção	
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que	se	frustra	a	cada	parada	realizada	no	trajeto	rumo	ao	seu	destino,	como	por	exemplo,	a	feita	

no	Pinhal	de	Azambuja.	

		–	Este	é	que	é	o	pinhal	da	Azambuja?	
																																															 Não	pode	ser.	
																																															 Esta,	aquela	antiga	selva,	temida	quase	religiosamente	como	um	bosque	
druídico?	E	eu	que,	em	pequeno,	nunca	ouvia	contar	história	de	Pedro	de	Malas-Artes	que	logo,	em	
imaginação,	lhe	não	pusesse	a	cena	aqui	perto!	...	Eu	que	esperava	topar	a	cada	passo	com	a	cova	do	
capitão	Roldão	e	da	dama	Leonarda!	...Oh!	que	ainda	me	faltava	perder	mais	esta	ilusão	...	Por	quantas	
maldições	e	 infernos	adornam	o	estilo	dum	verdadeiro	escritor	 romântico,	digam-me,	digam-me:	
onde	estão	os	arvoredos	fechados,	os	sítios	medonhos	desta	espessura?	(GARRETT,	2012,	p.	25).	

	

Plantado	por	D.	Dinis,	o	pinhal	e	seus	arredores,	decepcionam	o	narrador,	o	qual	munido	

de	histórias	fantasiosas	acerca	da	paisagem,	que	reforçariam	o	caráter	mítico	da	vegetação,	se	

depara	 com	uma	 realidade	 insossa.	 Aquele	 que	 já	 nos	 dissera	 no	 início	 de	 seu	 “relato”	 que	

beleza	e	mentira	não	cabem	no	mesmo	saco	(GARRETT,	2015,	p.	20),	constata	mais	uma	vez	o	

caráter	 idealista	 das	 artes	 em	 detrimento	 da	 crueza	 materialista	 do	 mundo	 e	 demonstra	

frustrar-se	com	essa	discrepância.	Para	além	dessa	decepção,	quando	enfim	chega	à	cidade	de	

destino,	o	narrador-autor	se	mostra	ainda	mais	deprimido	ao	notar	a	degradação	e	abandono	

de	lugares	e	monumentos	importantes	à	história	portuguesa,	algo	que	podemos	observar	pela	

apreciação	que	ele	faz	da	Vila	de	Santarém,	“metrópole	de	um	povo	extinto”	(GARRETT,	2015,	

p.164),	e	da	capela	da	Nossa	Senhora	da	Vitória,	que	reformada	e	destituída	de	sua	arquitetura	

histórica	original	foi,	nas	palavras	do	autor,	“desaforada”.	Desaforada	ao	ponto	de	o	viajante,	a	

partir	 da	 observação	 que	 faz	 da	 igreja,	 levantar	 um	 clamor	 à	 cidade	 de	 Santarém,	 clamor	

semelhante,	 no	 que	 diz	 respeito	 à	 sua	 formulação,	 ao	 que	 Cristo	 teria	 feito	 às	 portas	 de	

Jerusalém:	

	Ai,	Santarém,	Santarém!	Abandonaram-te,	mataram-te,	e	agora	cospem-te	no	cadáver.	Santarém,	
Santarém,	levanta	a	tua	cabeça	coroada	de	torres	e	de	mosteiros,	de	palácios	e	de	templos!	Mira-
te	no	Tejo,	princesa	das	nossas	vilas,	e	verás	como	eras	bela	e	grande,	rica	e	poderosa	entre	todas	
as	terras	portuguesas.	Ergue-te,	esqueleto	colossal	da	nossa	grandeza,	e	mira-te	no	Tejo:	verás	
como	ainda	são	grandes	e	fortes	esses	ossos	desconjuntados	que	te	restam.	Ergue-te,	esqueleto	
de	morte;	levanta	a	tua	foice,	sacode	os	vermes	que	te	poluem,	esmaga	os	répteis	que	te	corroem,	
as	 osgas	 torpes	 que	 te	 babam,	 as	 lagartixas	 peçonhentas	 que	 se	 passeiam	 atrevidas	 por	 teu	
sepulcro	desonrado.	Ergue-te,	Santarém,	e	dize	ao	ingrato	Portugal	que	te	deixe	em	paz	ao	menos	
nas	tuas	ruínas,	mirrar	tranquilamente	os	teus	ossos	gloriosos	(...).	(GARRETT,	2015,	p.	211-	212).	
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Em	 todo	 trajeto	 rumo	 a,	 e	 em	 Santarém,	 o	 narrador	 demonstra	 frustrar-se,	

especialmente,	pela	disparidade	da	nação-ideal	frente	à	nação-real.	O	passado	mítico-glorioso	

da	 nação	 portuguesa,	 à	 medida	 que	 ilusório	 e	 distante	 do	 Portugal	 oitocentista,	 “pesa	 nos	

ombros”	do	narrador,	o	qual,	em	busca	de	presentificar	a	história	mitologizada	da	Pátria	pelos	

lugares	que	visita,	vê-se	em	breve	regressando	à	Lisboa,	desiludido.	

O	 narrador	 antuniano,	 em	 contrapartida,	 não	 parece	 distinguir	 os	 monumentos	 e	

memórias	pátrias	do	seu	mundo	interior.	Algo	que	notamos,	por	exemplo,	no	momento	em	que	

observando	 um	 escritório	 da	 Balaia,	 pela	 janela	 do	 carro	 em	 movimento,	 não	 evoca	 a	

pertinência	do	local	à	história	da	nação,	mas	as	razões	pelas	quais	teria	escolhido	a	psiquiatria	

como	carreira:	

	

Passou	defronte	do	escritório	da	Balaia,	junto	ao	campo	de	ténis	e	aos	canteiros	de	flores	amarelas	
(...),	 e	 veio-lhe	 à	 ideia	 o	 homem	entornado	 num	 carrinho	 de	 bebé	 a	 ler	 revistas	 de	Mecânica	
Quântica	na	mata	de	Monsanto,	alheio	à	surpresa	e	ao	espanto	das	pessoas	(...).	E	recordou-se,	
guiando	o	automóvel	ao	longo	das	ruas	da	Balaia	(...)	da	criatura	grisalha	(...),	surgida	de	supetão	
de	uma	moita,	a	resmungar	palavras	que	se	não	entendiam	pela	boca	sem	beiços,	que	principiou	
a	 empurrar	 o	 sujeito	 das	 revistas	 pelo	 chão	 (...)	 Foi	 nessa	 altura	 (pensou)	 que	 resolveu	 ser	
psiquiatra	 a	 fim	 de	morar	 entre	 homens	 distorcidos	 como	 os	 que	 nos	 visitam	 nos	 sonhos	 e	
compreender	as	suas	falas	lunares	e	os	comovidos	ou	rancorosos	aquários	dos	seus	cérebros,	em	
que	andam,	moribundos,	os	peixes	do	pavor.	(ANTUNES,	2006,	p.	13-14).	

	

Se	a	historicidade	das	paisagens	que	vislumbra	não	é	descrita	como	em	Viagens,	há	algo	

que	 parece	 aproximar	 o	 narrador	 antuniano	 do	 garretiano:	 a	 maneira	 como	 o	 passado	 o	

persegue.	Em	Viagens	na	minha	terra	o	passado	português	é	evocado	como	tal,	isto	é,	em	todas	

as	suas	implicações	histórico-mitológicas,	com	referências	claras	a	personagens	como	Marquês	

de	Pombal	e	Camões.	Em	Conhecimento	do	inferno,	de	outro	lado,	não	deixa	de	ser	interessante	

que	 o	 narrador	 se	 sinta,	 por	 recorrentes	 vezes,	 paradoxalmente	 oprimido	 e	 atraído	 pela	

presença	 visível,	 sonora	 ou	 olfativa	 do	mar.	 Mar	 português,	 na	 infância	 admirado,	 e	 que	 o	

narrador	lamenta	ter	descoberto	ser	de	cartolina:	

Tenho	saudades	do	mar,	pensou,	não	deste	mar	mas	de	todos	os	mares	que	conheci	antes	deste	
pequeno,	 inofensivo,	 domesticado	mar	de	 cartolina,	 éramos	 crianças,	 estávamos	deitados	nos	
lençóis	húmidos	do	anexo	da	pensão,	por	cima	da	farmácia,	a	voz	de	touro	do	mar	chamava-nos,	
vínhamos	à	janela	estremunhados	e	montavam	sob	o	luar,	ao	pé	da	praia,	um	desses	maravilhosos	
e	miseráveis	 circos	 ambulantes	que	 aparecem	e	desaparecem	no	Verão(...).	 (ANTUNES,	 2006,	
p.26).	
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A	dimensão	biográfico-ficcional	da	paisagem	entrecruza-se	 com	a	histórico-mítica	da	

nação	e,	ao	que	parece,	a	 tentação	de	 lermos	a	 infância	do	narrador-protagonista	antuniano	

como	uma	espécie	de	espelhamento	da	infância	da	nação	em	suas	ilusões,	sobretudo	marítimas	

(grandes	navegações),	afigura-se	legítima.	Ora,	quando	ele	chega	ao	seu	destino,	a	casa	paterna	

da	Praia	das	Maçãs,	esse	espelhamento	parece	ser	confirmado.	Sendo	a	maçã,	simbolicamente	

remetida	 à	 história	 da	 perdição	 humana	 no	 Éden	 (FERNANDES,	 2008),	 e	 a	 figura	 paterna	

intrinsecamente	 ligada	 a	 uma	 instância	mítica	 e	 geratriz	 da	 noção	 de	 “pátria”,	 passa	 a	 ser	

sintomático	que	em	meio	a	todas	as	memórias	dolorosas	pelas	quais	foi	subjugado	ao	longo	da	

viagem,	 o	 protagonista	 chegue	 ao	 seu	 destino,	 o	 passado	 em	 si	 mesmo,	 considerando-o,	

paradoxalmente,	estranho,	ainda	que	familiar,	e	que	nele	morra	assistido	pelo	pai.	Morra	tal	

qual	o	imperialismo,	em	todos	seus	desdobramentos,	no	contexto	pós-colonial	português.	

(...)	mal	me	dei	conta	de	o	meu	pai	se	levantar,	apagar	a	luz,	dizer	
–	O	melro		
na	sua	voz	tranquila	em	que	cada	sílaba	constituía	um	elemento	(...)	de	uma	dessas	paisagens	
italianas	ou	holandesas	que	são	o	fundo	dos	retratos	a	óleo	dos	nobres,	dos	dignatários	da	Igreja,	
das	mulheres	e	dos	homens	anónimos	que	cruzam	os	séculos	para	nos	fitarem,	das	suas	pesadas	
molduras	de	talha,	com	uma	altiva	indiferença	intemporal	e	triste,	e	me	puxar	o	lençol,	para	cima	
da	cabeça,	como	um	sudário.	(ANTUNES,	2006,	p.	245-246)	

	

5. Amor	e	escrita	
Nas	 viagens	 que	 empreendem,	 ambos	 os	 narradores,	 como	 já	 explicitado,	 fazem	

referências	 à	 sua	vida	amorosa	e	 atividade	 literária.	Em	Viagens	na	minha	 terra	 o	narrador	

parece	referir-se	aos	seus	amores	passados	de	duas	formas.	A	primeira	forma	que	podemos	

deduzir	textualmente	afigura-se-nos	direta,	como	pode	ser	notado	no	trecho	que	se	segue:	

Como	hei	de	eu	então,	eu	que	nesta	grave	Odisseia	das	minhas	viagens	tenho	de	inserir	o	mais	
interessante	e	misterioso	episódio	de	amor	que	ainda	foi	contado	ou	cantado,	como	hei	de	eu	
fazê-lo,	eu	que	já	não	tenho	que	amar	neste	mundo	senão	uma	saudade	e	uma	esperança	–	um	
filho	no	berço	e	uma	mulher	na	cova?	...	Será	isto	bastante?	Dizei-o	vós,	ó	benévolas	leitoras,	pode	
com	isto	só	alimentar-se	a	vida	do	coração?	(GARRETT,	2012,	p.63).	

	

Expondo	a	morte	de	sua	mulher	e	a	existência	de	um	filho	no	berço,	o	narrador	parece	

descortinar	 a	 sua	 vida	 pessoal	 aos	 leitores,	 fazendo-nos	 prever	 a	 segunda	 forma	 de	

referenciação	à	sua	vida	amorosa.	Forma	esta,	de	caráter	simbólico,	que	desponta	do	“episódio	

de	 amor”	que	o	narrador	 se	dispõe	 a	 apresentar-nos.	A	 incapacidade	de	 amar	do	narrador,	
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sublinhada	por	ele	no	trecho	em	destaque:	“(...)	eu	que	 já	não	tenho	que	amar	neste	mundo	

senão	uma	saudade	e	uma	esperança	–	um	filho	no	berço	e	uma	mulher	na	cova?	...	Será	isto	

bastante?”	(GARRETT,	2012,	p.63),	como	suposto	empecilho	à	escrita,	aproxima-o	muitíssimo	

à	personagem	de	Carlos,	central	à	novela	e	que	“sofre	de	se	sentir	incapaz	de	amar	uma	mulher,	

porque	 ama	 a	 todas	 que	 encontra	 no	 seu	 caminho”	 (SARAIVA,	 1982,	 p.39),	 permitindo-nos	

estabelecer	pontes	entre	o	ser	que	narra	e	o	narrado,	ou	tal	qual	dito	por	Bakhtin	(2002,	p.417),	

entre	 o	 discurso	 do	 “autor”	 e	 o	 discurso	 da	 personagem.	 Vejamos	 a	 confissão	 que	 Carlos,	

também	convertido	em	narrador	do	romance	à	certa	altura,	faz	à	Joaninha:	

Eu,	sim,	tinha	nascido	para	gozar	as	doçuras	da	paz	e	da	felicidade	doméstica;	fui	criado,	estou	
certo,	para	a	glória	tranquila,	para	as	delícias	modestas	de	um	bom	pai	de	família.	Mas	não	o	quis	
a	minha	estrela.	Embriagou-se	de	poesia	a	minha	imaginação	e	perdeu-se;	não	me	recobro	mais.	
A	mulher	que	me	amar	há	de	ser	infeliz	por	força;	a	que	me	entregar	o	seu	destino,	há	de	vê-lo	
perdido.	Não	quero,	não	posso,	não	devo	amar	a	ninguém	mais.	(GARRETT,	2012,	p.273).	

	

Carlos,	 assim	 como	 o	 narrador,	 também	 tem	 alma	 artística,	 confirmando-nos,	 dessa	

forma,	não	só	a	correspondência	simbólico-amorosa	sobre	a	qual	discorremos,	mas	a	dimensão	

metaliterária	 das	 viagens	 garrettianas.	 E	 isto	 porque,	 por	 inúmeras	 vezes,	 o	 narrador	

garrettiano	faz-nos	refletir	acerca	de	obras	da	literatura	mundial,	do	movimento	romântico	em	

suas	 exacerbações,	 das	 dificuldades	 que	 encontra	 ao	 narrar	 e,	 sobretudo,	 de	 sua	 atividade	

enquanto	 escritor.	 O	 viajante	 lisboeta	 tematiza-se	 enquanto	 Almeida	 Garrett	 de	 forma	

recorrente	na	obra,	seja	assumindo,	como	vimos,	a	intenção	que	nutre	de	“fazer	o	seu	nome”	

com	 a	 publicação	 de	 suas	 viagens,	 seja	 elencando	 uma	 série	 de	 obras	 suas,	 justificando	 a	

presença	do	frade	nelas:	

Já	me	disseram	que	eu	tinha	o	gênio	frade,	que	não	podia	fazer	conto,	drama,	romance	sem	lhe	
meter	o	meu	fradinho.	O	Camões	tem	um	frade,	Frei	José	Índio;	A	Dona	Branca,	três,	Frei	Soeiro,	
Frei	 Lopo	 e	 São	 Frei	 Gil-	 faz	 quatro;	A	Adozinda	 tem	um	ermitão,	 espécie	 de	 frade-cinco;	 Gil	
Vicente	tem	outro-	isto	é	(...)	meio	frade,	que	é	André	de	Rezende(...)	cinco	e	meio;	O	alfageme,	
três	quartos	de	frade	(...)	Em	Frei	Luís	de	Sousa,	tudo	são	frades(...)	são	já	doze	e	quarto;	Alguns,	
não	eu,	querem	meter	nesta	conta	o	Arco	de	Sant’Anna,	em	que	há	bem	dois	frades	e	um	leigo.	E	
aqui	tenho	eu	às	costas	nada	menos	de	quinze	frades	e	quarto.	Com	este	Frei	Dinis	é	um	convento	
inteiro.	Pois,	senhores,	não	sei	que	lhes	faça;	a	culpa	não	é	minha.	Desde	mil	cento	e	tantos	que	
começou	Portugal,	até	mil	oitocentos	e	trinta	e	tantos	que	uns	dizem	que	ele	se	restaurou,	outros	
que	o	levou	à	breca,	não	sei	o	que	se	passasse	ou	pudesse	passar	nesta	terra,	coisa	alguma	pública	
ou	particular,	em	que	o	frade	não	entrasse.	(GARRETT,	2015,	p.	80-81).	
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Atentando-nos	ao	outro	viajante,	notamos	que	o	narrador	antuniano	também	nos	expõe	

seus	amores,	contudo,	diferentemente	do	que	ocorre	em	Viagens,	a	referência	às	mulheres	de	

sua	 vida	 se	 dá	 com	 mais	 frequência,	 de	 forma	 consideravelmente	 fragmentada	 e	

imageticamente	complexa,	isto	é,	atravessada	por	imagens	dissonantes,	como	as	de	guerra:	

(...)	lembrou-se	da	Isabel	a	explicar	que	nunca	tivera	orgasmo,	que	sou	frígida,	que	as	relações	
sexuais	não	eram	importante	para	ela,	que	durante	o	casamento	se	deitava	o	mais	longe	possível	
do	 marido(...),	 e	 depois,	 nessa	 noite,	 das	 pernas	 derramadas	 sobre	 a	 cama	 e	 dos	 gritos	 de	
cadelinha	 assustada	 do	 seu	 prazer,	 dos	 guinchos	 da	 cadelinha	 assustada	 por	 um	 milagre	
inesperado.	 Gosto	 tanto	 do	 teu	 peito,	 pensou	 a	 ultrapassar	 um	 tractor	 com	 uma	 criatura	
empoleirada	a	estremecer	no	topo,	a	vibrar	no	topo	à	laia	de	um	soldado	de	chumbo	sem	vida,	
gosto	tanto	do	teu	peito,	do	bico	duro	das	tuas	mamas	e	do	espaço	cavado	e	tenro	que	as	separa,	
dos	arames	de	fusíveis;	do	púbis	que	encontro,	enrolados,	na	banheira,	e	dos	dedos	dos	pés	bons	
de	morder,	de	chupar,	de	lamber	enquanto	a	tua	cara	se	torce	de	cócegas	ao	longe,	a	dizer	que	
não,	de	olhos	fechados,	na	planície	em	desordem	dos	lençóis.	(ANTUNES,	2006,	p.24).	

	

A	 tematização	de	 sua	 escrita	 também	 se	 faz	 presente	 na	 narrativa,	 seja	 por	meio	 da	

aparição	de	seu	nome	a	dada	altura	do	romance:	

–	Este	é	o	António	Lobo	Antunes	–	disse	o	Zé	Manuel	na	sua	voz	afectuosa	e	doce	que	transformava	
as	palavras	em	ternos	bichos	de	feltro.	Trazia	Le	Monde	consigo	como	os	tipos	do	século	XIX	as	
bengalas	de	castão	de	prata,	e	eu	pensava	Le	Monde	é	a	gravata	dele	ao	olhar-lhe	a	roupa	lançada	
com	descuido	sobre	o	corpo	pequeno,	a	pulseira	de	cabedal,	o	cabelo	escorrido	sobre	a	gola	da	
camisa.	(ANTUNES,	2006,	p.	61),	

	

Seja	pela	ficcionalização	do	suposto	contexto	de	produção	da	obra	Memória	de	Elefante	(1979),	

atrelado,	em	sua	essência,	a	uma	experiência	amorosa/sexual	com	Isabel:	

	Cruzou	uma	ou	duas	 aldeias	 com	nomes	 estranhos	 (...),	 e	 lembrou-se	da	 casa	 sem	água	nem	
electricidade	perto	da	Lagoa,	a	casa	da	Bia	Grade,	com	o	balde	do	poço	constantemente	assaltado	
pejo	zumbido	macio	das	abelhas,	onde,	no	Verão	anterior,	passara	três	semanas	com	a	Isabel	para	
acabar	a	Memória	de	Elefante,	que	arrastava	atrás	de	si	havia	meses	num	desprazer	de	maçada,	
construindo	capítulo	a	capítulo	na	lentidão	penosa	do	costume,	à	espera	da	chegada	das	palavras	
como	 um	mártir	 de	 Revelações	 improváveis.	 Agarrado	 ao	 volante	 lembrou-se	 da	 casa	 da	 Bia	
Grade	longe	do	mar	(...),	o	amor	feito	no	chão	para	não	acordar	a	dona	Deolinda	e	o	senhor	Manuel	
que	dormiam	na	sala	ao	lado	(...)	Eu	escrevia	o	dia	inteiro,	cá	fora,	junto	ao	tanque,	nas	traseiras	
da	 casa,	 recuando	 ou	 avançando	 a	 cadeira	 consoante	 a	 posição	 do	 sol,	 o	 papel	 enrolava-se	 a	
crepitar	sob	a	caneta	como	se	ardesse,	e	ao	levantar	a	cabeça,	de	vez	em	quando,	via	a	terra	pobre	
e	sem	grandeza,	a	terra	feia	do	Algarve	(...).	(ANTUNES,	2006,	p.48-49).	

	

	

6. A	guerra	narrada	e	o	inferno	de	não	se	poder	narrar	
As	viagens	empreendidas	por	ambos	os	narradores-protagonistas	assumem	ainda,	para	

além	da	geográfica	e	autobiográfica-ficcional,	dimensão	histórica-crítica.	Muitíssimos	recortes	
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poderiam	ser	feitos,	tendo	em	vista	que	os	dois	romances	são	ricos	em	críticas	tecidas	à	imagem	

de	Portugal	enquanto	nação.	Contudo,	 sendo	a	guerra	experiência	 fortemente	 relacionada	à	

capacidade	e/ou	incapacidade	de	narrar,	sobretudo	nos	termos	de	Benjamin	(1936)	e	Adorno	

(1974),	convém-nos	atentarmos	na	forma	como	os	narradores	reagem	frente	às	vivências	que	

tiveram,	 respectivamente,	 na	 guerra	 dos	 Dois	 irmãos	 (1832-1834),	 e	 nas	 Coloniais	 (1961-

1974).	

		 Tanto	o	Almeida	Garrett	histórico,	quanto	o	ficcionalizado	em	Viagens	na	minha	terra,	

vivenciaram	a	guerra	civil	portuguesa,	conhecida	também	como	a	dos	Dois	irmãos.	No	romance	

sobre	 o	 qual	 discorremos,	 a	 guerra	 é	 rememorada	 de	 duas	 maneiras:	 pela	 observação	 de	

determinadas	paisagens	que	fazem	o	narrador	refletir	acerca	do	que	a	guerra	representou	para	

a	nação	e	pela	tematização	dos	conflitos	entre	absolutistas	e	liberais	via	novela	compreendida	

na	narrativa.		

O	narrador,	ao	rememorar	a	guerra	pela	observação	de	paisagens,	discorre	com	clareza	

acerca	 dos	 sentimentos	 e	 reflexões	 que	 lhe	 ocorrem,	 como	 quando,	 por	 exemplo,	 está	 na	

charneca	entre	Cartaxo	e	Santarém:	

O	certo	é	que	ali	com	efeito	passara	o	imperador	D.	Pedro	a	sua	última	revista	ao	exército	liberal.	
Foi	depois	da	batalha	de	Almoster,	uma	das	mais	 lidadas	e	das	mais	ensanguentadas	daquela	
triste	 guerra.	 Toda	 a	 guerra	 civil	 é	 triste.	 E	 é	 difícil	 dizer	 para	 quem	 é	mais	 triste,	 se	 para	 o	
vencedor	ou	para	o	vencido.	 (...)Por	que	será	que	aqui	não	sinto	 senão	 tristeza?	Porque	 lutas	
fraticidas	não	podem	inspirar	outro	sentimento	e	porque	 ...	Eu	moía	comigo	só	estas	amargas	
reflexões,	e	toda	a	beleza	da	charneca	desapareceu	diante	de	mim	(GARRETT,	2012,	p.	46-47).	

	

Ele	 está	 triste	 e	 nos	 descreve	 as	 razões	 pelas	 quais	 encontra-se	 dessa	 forma:	 “lutas	

fraticidas	 não	 podem	 inspirar	 outro	 sentimento”.	 Via	 novela,	 a	 guerra	 é	 ainda	 mais	

problematizada	em	suas	motivações	e	consequências.	Em	um	primeiro	momento,	estando	a	

casa	de	Dona	Francisca	ao	serviço	da	tropa	dos	Miguelistas,	o	narrador	discorre	a	respeito	da	

banalização	da	barbárie	que	os	combates	armados	promoveriam:	

E,	pouco	a	pouco,	os	combates,	as	escaramuças,	o	som	e	a	vista	do	fogo,	o	aspecto	do	sangue,	os	
ais	dos	feridos,	o	semblante	desfigurado	dos	mortos	-	a	guerra	enfim	em	todas	as	suas	formas,	
com	 todo	 o	 seu	 palpitante	 interesse,	 com	 todos	 os	 terrores,	 com	 todas	 as	 esperanças	 que	 a	
acompanham,	se	lhes	tornou	uma	coisa	familiar,	ordinária	...	A	tudo	se	habitua	o	homem,	a	todo	o	
estado	se	afaz;	e	não	há	vida,	por	mais	estranha,	que	o	tempo	e	a	repetição	dos	atos	lhe	não	faça	
natural.	(GARRETT,	2012,	p.	117).	
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Em	 seguida,	 operando	 um	 movimento	 muito	 curioso,	 ressalta	 a	 humanidade	 dos	

combatentes,	 que,	 apesar	 de	 em	 contexto	 bélico,	 ainda	 teriam	 dentro	 de	 si	 sentimentos	

delicados	e,	por	isso,	admirariam	Joaninha	em	sua	docilidade.	Discorre	ainda	sobre	o	sacrifício	

que	a	guerra	imporia	aos	amantes,	às	pessoas	de	sentimentos	puros,	em	específico	a	Joana	e	

Carlos,	e	sobre	o	sossego	indiferente	dos	que	estariam	promovendo	a	guerra	civil,	semelhante	

ao	dos	homens	que	acendiam	seus	cigarros	no	acampamento.	

Nota-se	que	o	narrador	não	se	cala,	antes	explicita,	ora	por	meio	das	paisagens	com	as	

quais	 lida	no	 trajeto	 rumo	a	Santarém,	ora	por	meio	de	 cenas	da	novela,	 a	 ilegitimidade	da	

guerra	 fraticida	da	qual	 foi	 combatente,	 a	 naturalização	do	 terror	 e	 as	 perdas	que	 ela	 teria	

ocasionado,	 diferentemente	 do	 que	 podemos	 destacar	 em	 Conhecimento	 do	 inferno.	 Na	

narrativa	antuniana	o	ex-combatente,	parece,	tal	qual	dito	por	Seixo	(2002,	p.75),	sofrer	de	uma	

gradual	 falência	 cognitivo-racional	 que	 o	 impede	 de	 narrar,	 de	 estabelecer	 nexo	 entre	 as	

diferentes	experiências	que	o	atravessam	e,	por	 conseguinte,	de	nos	 fornecer	 “ensinamento	

moral”,	 como	competiria	 ao	narrador	nos	 termos	de	Benjamin	 (1996,	p.200).	 Sem	 “ter	 algo	

especial	a	dizer”	(ADORNO,	2003,	p.	56),	a	barbárie	da	guerra	não	é	mediada	pelo	narrador,	tal	

qual	em	Viagens	na	minha	terra,	antes	exposta	na	sua	crueza	e	transposta	à	própria	estrutura	

linguística	 do	 texto.	 Atentemo-nos	 a	 alguns	 trechos	 da	 obra	 que	 parecem	 comprovar	 esta	

hipótese	de	leitura.	

No	 começo	 da	 narrativa,	 encontramos	 referências	 mais	 claras	 às	 entidades	 e	

personagens	 envolvidas	 nas	 guerras	 coloniais,	 como	 podemos	 notar	 no	 trecho	 em	 que	 o	

narrador	discorre	acerca	dos	parceiros	angolanos	e	das	falácias	do	governo	português:	

(...)encontrei	amigos	entre	os	pobres	negros	da	PIDE,	Chinóia	Camanga,	Machai,	Miúdo	Malassa,	
os	chefes	da	tropa	laica	que	a	PIDE	arregimentara	para	combater	os	guerrilheiros,	e	que	saíam	
para	a	mata	ao	alvorecer	a	 fim	de	 lutar	contra	o	MPLA	e	a	UNITA,	silenciosos	e	rápidos	como	
animais	de	sombra.	Eram	homens	corajosos	e	altivos	enganados	por	uma	propaganda	perversa,	
pelas	garantias	cruéis,	pelas	promessas	mentirosas	do	regime	(...).	(ANTUNES,	2006,	p.18).	

	

O	mesmo	sucede	por	ocasião	da	rememoração	da	cena	de	revista,	a	qual	o	narrador	teria	

protagonizado	enquanto	médico	em	Elvas:	

	(...)	a	pensar	que	me	haviam	mandado	a	Elvas	não	para	salvar	pessoas	da	guerra	mas	para	as	
enviar	 para	 a	mata,	mesmo	os	 coxos,	mesmo	os	marrecos,	mesmo	os	 surdos	 porque	 o	 dever	
patriótico	 não	 excluía	 ninguém,	 porque	 as	 Parcelas	 Sagradas	 do	 Ultramar	 necessitavam	 do	
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sacrifício	de	todos,	porque	o	Exército	É	O	Espelho	Da	Nação,	porque	O	Soldado	Português	É	Tão	
Bom	Como	os	Melhores	(...),	sentei-me	à	secretária,	levantei	a	cabeça	e	o	meu	nariz	encontrava-
se	à	altura	de	dezenas	de	pénis	que	rodeavam	a	mesa	aguardando	que	os	observasse,	os	medisse	
,	os	aprovasse	para	a	morte.	(ANTUNES,	2006,	p.	33-34).	

	

Gradativamente,	 contudo,	 as	 atrocidades	 vividas	 em	 Angola	 e	 no	 Hospital	 Miguel	

Bombarda	parecem	fazer	com	que	o	narrador	perca	não	só	a	capacidade	de	transmitir	de	forma	

coerente	o	que	viveu,	mas	também	de	separar	o	provável	do	irracional.	Tal	fato	é	muitíssimo	

evidente	 no	 momento	 em	 que	 no	 restaurante	 Canal	 Caveira	 deparamo-nos	 com	 cenas	 de	

canibalismo	 e	 de	 violência	 ensurdecedoras,	 fragmentadas	 de	 tal	 forma	 que,	 nas	 definições	

moventes	que	o	narrador	elabora	do	 inferno,	podemos	distinguir	uma	que	é	 fundamental:	a	

perda	 da	 linguagem	 comunicável,	 a	 afasia	 apática	 enquanto	 derivada	 da	 loucura.	 Afasia	 já	

evidenciada	 no	 trato	 dos	 combatentes	 entre	 si	 e	 que	 parece	 ser	 fruto	 do	 processo	 de	

desumanização	ao	qual	os	que	guerreiam	são	submetidos,	desumanização	que	os	 faz	nutrir,	

como	dito	pelo	narrador,	 “um	pânico	calado”,	e	que	em	muito	os	distancia	dos	combatentes	

sensíveis	sobre	os	quais	discorrera	o	narrador	garrettiano:	

(...)	aqueles	meses	de	guerra	haviam-nos	transformado	em	pessoas	que	não	éramos	antes,	que	
nunca	tínhamos	sido,	em	pobres	animais	acuados	repletos	de	maldade	e	de	terror.	No	fundo	dos	
nossos	olhos	amarelos	uivava	um	medo	pânico	de	infância,	um	pânico	calado,	tímido,	embaciado	
de	hesitação	e	de	vergonha.	(ANTUNES,	2006,	p.171).	

	

A	ausência	de	sentido	da	guerra,	de	sentido	à	vida	e	de	sentido	à	morte	transparece	na	

narrativa,	 não	 só	 como	 tema,	mas	 tal	 qual	 dito	 por	 Rosenfeld	 (1996)	 acerca	 dos	 romances	

modernos,	em	sua	forma,	 fazendo-nos	recordar	da	epígrafe	que,	de	forma	coerente,	 isenta	a	

própria	narrativa	de	qualquer	sentido:	“Nós	não	acreditamos	que	qualquer	finalidade	boa	possa	

ser	efetuada	por	ficções...”	(ANTUNES,	2006,	p.7).	Somos	levados,	por	isso,	pela	observância	da	

atitude	do	narrador	na	obra,	a	conceber	o	conhecimento	do	inferno	enquanto	reconhecimento	

da	superficialidade	excruciante	da	guerra	da	vida.	Superficialidade	presente	nas	paisagens	que	

o	 narrador	 contempla,	 em	 sua	 experiência	 enquanto	 combatente	 em	 Angola,	 no	

comportamento	dos	psiquiatras	frente	ao	sofrimento	humano	e	no	retrato	que	nos	é	pintado	

da	nação	portuguesa:	

																																										–	A	noite	em	Lisboa	é	uma	noite	inventada-	disse	eu	-,	uma	noite	a	fingir.	Em	Portugal	
quase	tudo,	de	resto,	é	a	fingir,	a	gente,	as	avenidas,	as	casas,	os	restaurantes,	as	lojas,	a	amizade,	
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o	desinteresse,	a	raiva.	Só	o	medo	e	a	miséria	são	autênticos,	o	medo	e	a	miséria	dos	homens	e	
dos	cães.	(ANTUNES,	2006,	p.	21).	

	

7. De	Ítaca	se	parte,	a	Ítaca	se	retorna	
Assim	como	as	viagens	empreendidas	pelos	narradores	sobre	os	quais	tratamos,	a	nossa	

itinerância	analítica	também	tem	muitas	limitações,	mas	serviu-nos	para	percebermos	o	quanto	

mundos	aparentemente	tão	distantes	podem	apresentar	elementos	de	contiguidade	que	podem	

iluminar	nossa	 interpretação	não	apenas	dos	 textos	em	si,	mas	da	cultura	da	qual	emanam.	

Apesar	de	destacadas	muitas	diferenças	entre	os	narradores	viajantes,	 ligadas,	 sobretudo,	à	

estruturação	linguística	de	ambos	os	romances,	os	pontos	de	ligação	entre	as	duas	narrativas,	

separadas	por	mais	de	um	século,	são	do	mesmo	modo	muito	evidentes.	Ambos	os	narradores	

podem	ser	lidos	sob	a	chave	lukácsiana	da	busca	e	compreendidos,	em	seu	valor,	pela	ironia	

que	demonstram	ao	descortinar	aos	seus	leitores	(explicitados	ou	não)	o	próprio	ato	de	criação	

literária.	Criação	que,	sempre	representada	e	dependente	de	palavras,	nunca	consegue	traduzir	

o	 que	 se	 passa	 seja	 fora,	 seja	 dentro	 do	 indivíduo.	 Tanto	 o	 narrador	 garrettiano,	 quanto	 o	

antuniano	não	alcançam	ao	final	de	suas	viagens	outra	verdade	se	não	a	permitida	por	sua	docta	

ignorantia	 e,	 talvez	 por	 isso,	 tenham	 tanto	 a	 nos	 dizer	 não	 apenas	 acerca	 do	 Portugal	

oitocentista	 e	 do	 pós-colonial,	 mas	 do	 próprio	 modo	 de	 ser	 e	 de	 se	 estudar	 literatura,	

demonstrando-nos	a	importância	do	entre-lugar	(COMPAGNON,	2010,	p.	28).	Entre-lugar	que	

compreende	 a	 interpretação	 e	 a	 hesitação,	 a	 sabedoria	 e	 a	 ignorância,	 a	 voz	 e	 o	 silêncio,	 o	

narrador	 e	 o	narratário,	 o	 autor	 e	 o	 leitor.	Nesse	 sentido,	 o	 entre-lugar	 estaria	 reservado	 à	

salvaguarda	 de	 cada	 obra	 ao	 longo	 do	 tempo,	 salvaguarda	 esta	 operada	 pelo	 processo	

configurativo	 de	 leitura,	 responsável	 pelo	 acontecer	 da	 transtextualidade,	 a	 qual,	 segundo	

Genette	(2010),	configura-se	como	elemento	constitutivo	do	literário.		
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Sobre	a	instância	da	falta	e	do	amor	em	Uma	faca	só	lâmina	
	
	

Lucas	Vinicius	Vebber	Cardenas1	
	

RESUMO		
	

Este	trabalho	propõe	uma	leitura	do	poema	Uma	faca	só	lâmina	(ou:	serventia	das	ideias	fixa),	
de	João	Cabral	de	Melo	Neto,	considerando	as	características	da	poesia	cabralina,	tendo	como	

objetivo	articular	os	princípios	reguladores	da	composição	e	a	tematização	do	desejo	amoroso	

no	poema.	Para	tal,	é	levantada	bibliografia	crítica	sobre	o	autor,	além	de	textos	de	apoio	para	

tratar	do	 tema	escolhido.	A	partir	 disso,	 busca-se	 compreender	 como	a	 falta	não	 apenas	 é	

tematizada	no	poema	analisado,	mas	é	parte	integrante	de	sua	composição	e	do	sujeito	lírico.		

	

Palavras-chave:	João	Cabral	de	Melo	Neto;	sujeito	lírico;	desagregação	da	metáfora;	falta;	
Uma	faca	só	lâmina.	
	

	
On	the	instance	of	lack	and	love	in	Uma	faca	só	lâmina	

	

ABSTRACT	
	

This	paper	proposes	a	reading	of	Uma	faca	só	lâmina	(ou:	serventia	das	ideias	fixa),	by	João	
Cabral	de	Melo	Neto,	considering	elements	of	the	author’s	poetics,	searching	to	articulate	its	

compositional	principles	and	the	treatment	of	amorous	desire	as	a	theme	in	the	poem.	For	

such,	critical	bibliography	on	the	poet	is	brought	in	addition	to	other	studies	to	support	the	

discussion	about	the	chosen	themes.	From	that,	we	attempt	to	understand	how	the	lack	is	not	

only	treated	as	a	theme	in	the	poem	but	is	also	an	integral	part	of	its	composition	and	of	the	

lyrical	subject.	

	

Keywords:	João	Cabral	de	Melo	Neto;	lyrical	subject;	disaggregation	of	the	metaphor;	lack;	
Uma	faca	só	lâmina.	
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1.	Introdução	

Nos	últimos	versos	da	“Antiode”,	 João	Cabral	de	Melo	Neto	escreve	algo	que	ainda	se	

impunha	 como	 uma	 espécie	 de	 desafio.	 Dizia	 respeito	 tanto	 ao	 ato	 de	 escrever	 quanto	 ao	

objeto	da	escrita,	seja	o	objeto	da	experiência	ou	a	própria	palavra	poética:	o	amor,	a	“terceira	

das	virtudes	teologais”,	palavra	“impossível”:	“como	usá-la	num	poema?”(MELO	NETO,	1994,	

p.	101-102).	A	parte	E	da	 “Antiode”,	que	 fecha	o	poema,	 conclui	um	percurso	 traçado	pelo	

sujeito	lírico	com	e	contra	a	própria	palavra	poética.	A	poesia,	a	palavra	de	poema,	que	agora	

o	sujeito	sabe	poder	escrever	como	“fezes”:	objeto	morto;	a	qual	ao	longo	do	poema	decompôs	

enquanto	metáfora	utilizando	a	palavra	“flor”,	insígnia	da	palavra	poética,	em	um	processo	de	

decomposição	 tanto	 de	 sua	matéria	 orgânica	 quanto	 figurativa,	 culminando	num	processo	

sobre	a	palavra	poética	que	Benedito	Nunes	 chama	de	desagregação	da	metáfora	 (NUNES,	

2007).	A	“Antiode”	compõe,	junto	de	“A	Fábula	de	Anfion”	e	a	“Psicologia	da	Composição”,	o	

que	Benedito	Nunes	(2007)	acredita	ser	um	ponto	de	inflexão	na	poesia	cabralina	quanto	a	

um	 fazer	 poético	 constituído	 pelo	 processo	 de	 construção	 do	 poeta	 com	 a	 palavra	 após	 o	

movimento	de	negatividade	junto	a	ela	e	aos	afetos	que	pode	carregar.	

O	desafio	permanece,	no	entanto.	O	poeta,	cujo	movimento	poético	é	descrito	por	João	

Alexandre	 Barbosa	 (1975,	 apud	 OLIVEIRA,	 2012)	 como	 indo	 do	 abstrato	 ao	 concreto	 na	

imitação	da	forma	de	seu	objeto	de	poema,	se	vê	frente	a	uma	palavra	—	“como	usá-la	num	

poema?”	—	cuja	 forma	concreta	 lhe	escapa.	A	 terceira	das	virtudes	 teologais,	 como	chama	

atenção	Waltencir	Alves	de	Oliveira	(2012),	referência	clara	às	virtudes	teologais	professadas	

por	São	Paulo	em	suas	epístolas,	é	a	caridade,	ou	ainda,	o	amor.	

E	de	fato,	esse	parece	ter	sido	o	caso	no	prosseguimento	da	obra	cabralina,	após	a	tríade	

citada	acima.	Na	Introdução	Geral	à	Obra	Completa	de	João	Cabral	de	Melo	Neto,	no	prefácio	

redigido	por	Marly	de	Oliveira2,	ao	tratar	de	apresentar	Uma	faca	só	lâmina,	(OLIVEIRA,	1994)	

(reunião	supervisionada	pelo	próprio	poeta),	é	dito:		

	

	
2	Oliveira	(2012)	chama	atenção	para	o	texto	do	prefácio	e	levanta	o	mesmo	argumento.	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

25	

Como	 sob	 o	 título	 há	 uma	 indicação	 de	 serventia	 das	 idéias	 fixas,	 a	 obsessão	 pode	 ser	 um	
conceito	poético,	uma	idéia	política	ou	qualquer	outra	coisa,	mas,	me	parece,	partindo	do	fato	de	
que	é	sobretudo	uma	ausência,	que	deve	ser	preenchida	e,	muito	provavelmente,	de	natureza	
amorosa	(OLIVEIRA,	1994,	p.	18-19).	

	

Ao	poeta	que	carrega	o	rótulo	de	“antilírico”	e	outros	epítetos,	a	preferência	da	crítica	

foi	muitas	vezes	de	focalizar	os	aspectos	metalinguísticos	de	sua	poesia	e	o	apagamento	do	

sujeito	poético	(OLIVEIRA,	2012).	Para	isso,	a	divisão	da	poesia	cabralina	em	duas	“águas”,	

sugerida	pelo	próprio	poeta	na	apresentação	de	um	volume	de	poesias	reunidas	com	o	mesmo	

título,	serviu	de	esteio:	a	primeira	com	poemas	de	leitura	silenciosa	e	difícil	compreensão,	e	a	

segunda	composta	por	poemas	de	leitura	em	“voz	alta”3.	A	primeira	água	convencionalmente	

abarcou	 os	 poemas	 menos	 comunicativos	 (NUNES,	 2007),	 ou	 que	 revelavam	 o	 caráter	

metalinguístico	e	construtivo	(CAMPOS,	2006)	da	poética	cabralina.	Nesse	grupo	estaria	Uma	

faca	só	lâmina	como	obra	exemplar.	Nesse	sentido,	tal	poema,	considerado	por	Campos	(2006)	

e	Pignatari	(2004),	uma	“fenomenologia	da	composição”,	trataria	do	descascamento	do	objeto	

poemático.		

Em	outro	tipo	de	separação	das	tendências	poéticas	cabralinas,	João	Alexandre	Barbosa	

(1975,	apud	OLIVEIRA,	2012)		e	Antonio	Carlos	Secchin	(2014)	também	dão	primazia	a	uma	

leitura	que	privilegia	o	caráter	metalinguístico	da	obra	cabralina,	observando	três	vertentes	

ou	 tendências	poéticas	 ilustradas	pelos	 três	personagens	do	poema	em	vozes	Os	 três	mal-

amados.	São	eles:	 João	e	a	poesia	do	sono;	Raimundo	e	a	 imitação	da	 forma;	e	 Joaquim	e	a	

poesia	do	menos,	da	destruição.		

Essa	divisão	e	as	tendências	usuais	até	a	década	de	1980,	no	entanto,	não	foram	sem	

consequências	 para	 a	 leitura	 da	 obra	 cabralina.	 Ao	 privilegiar	 a	 leitura	 dessa	 obra	 como	

principalmente	metalinguística,	a	leitura	de	poemas	como	Uma	faca	só	lâmina	 focaliza	uma	

leitura	em	que	a	lírica	cabralina	seria	uma	que	visa	somente	à	linguagem	pura,	gerando	um	

apagamento	do	sujeito.	Condição	essa	que	não	seria	coerente	com	o	próprio	termo	empregado	

pelos	 críticos	 concretistas	 citados.	 A	 “fenomenologia	 da	 composição”,	 quista	 como	 uma	

	
3 Estariam	na	primeira	água	poemas	como	Uma	faca	só	 lâmina,	e	na	segunda	água	poemas	como	Morte	e	vida	
severina,	como	referido	pelo	próprio	poeta	(OLIVEIRA,	2012).	
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redução	poética	a	um	objeto	suposto	puro,	neste	caso,	a	própria	poesia,	mas	que	ignora	os	

preceitos	 da	 fenomenologia:	 na	 experiência	 e	 o	 ato	 de	 criação	 do	 ser,	 sujeito	 e	 objeto	 são	

inextricáveis	(CHAUI,	2000).		

Waltencir	Alves	de	Oliveira	(2012),	em	seu	livro	O	Gosto	dos	Extremos,	ao	fazer	uma	

reavaliação	 de	 aspectos	 da	 crítica	 cabralina,	 defende	 a	 tese	 de	 que	 a	 obra	 de	 Cabral	 é	 na	

verdade	construída	pela	tensão	entre	essas	diferentes	tendências	poéticas	e	pelo	choque	entre	

elementos	antagônicos,	seguindo	o	mote	presente	no	verso	de	“Estudos	para	uma	bailadora	

andaluza”,	de	Quaderna.	

Dando	continuidade	à	tese	de	choque	entre	extremos	e	tensão	de	tendências	poéticas	

na	obra	de	João	Cabral	de	Melo	Neto,	neste	trabalho	é	proposta	uma	leitura	sobre	o	poema	

Uma	faca	só	 lâmina	(ou:	 serventia	das	 ideias	 fixas),	de	1955.	A	 leitura	consiste	em	articular	

aspectos	 compositivos	 do	 poema,	 tendo	 como	 cerne	 a	 desagregação	 da	metáfora	 (NUNES,	

2007),	proposta	por	Nunes,	visando	explorar	como	esse	processo	poético	estabelece	a	relação	

do	sujeito	poético	e	seu	objeto	através	da	linguagem.	Sobre	a	presença	da	temática	amorosa	

na	poesia	de	João	Cabral,	partiremos	das	considerações	de	Oliveira	(2012),	especialmente	sua	

análise	 de	 Os	 três	 mal-amados,	 fazendo-as	 convergir	 com	 as	 tendências	 de	 construção	 e	

destruição	em	Uma	faca	só	lâmina	como	forma	de	expressão	do	erotismo	na	poética	cabralina.	

O	objetivo	é	compreender	como	todos	os	aspectos	do	poema	são	construídos	em	torno	de	uma	

falta:	falta	que	rege	a	linguagem,	o	objeto	do	poema	e	o	próprio	sujeito	poético	e	a	conjunção	

entre	tais	partes	cuja	separação	nos	parece	inadequada.			

	

2.	Fundamentação	teórica	

2.1	Sobre	a	desagregação	da	metáfora		

	Seguindo	a	proposta	de	Oliveira,	na	tentativa	de	compreender	os	tensionamentos	que	

ocorrem	na	poética	cabralina,	é	necessário	levar	em	conta	tanto	a	operação	sobre	a	linguagem	

quanto	a	temática	abordada	no	poema.	Uma	faca	só	lâmina	já	se	inscreve	no	período	da	obra	

cabralina	em	que	a	operação	poética	principal	estabelecida	é	o	que	Benedito	Nunes	(2007)	
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chama	de	desagregação	da	metáfora.	Para	a	nossa	análise,	essa	operação	é	fundamental	para	

compreender	como	a	própria	temática	da	falta	se	inscreve	através	da	linguagem	no	poema.		

	Segundo	Nunes	(2007),	a	desagregação	da	metáfora	surge	da	intenção	do	poeta	de	ter	

controle	sobre	a	linguagem,	de	tentar	criar	uma	linguagem	o	mais	objetiva	possível.	Portanto,	

o	poema	cabralino	exemplar	desse	processo	de	composição	traria	uma	metáfora	inicial	que	é	

decomposta	em	suas	relações	internas	ora	ocultas:	justamente	aquilo	que	a	metáfora	não	diz,	

as	relações	de	sentido	que	unem	o	referente	ao	referido.	O	trabalho	realizado	pelo	poeta	é	o	

de	explicitar	quais	as	relações	que	ele	intenciona	ao	comparar	os	dois	elementos,	colocando-

as	embaixo	de	uma	lâmina	de	vidro	para	que	o	leitor	possa	observá-las	(NUNES,	2007).	

	Essa	operação	ganha	maturidade,	de	acordo	com	Nunes,	na	“Antiode”.	Nesse	poema,	

Cabral	“vai	do	uso	da	imagem	à	menção	à	imagem	que	se	usa	e	à	qual	se	atribuem	propriedades	

que	 não	 pertencem	mais	 ao	 primitivo	 objeto”	 (NUNES,	 2007,	 p.	 40).	 Nesse	 panorama	 de	

manipulação	 da	 palavra	 objeto	 poético,	 entra-se	 “no	 plano	 da	 análise	 da	 metáfora,	 cujos	

elementos	 aí	 se	 apresentam	 dissociados	 e	 a	 caminho	 de	 outras	 dissociações	 possíveis”	

(NUNES,	2007,	p.	40,	grifo	nosso).		

O	poeta	escreve	uma	metáfora	cujos	sentidos	potenciais	incluem	um	que	é	o	objetivo	

dele	no	uso	de	tal	figura.	Sendo	assim,	o	poeta		pode	construir	o	sentido	que	tem	“em	mente”	

ao	 desagregar	 e	 expor	 os	 nexos	 de	 sentido	 omitidos	 na	 instanciação	 simples	 da	 palavra	

metafórica.	Fazer	isso	significa	manipular	como	objeto	útil	essa	que	é	a	palavra	poética	por	

excelência	 em	 seus	 mecanismos	 de	 funcionamento	 internos:	 assim	 a	 metáfora-palavra,	

inclusive	ela,	se	torna	objeto	de	análise	e	manipulação	do	poeta	como	palavra-objeto,	que	pode	

ser	desmontada	e	reorganizada.		

Partindo	da	dissociação	feita	pelo	poeta	e	descrita	por	Nunes,	o	crítico	considera	que	a	

metáfora	em	seu	estado	puro	“prevalece	a	unidade	análoga	dos	termos	verbais	ou	dos	objetos	

relacionados”	 (NUNES,	2007,	p.	40,	grifo	nosso),	 e	permite,	por	uma	mescla	de	esferas	dos	

termos	verbais	ou	objetos	relacionados,	 “uma	apreensão	relacional	das	semelhanças	ou	da	

identidade	 entre	 as	 imagens”	 (NUNES,	 2007,	 p.	 41),	 e	 entre	 as	 próprias	 coisas.	 A	 unidade	

suposta	da	metáfora		é	rompida	pela	ação	do	poeta	de	dissociação	dos	elementos	metafóricos	
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“usados	ao	mesmo	tempo	que	se	lhes	menciona	a	categoria	verbal”	(NUNES,	2007,	p.	41),	ou	

seja,	 Cabral	 desenvolve	 a	 imagem	 flor,	 a	 diz	 enquanto	 imagem	 e	 a	 torna	 suscetível	 de	

desdobramentos	que	ele	vem	a	cumprir	(NUNES,	2007).	

Em	Antiode	 esse	 trabalho	 é	 feito	 com	 a	 palavra/imagem	 da	 flor.	 A	 palavra	 aqui	 se	

apresenta	 ao	 poeta,	 ela	 tem	 uma	 existência	 material	 enquanto	 palavra-objeto	 a	 ele.	 Essa	

imagem	é	decomposta,	igualmente	à	metáfora	que	ela	constrói:		

	

o	desvestimento	dos	nexos	metafóricos,	que	passam	a	ser	expostos	e	exibidos	no	poema,	como	
se	 expõem	 e	 se	 exigem,	 através	 de	 um	 vidro,	 as	 partes	 centrais	 de	 uma	 máquina	 em	
funcionamento.	 O	 efeito	 desse	 desvestimento	 foi,	 portanto,	 cortar	 a	 unidade	 relacional	 da	
metáfora	 em	 estado	 puro,	 como	 apreensão	 englobante	 da	 palavra	 e	 coisa,	 que	 caracteriza	 o	
efeito	mágico	da	nomeação,	na	escala	do	pensamento	mítico.	[...]	Consequentemente,	a	metáfora	
de	decomposição	neles	contida	coincide	com	a	decomposição	da	metáfora	que	chegou	ao	final.	
Mas	essa	decomposição	não	afeta	o	mecanismo	linguístico	da	metáfora,	que	agora	ficará	exposto	
e	à	vista	do	leitor	(p.	41-42,	grifo	do	autor).		

	

Assim,	a	imagem	flor	é	finalmente	convertida	em	matéria	linguística.	Ela	se	torna	útil	e	

manipulável.	

Nunes	 acredita,	 ainda,	 que	 o	 processo	 de	 desagregação	 da	 metáfora	 causa	 um	

distanciamento	 afetivo	 do	 sujeito	 na	 desagregação	 da	 metáfora:	 “quebra-se	 a	 unidade	 do	

estado	de	alma	[...],	que	liga	o	sujeito	e	o	objeto	na	expressão	lírica”	(NUNES,	2007,	p.	43-44).		

Porém,	 há	 uma	 abertura	 para	 reavaliar	 a	 relação	 entre	 sujeito	 e	 objeto	 na	 poética	

cabralina,	especificamente	através	da	análise	de	um	poema	como	Uma	faca	só	lâmina.	Poema	

no	qual	parece	haver	uma	convergência,	um	atravessamento	da	 linguagem,	do	sujeito	e	do	

objeto	pelo	corte	da	mesma	faca.	

	

2.2		Considerações	críticas	sobre	Uma	faca	só	lâmina	

A	partir	 da	 descrição	 sobre	 o	 processo	 de	 desagregação	 da	metáfora,	 e	 a	 virada	 na	

poética	 cabralina	 que	 Nunes	 (2007)	 considera	 estar	 em	 sua	 fase	 de	 construção,	 podemos	

passar	para	as	análises	de	dois	autores	sobre	Uma	faca	só	lâmina,	Nunes	e	Secchin,	em	suas	

características	e	especificidades.	
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A	análise	de	Nunes	sobre	Uma	faca	só	lâmina	remete	à	sua	análise	de	“Diálogo”,	do	livro	

Paisagens	com	Figuras,	a	fim	de	situar	o	poema	na	continuidade	de	sua	análise	sobre	a	poética	

cabralina,	 em	que	a	 imagem	da	 faca	aparece	mesmo	antes	do	que	no	primeiro	poema.	Ali,	

Nunes	diz	que	as	ideias	de	agudeza	e	as	de	nada	e	vazio	já	convergem	na	imagem	da	faca:	“é	

como	se	a	ideia	se	fizesse	objeto	e	o	objeto	se	corporificasse	numa	essência.	[...]	Mas	[a	ideia	

de	agudeza	representada	pela	faca],	por	sua	vez,	retomada	em	outro	plano,	exemplifica	outra	

essência,	 a	 do	 nada	 ou	 do	 vazio	 [...]”	 (NUNES,	 2007,	 p.	 70,	 grifos	 do	 autor).	 O	 ponto	 de	

culminância,	 ou	 “singularização”,	 do	 vazio	 representado	 pela	 faca	 se	 dá	 no	 encontro	 do	

toureiro	com	o	touro,	no	qual	o	fio	da	faca	é	tratado	pela	luta	entre	toureiro	e	touro,	em	que	o	

a	vida	daquele	está	sempre	tangenciando	a	sua	morte,	nas	palavras	de	Leiris	(2001).	Ou	seja,	

segundo	Nunes,	o	fio	da	faca,	que	representa	o	vazio,	se	afia	no	“frágil	fio	da	vida”:	“entre	o	

toureiro	e	o	touro,/	vazia,	embora	precisa,/	/	em	que	se	busca	afiar/	em	terrível	parceria/	no	

fio	agudo	de	facas/	o	fio	frágil	da	vida”,	como	apresentado	nos	versos	do	poema	(MELO	NETO	

apud	NUNES,	2007,	p.	70).	

O	mesmo	sentimento	de	estar	face	à	destruição	ilustrado	em	“Diálogo”,	gera	um	pathos	

de	inquietação,	é	o	que	Nunes	considera	atravessar	“a	alma	do	poeta	quando	ele	se	arrisca	a	

manter,	sobre	o	branco	do	papel,	a	luta	aberta	com	e	contra	as	palavras”	(NUNES,	2007,	p.	71).	

Esse	sentimento	de	inquietação,	motivado	pelo	vazio	representado	pela	faca,	é	a	motivação	de	

Uma	faca	só	lâmina.	Somando	a	essa	motivação,	Nunes	descreve	que	o	poema	continua	a	linha	

de	 construção	 rigorosa	 de	O	 cão	 sem	 plumas,	 e	 nele	 também	 se	 identificam	 expostos	 “os	

andaimes	 de	 construção”	 do	 ato	 poético	 (NUNES,	 p.	 70),	 num	 poema	 em	 que	 “o	 próprio	

processo	de	composição”	é	“expressamente	focalizado	e	fenomenologicamente	desenvolvido”	

(idem).	 A	 diferença,	 ainda	 coloca	Nunes	 (2007),	 entre	 os	 dois	 poemas,	 é	 que	Uma	 faca	 só	

lâmina	postula	um	conjunto	de	três	símiles	encadeados	—	a	bala,	o	relógio	e	a	faca	—	em	seu	

molde	 descritivo,	 invés	 da	matriz	 lógica	 de	metáforas	 que	 formam	uma	 série	 contínua	 de	

equivalências	 de	O	 cão	 sem	 plumas.	Os	 três	 símiles	 de	Uma	 faca	 só	 lâmina,	 vale	 destacar,	

buscam	falar	do	mesmo	objeto	referido.	
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Secchin,	 em	sua	análise	do	poema,	 chama	atenção	de	 início	 como	a	 carência	que	 se	

sintetiza	na	imagem	da	faca,	sobretudo,	não	se	reduz	a	uma	estratégia	composicional,	mas	é	

capaz	 de	 se	 inscrever	 em	 uma	 reflexão	 no	 âmbito	 mais	 amplo	 da	 experiência	 humana	

(SECCHIN,	2014).	Segundo	o	crítico,	o	poema	trata	do	fazer,	embora	este	não	seja	unicamente	

poético.	

Em	relação	ao	poema,	não	é	possível	descrever	melhor	o	movimento	feito	no	texto	em	

sua	primeira	parte	do	que	o	faz	Benedito	Nunes:	

	
[Do]	intróito,	de	onde	saem	os	três	comparantes	(bala,	relógio	e	faca),	está	ausente	o	comparado.	
Nos	nove	blocos	seguintes	-	A	a	I	-	esses	termos	comparantes	são	descritos	como	objetos	que	se	
correspondem	por	 trespasse	de	 suas	qualidade	materiais,	 suprindo	metaforicamente	a	 coisa	
comparada.	 Ocorre	 porém	 que	 a	 coisa	 de	 que	 nos	 aproximamos,	 pelos	 seus	 suplentes	
metafóricos,	 é	 por	 eles	 designada	 como	 ausente.	 Tais	 objetos	 substitutivos	 não	 apenas	
representam,	de	maneira	precária	e	insuficiente,	essa	realidade	ausente,	mas	referem-na	como	
algo	cuja	realidade	consiste	numa	ausência[.]	(NUNES,	2007,	p.	72)	

	
	 Secchin,	tributário	à	descrição	de	Nunes,	também	chama	atenção	para	essa	falta	

do	objeto	referido.	Além	disso,	o	crítico	descreve	como	o	encadeamento	de	imagens	se	dá	por	

extensão	metonímica	entre	cada	um	dos	três	símiles:	um	adota	características	do	outro,	de	

forma	 que	 as	 imagens	 que	 compõem	 esse	 encadeamento,	 segundo	 o	 autor,	 realiza	 um	

movimento	de	afastamento	do	real	(SECCHIN,	2014).	Secchin	também	chama	a	atenção	para	

a	constituição	das	imagens	do	poema	quanto	à	sua	natureza	e	situação.	Enquanto	a	bala	e	a	

faca	são	imagens	de	caráter	penetrante,	ambas	vêm	do	exterior	para	o	interior	do	corpo	—	

morto,	como	destaca	o	autor	—	descrito	no	poema,	o	relógio	tem	um	estatuto	particular:	ele	

precisa	 ser	 posto	 de	 forma	metafórica	 no	 interior	 (SECCHIN,	 2014).	 A	 imagem	do	 relógio,	

aponta	 	 Secchin,	 também	 faz	 parte	 desse	 encadeamento	 de	 imagens	 de	 forma	 particular,	

metafórica	quanto	às	características	da	bala	e	da	faca,	e	em	

	 	 	
seu	menor	grau	de	contundência	já	se	patenteia	no	modo	menos	agudo	de	interiorização:	é	algo	
submerso,	a	que	se	contrapõem	a	bala	enterrada	e	(com	percussão	ainda	maior)	a	faca	“parte/	
de	vossa	anatomia”.	Infensa	à	penetração	literal	de	bala	e	faca,	é	o	relógio	o	único	objeto	da	tríade	
cujo	 adentramento	 no	 corpo	 humano	 se	 coloca	 forçosamente	 como	 “figura	 de	 linguagem”	
(SECCHIN,	2014,	p.	128).	
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	 A	ausência	adquire	um	caráter	cortante	de	uma	ausência	ativa,	inquietação	que	

remete	àquela	presente	no	poema	“Diálogo”,	no	embate	entre	touro	e	toureiro;	em	Uma	faca	

só	lâmina,	além	da	imagem	da	faca,	a	mais	privilegiada,	se	configura	nas	outras	duas	imagens,	

bala	 e	 relógio	 (NUNES,	 p.	 72).	 Essa	 inquietação,	 chama	 a	 atenção	 Nunes,	 compartilha	 tal	

dialética	do	desejo:	um	“não-ser	ativo”	que	“se	faz	com	o	que	não	faz,	refazendo-se,	porém,	a	

cada	passo,	por	obra	de	sua	carência”	(NUNES,	p.	73).	

	 Nunes	 escreve	 que	 o	 poema	 compreende	 um	 movimento	 de	 descrição	 das	

“fases,	 dinamismo,	 a	 irrupção,	 o	 recesso,	 a	 atmosfera	 e	 a	 influência	 de	 um	 sentimento	

dominante	[...]	que	se	 implanta	na	carne	e	na	alma”	do	sujeito	poético,	de	forma	obsessiva,	

dominante	e	intensa	(NUNES,	p.	74).	O	que	Cabral	faz,	nas	palavras	de	Nunes,	pode	ser	visto	

como	uma	morfologia	ou	fenomenologia	do	sentimento	de	inquietação	“que	atinge	na	luta	do	

poeta	com	e	contra	as	palavras	[...]	uma	de	suas	formas	extremas[.]	(NUNES,	p.	75).	

	 As	parte	A	a	 I	do	poema	 trazem	os	aspectos	da	 “vida	útil”	 e	os	 efeitos	dessa	

ausência	 definida	 sentida	 pelo	 sujeito	 poético	 em	 sua	 experiência.	 Referida	 sempre	 pelo	

encadeamento	das	três	 imagens	em	diferentes	níveis	de	entrelaçamento,	o	movimento	que	

Secchin	descreve	como	uma	espécie	de	extensão	metonímica	entre	os	três	símiles	é	constante.	

O	crítico	chama	atenção,	igualmente,	para	aspectos	materiais	das	imagens	que	ora	perdem	sua	

pungência	ou	potência,	mas	sempre	compartilham	e	confundem	as	características	principais	

de	cada	imagem:	o	corte	da	faca,	geradora	de	“menos”,	a	bala	e	seu	material	duro,	“chumbo	

rombudo”,	 e	 o	 relógio	 “vivo	mecanismo”,	 que	 tem	 a	 função	 de	 dar	 ritmo	 à	 máquina	 viva	

(SECCHIN,	 2014).	 Mas	 sempre,	 como	 lembra	 Nunes,	 tendo	 a	 imagem	 da	 faca	 como	

acumuladora	de	todas	as	imagens.	Não	à	toa:	a	faca,	o	objeto	cortante,	é	o	que	gera	o	vazio	

como	um	corte	que	fica	aberto	sem	a	possibilidade	de	preenchimento.	

De	 fato,	 o	 encadeamento	 de	 características	 ocorre	 pois	 as	 três	 imagens	 se	 referem	

juntas	ao	mesmo	objeto	referido,	que	se	faz	sempre	faltante.	Poderíamos	visualizar	como	um	

nó	borromeano	em	que	as	partes	de	intersecção	das	imagens	entre	si	as	fazem	compartilhar,	

figurativamente,	 características	 ou	 unidades	 de	 sentido,	 convergindo	 para	 um	 objeto	 no	
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centro	desse	nó,	que	no	poema	não	preenche	esse	espaço,	mas	se	inscreve	como	falta	em	cada	

comparação.	

A	imagem	da	faca,	portanto,	ao	acumular	as	imagens	nesse	processo	sempre	marcado	

pela	falta,	conota	“toda	natureza	cortante,	aguda,	penetrante	ou	agressiva,	seja	das	coisas	e	da	

linguagem,	seja	dos	estados	e	de	atitudes	humanas”	(NUNES,	2007,	p.	75).	Ou	seja,	o	estado	

faca,	como	se	refere	Nunes,	afeta	o	ser	como	um	todo,	é	um	corte	que	une	o	sujeito,	seu	objeto	

e	linguagem	usada	para	expressar	a	inquietude	gerada	pela	falta.	

Ao	 tratar	 do	 fechamento	 do	 poema,	 o	 epílogo,	 assim	 como	 o	 intróito	 separado	 das	

partes	 sequenciadas,	 Nunes	 chama	 atenção	 para	 a	 simetria	 do	 poema,	 e	 o	movimento	 de	

inverso	que	é	realizado	na	constituição	dos	símiles,	começando	da	faca	até	a	bala,	chegando	ao	

que	considera	a	raiz	da	inquietação:	

	
Nessa	retrocessão,	patenteia-se	a	natureza	simbólica	de	toda	linguagem,	confrontada	com	dois	
momentos	da	experiência	reflexiva:	no	primeiro,	com	a	atualização	ou	presentificação	da	coisa	
na	 lembrança,	 e	 no	 segundo	 com	 a	 	 própria	 coisa	 no	 instante	 de	 sua	 apreensão	 perceptiva,	
quando	ela	se	dá	corporalmente	como	realidade	(NUNES,	2007,	p.	75).	

	

	O	 que	 o	 poema	 reflete,	 segundo	Nunes,	 é	 que	 há	 um	 aspecto	 da	 experiência	 que	 a	

linguagem	não	consegue	abranger	completamente,	há	uma	diferença	contante	que	“separa	e	

une,	num	só	ato,	o	símbolo	do	simbolizado,	[...]	a	imagem	da	coisa	à	própria	coisa”	(NUNES,	p.	

76).	Mas	essa	realidade	perceptiva	é	uma	que	dimensiona	a	própria	linguagem,	mesmo	nessa	

limitação.	É	um	“indizível	que	faz	dizer	porque	sustenta	por	dentro	o	dizível”	(CHAUI,	p.	154)	

que	leva	o	sujeito	ao	ato	de	criação,	advinda,	em	Uma	faca	só	lâmina,	de	uma	inquietação	que	

condiciona	a	atitude	do	poeta	(NUNES,	2007).	Assim,	o	objeto	do	poema	sempre	escapa	a	essa	

malha	 de	 linguagem	 que	 cada	 vez	mais	 se	 amplia	 na	 tentativa	 de	 caçá-lo	 (NUNES,	 2007),	

reafirmando	a	incompletude	e	a	ausência	e	formando	em	si	uma	cada	vez	maior	imagem	da	

falta	“quanto	maior	o	golpe	com	que	a	faca	da	linguagem	recorta	as	coisas	e	penetra	na	sua	

carnadura	perceptiva	(NUNES,	2007,	p.	75).	
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2.3	Amor	e	destruição:	amor	na	obra	de	João	Cabral		

Uma	faca	só	lâmina,	além	de	ser	um	poema	em	que	o	sujeito	lírico	se	depara	com	uma	

espécie	 de	 ausência	 e,	 de	 forma	 obsessiva,	 busca	 imagens	 —	 ou	 símiles	 —	 para	 tratar	

poeticamente	 desse	 sentimento	 de	 vazio	 ou	 falta,	 simbolizado	 pela	 imagem	 da	 faca,	

principalmente,	 é	 um	 poema	 que	 trata	 do	 desejo	 amoroso,	 continuando	 o	 que	 Nunes	

reconhece	 como	 a	 dialética	 do	 desejo	 na	 ideia	 fixa	 da	 faca.	 Essa	 sugestão	 de	 leitura	 está	

claramente	posta	no	prefácio	à	Obra	Completa.		

A	 imagem	 da	 faca	 e	 toda	 a	 composição	 do	 poema	 evocam	 o	 corte:	 o	 desbaste	 da	

linguagem,	 o	 descascamento	 progressivo	 do	 objeto	 e	 o	 dilaceramento	 do	 sujeito.	 Esses	

motivos	 estão	 presentes	 na	 obra	 cabralina	 em	 um	 de	 seus	 primeiros	 livros,	 Os	 três	 mal-

amados:	além	da	óbvia	menção	à	vivência	amorosa,	no	título	e	nas	falas	dos	três	personagens,	

a	experiência	da	negatividade	—	uma	negatividade	violenta	—	é	figurada	pelo	personagem	

Joaquim	em	suas	onze	falas.	Essa	negatividade	não	diz	respeito	apenas	a	uma	tendência	de	

fazer	poético,	mas	também	diz	respeito	a	essa	experiência	devastadora	do	sujeito	poético	com	

o	amor	que	podemos	ver	e	repetir	na	obra	de	Cabral.	

Oliveira	(2012)	dedica	um	dos	capítulos	de	seu	livro	ao	tratamento	da	tematização	do	

feminino	e	do	amor	na	poesia	de	João	Cabral	de	Melo	Neto.	Depois	de	avaliar	o	princípio	dessa	

tematização	em	Pedra	do	Sono,	o	autor	se	volta	ao	segundo	livro	de	Cabral,	o	já	citado	Os	três	

mal-amados.	É	importante	ressaltar	que	a	leitura	proposta	do	livro	leva	em	conta	também	o	

caráter	 metapoético,	 em	 que	 cada	 um	 dos	 personagens	 masculinos	 representa	 uma	 das	

tendências	da	poesia	cabralina.	No	entanto,	o	livro	também	serve	de	veículo	para	incluirmos	

na	discussão	a	temática	amorosa	e	a	relação	entre	sujeito	e	objeto	na	poética	cabralina,	afinal	

se	trata	de	um	poema	que	traz	inclusive	em	seu	título	o	tema	do	amor.	

Oliveira	(2012)	começa,	no	entanto,	resgatando	a	forma	como	o	amor	e	o	feminino	são	

tratados	na	obra	cabralina	desde	o	livro	Pedra	do	Sono,	em	que	em	poemas	como	“Manequim”	

a	precariedade	do	amor	que	leva	à	ideia	de	morte	do	sujeito	está	presente	(OLIVEIRA,	2012).		

Em	seguida,	em	Os	três	mal-amados,	texto	inspirado	pelo	poema	de	Carlos	Drummond	

de	Andrade,	“Quadrilha”,	o	amor	tem	centralidade.	Nele,	Joaquim,	uma	das	vozes	que	formam	
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o	 poema,	 “dirige	 suas	 proposições	 em	 terceira	 pessoa	 ao	 próprio	 sentimento	 amoroso”	

(OLIVEIRA,	2012,	p.	65),	 em	que	o	amor	 consome	o	 seu	nome,	 identidade,	 retrato	e	 todos	

outros	aspectos	de	seu	ser.	Oliveira	(2012)	faz	referência	à	relevância	que	o	poema	adquiriu	

na	recepção	crítica	à	obra	cabralina	no	que	diz	respeito	ao	aspecto	metapoético,	mas	ressalta	

que	pouco	ou	quase	nada	havia	sido	dito	quanto	à	tematização	do	amor	e	do	feminino:		

	
No	 entanto,	 não	 é	 possível	 desconsiderar	 que	 afora	 o	 teor	 metalinguístico	 que	 o	 poema	
inequivocamente	apresenta,	ele	também	tem	como	tema	o	amor,	ou	melhor,	sua	precariedade,	
o	que	converte	o	texto	em	esforço	de	materialização	do	feminino	e	de	sua	possível	mediação	
através	da	poesia	(OLIVEIRA,	2012,	p.	65).	

	

	O	autor	ressalta	como	as	falas	de	Joaquim	são	compostas	pela	tentativa	de	tratar	do	

tema	 do	 amor	 de	 forma	 insistente	 e	 sua	 “feição	 devoradora”	 (OLIVEIRA,	 2012,	 p.	 67)	 e	

descreve	 o	 percurso	 realizado	 pelas	 onze	 falas	 da	 voz/personagem.	 Na	 primeira,	 o	 amor	

devora	o	nome,	os	documentos	e	registros	oficiais,	“registros	de	sua	singularidade”	(OLIVEIRA,	

2012,	p.	65).	Oliveira	descreve	esse	processo	como	uma	anulação	e	dissipação	da	subjetividade	

de	 Joaquim.	São	as	 inscrições	de	 Joaquim	no	campo	do	simbólico.	O	nome	é	uma	forma	de	

fronteira,	 de	 diferenciação	 do	 eu,	 uma	 delimitação	 que	 o	 sujeito	 recebe	 ao	 ser	 inscrito	 na	

linguagem.	

Outras	 fronteiras	 do	 eu	 que	 são	 destituídas	 são	 as	 fronteiras	 do	 corpo,	 ou,	 como	

referido	por	Oliveira	(2012,	p.	66):	“No	segundo	estágio	o	amor	devora	a	moldura	de	Joaquim	

[...]	 e	 toda	 sua	 exterioridade	 aparente.”	 Processo	 esse	 continuado	 na	 terceira	 parte.	 A	

destruição	do	corpo,	onde	se	inscreve	o	simbólico,	e	fronteira	real	do	sujeito,	complementa	

bem	o	processo	que	começara	anteriormente.	O	corpo	é	parte	da	subjetividade	do	sujeito,	e	é	

uma	 ponte	 importante	 se	 pensarmos	 na	 relação	 entre	 forças	 de	 criação	 a	 uma	 força	 de	

destruição.	

Aquilo	que	lembra	o	sujeito	que	ele	é	um	corpo,	lembra-o	também	que	ele	possui	um	

corpo	que	morre.	Portanto,	é	o	fato	de	que	o	corpo	é	descontínuo	que	lembra	ao	sujeito	que	

almeja	 a	 continuidade,	 segundo	 Georges	 Bataille	 (2020),	 as	 suas	 limitações	 enquanto	 ser	

descontínuo:	o	fato	de	seu	corpo	morrer,	e	de	não	poder	ser	um	com	seu	objeto.	O	corpo	é,	

portanto,	peça	fundamental	nesse	jogo.	Segundo	o	pensador	francês,	o	sujeito	humano	deseja	
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a	continuidade	através	do	ato	erótico,	que	se	consumaria	na	fusão	com	o	objeto	de	desejo:	o	

sentido	do	erotismo	é	portanto	a	supressão	do	limite,	a	fusão	dos	corpos	(BATAILLE,	2020).		

Para	Bataille,	 a	mesma	 violência	 que	 anima	 o	 ato	 erotico	 é	 análoga	 à	morte:	 “Toda	

operação	erótica	tem	por	princípio	uma	destruição	do	ser	fechado”	(BATAILLE,	2020,	p.	41).	

O	ser	descontínuo,	no	ato	em	que	busca	a	continuidade,	vê	a	sua	unidade	ameaçada	da	mesma	

forma	que	lhe	ocorreria	ao	morrer	no	ato	de	busca	pela	continuidade	proibida,	que	não	ocorre	

sem	um	sentido	de	violação	(BATAILLE,	2020).	 	O	objetivo	do	erotismo	é	a	 fusão	absoluta,	

portanto,	entre	sujeito	e	objeto:	o	produto	é	um	tensionamento	entre	vida	e	morte,	que	põe	

em	risco	a	noção	de	integridade	subjetiva,	do	corpo	e	da	identidade.	O	que	resta	disso,	como	

vemos	no	poema	através	das	falas	de	Joaquim,	é	apenas	a	ruína	do	sujeito.	Levada	ao	campo	

da	poesia,	é	o	desbaste	da	linguagem,	que	não	cessa	de	rebentar,	ou	seja:	de	se	destruir	mas	

também	de	nascer,	no	mesmo	ato.	

Essa	é,	portanto,	uma	experiência	do	desejo	amoroso	que	coloca	em	choque	o	sujeito	e	

o	objeto,	a	vida	e	a	morte.	Esse	choque	de	extremos,	ou	tangenciamento,	permite,	como	diz	

Michel	 Leiris4	 (2001),	 que	 aspectos	 abissais	 da	 experiência	 humana	 saltem	 à	 superfície.	 O	

erotismo	 é	 um	 caso	 exemplar,	 segundo	 o	 antropólogo	 francês.	 E	 a	 poesia,	 como	 também	

destaca	o	autor,	é	um	dos	correlatos	mais	 frequentes	dessa	experiência.	Na	poesia	de	 João	

Cabral	de	Melo	Neto	o	 tratamento	do	amor	é	um	em	que,	por	vezes,	 são	 feitas	chocar-se	a	

destruição	e	a	construção:	do	sujeito	que	se	cria	reflexivamente	no	objeto,	mas	que	se	vê	ser	

destruído	 em	 sua	 tentativa,	 continuamente	 rebentando	 imagens,	 ou	 seja,	 as	 palavras,	

igualmente	 marcadas	 pela	 inscrição	 da	 destruição	 e	 da	 própria	 precariedade	 e	 falta	 que	

motivam	o	poema,	seja	em	Os	três	mal-amados,	seja	em	Uma	faca	só	lâmina.	

Portanto,	não	é	à	toa	que	o	amor	acaba,	na	experiência	de	Joaquim,	sendo	marcada	por	

esses	signos	de	destruição	do	eu.	A	ruína	é	o	que	sobra	dessa	tentativa:	a	imagem	e	o	eu	que	

continuamente	rebentam	face	a	uma	experiência	inapreensível,	a	um	choque	irreconciliável.	

Rebentam	pois	se	destroem,	mas	igualmente	continuam	a	nascer,	se	reproduzindo	em	forma	

	
4	Autor	também	citado	em	termos	parecidos	por	Oliveira	(2012).	
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de	palavra.	Não	por	acaso,	na	quarta	fala	de	Joaquim	o	objeto	devorado	é	a	poesia.	Segundo	

Oliveira	(2012).	em	conclusão,	

	

as	falas	de	Joaquim	vão	progressivamente	apresentando	uma	ação	devoradora	do	amor.	[...]	[A]o	
comer	o	silêncio	libera	para	falar,	ao	comer	o	medo	de	morrer	libera	para	viver.	Deste	modo,	
revitalizando	o	vínculo	do	eu	com	a	poesia	e	consigo	mesmo	(OLIVEIRA,	2012,	p.	67).	

	

Ação	em	que	o	amor	“é	dotado	de	um	movimento	contínuo	a	devastação”	(OLIVEIRA,	

2012,	p.	67).	E,	como	Os	três	mal-amados	não	deixa	de	ser	um	livro	que	ilustra	tendências	da	

poética	cabralina,	não	podemos	deixar	de	complementar	essa	chave	de	leitura,	à	luz	da	nossa	

breve	incursão	sobre	o	caráter	erótico	do	livro	na	sua	tematização	do	amor	e	da	destruição	do	

sujeito,	com	uma	passagem	de	Bataille:		

	

“A	poesia	conduz	ao	mesmo	ponto	que	cada	forma	do	erotismo,	à	indistinção,	à	confusão	dos	
objetos	distintos.	Ela	nos	conduz	à	eternidade,	nos	conduz	à	morte,	e,	pela	morte,	à	continuidade:	
a	poesia	é	a	eternidade”	(BATAILLE,	2020,	p.	48).		

	

Talvez	por	isso	tenha	o	amor	consumido	em	Joaquim,	inclusive,	o	medo	da	morte.	

O	 ciclo	 inicial	 sobre	 a	 tematização	 do	 amor	 chega	 até	 a	 “Antiode”,	 nosso	 ponto	 de	

partida	na	introdução	deste	texto.	Voltando	à	“Antiode”,	o	amor,	enquanto	palavra	impossível	

de	poema,	abstrata,	que	resiste	em	se	tornar	referente	concreto,	é	margeada	mas,	enquanto	

palavra,	não	dita.	Além	disso,	a	intenção	de	ser	feita	palavra	é	antecedida	no	corpo	do	poema	

por	um	reconhecimento	da	morte	possível	da	palavra	poética	—	poesia,	flor	que	é	igualmente	

fezes,	matéria	morta.	Neste	caso,	a	mesma	energia	que	anima	a	morte	ritual	da	flor	na	Antiode,	

anima,	mas	é	incapaz	de	materializar,	o	mesmo	rito	com	essa	palavra	impossível	de	poema.	

	

2.4	Uma	fenomenologia	do	ato	de	criação	

A	palavra	“fenomenologia”	aparece	não	apenas	nos	textos	críticos	sobre	a	poesia	de	

Cabral	escritos	por	Pignatari	(2004)	e	Campos	(2006),	mas	também	no	texto	de	Nunes	(2007).	

Enquanto	 os	 dois	 primeiros	 usam	 o	 termo	 com	 a	 intenção	 de	 se	 referir	 a	 uma	 atitude	 de	

redução,	 de	 descascamento	 do	 objeto	 poético	 para	 chegar	 a	 um	 fulcro,	 Nunes	 posiciona	 o	
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termo	de	uma	forma	diferente.	Nunes	destaca	o	aspecto	da	experiência	que	é	pré-linguística	e	

que	sustenta	a	necessidade	ou	a	tentativa	de	expressão	pela	linguagem,	além	de	citar	o	caráter	

reflexivo	desse	ato	de	criação.	

Em	seu	ensaio	“Obra	de	Arte	e	Filosofia”,	Marilena	Chaui	(2000)	defende	que	do	ponto	

de	 vista	 da	 fenomenologia	 de	Maurice	Merleau-Ponty5,	 o	 ato	 de	 criação	 artístico	 pode	 ser	

encarado	como	produtivo	para	compreender	a	experiência	da	percepção	enquanto	criação	do	

ser-no-mundo.		

Chaui	chama	a	atenção	para	como	o	ato	de	criação	artístico,	seja	o	literário	ou	qualquer	

outra	arte,	se	sustenta	em	um	aspecto	anterior	à	possibilidade	de	expressão,	o	que	ela	chama,	

no	caso	da	poesia,	de	“indizível”	que	sustenta	a	própria	possibilidade	de	dizer.	Porém,	para	se	

ter	a	experiência	desse	dado	do	mundo	que	suscita	a	percepção	e	a	voz,	o	ser	precisa	realizar	

um	 ato	 de	 criação:	 “o	 ser	 é	 aquilo	 que	 exige	 de	 nós	 criação	 para	 que	 dele	 tenhamos	 a	

experiência	(MERLEAU-PONTY,	1964,	p.	187	apud	CHAUI,	2000,	p.	151).	Ou	seja,	o	que	nasce	

de	 dentro	 do	 corpo,	 para	 que	 seja	 possível	 enquanto	 experiência,	 é	 necessário	 um	 ato	 de	

criação	que	não	é	apenas	responsável	por	criar	o	objeto	da	percepção,	mas	também	por	criar	

o	próprio	sujeito	(CHAUI,	2002).	Nesse	sentido,	a	separação	entre	sujeito	e	objeto	é	impossível.	

O	ato	de	criação	de	um	 implica	necessariamente	na	criação	do	outro.	Como	 lembra	Michel	

Collot,	citando	o	mesmo	Merleau-Ponty,	o	corpo	é	feito	da	mesma	carne	do	mundo	(COLLOT	

p.	2013).	O	sujeito	então	surge	como	ipseidade,	inclusive	na	poesia:	ele	não	é	um	fato	dado	por	

antecedência,	mas	é	fruto	de	uma	criação	contínua	através	da	linguagem	(COMBE,	2010).	

O	artigo	de	Collot	“O	sujeito	lírico	fora	de	si”	dá	continuidade	a	essas	considerações,	

levando	em	conta	preceitos	da	fenomenologia	e	também	estudos	sobre	a	enunciação	poética	

e	poesia	moderna,	junto	das	concepções	modernas	de	sujeito.	Para	o	autor,	a	expressão	lírica	

implica	num	movimento	de	saída	de	si,	em	que	há	um	encontro	do	sujeito	com	o	mundo	e	com	

o	outro	(COLLOT,	2013,	p.	222).	Collot	destaca	que	o	pensamento	de	Merleau-Ponty	permite	

“pensar,	ao	mesmo	tempo,	o	pertencimento	ao	mundo,	ao	outro,	à	linguagem,	não	no	modo	da	

	
5	Autor	também	citado	por	Nunes	em	seu	texto	sobre	o	poema	(NUNES,	2007).	
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exterioridade,	mas	 em	 uma	 relação	 de	 inclusão	 recíproca”	 (COLLOT,	 2013,	 p.	 223).	 Nesse	

sentido,	enquanto	gesto	do	corpo,	“o	sujeito	não	pode	se	exprimir	senão	por	essa	carne	sutil	

que	é	a	linguagem,	que	dá	corpo	ao	seu	pensamento,	mas	que	permanece	um	corpo	estranho”	

(COLLOT,	2013,	p.	223).	

Sobre	o	lirismo,	Collot	diz:	“O	lirismo	exprime	o	copertencimento	do	corpo	e	da	alma,	

do	eu,	do	mundo	e	das	palavras	na	emoção”	 (COLLOT,	2013,	p.	226).	Assim,	no	enunciado	

lírico,	o	mundo	exterior	é	transformado	pela	voz	do	sujeito	lírico,	e	este	serve	como	veículo	

para	 a	 própria	 construção	 do	 sujeito	 à	 medida	 que	 o	 objeto	 se	 torna	 um	 “complexo	 de	

sentidos”:	o	sujeito	exprime	a	sua	experiência	do	objeto,	tornando	a	experiência	objetiva	em	

uma	 realidade	 subjetiva	 vivida	 (COLLOT,	 2013).	 “Através	 dos	 objetos	 que	 ele	 convoca	 e	

constrói,	o	sujeito	não	exprime	mais	um	foro	interior	e	anterior:	ele	se	inventa	do	lado	de	fora	

e	no	futuro”	(COLLOT,	2013,	p.	229).	

Sendo	assim,	mesmo	a	suposta	impessoalidade	de	um	poema	que	“esconde”	a	primeira	

pessoa	em	forma	de	pronome	do	enunciado	fica	em	questão.	O	poema	é	um	ato	de	enunciação	

(COLLOT,	 2013),	 e	 o	 sujeito	 enunciador	 independe	 do	 pronome	 em	 primeira	 pessoa,	 pois	

mesmo	pelo	objeto	ele	pode	se	fazer	reflexivamente:		

	
É	projetando-se	na	cena	lírica	e	se	objetivando	em	uma	obra	que	o	poeta	consegue	ser	mestre	
de	si	mesmo	do	lado	de	fora	e	se	inventar.	[...]	A	escrita	acontece	em	um	intervalo	entre	o	Eu	e	
um	isso,	entre	uma	primeira	pessoa	e	uma	neutra,	mas,	também,	em	sua	implicação	recíproca[.]	
(COLLOT,	2013,	p.	231).	

	

Quando	pensamos	na	obra	de	João	Cabral	de	Melo	Neto,	poeta	tido	como	antilírico	e	

que	frequentemente	se	“esconde”	atrás	de	seus	objetos,	levando	em	conta	as	ideias	de	Collot	e	

os	preceitos	em	que	o	autor	se	apoia,	podemos	ter	uma	visão	renovada	sobre	como	o	sujeito	

lírico	cabralino	não	apenas	existe	mas	se	forma	através	do	tratamento	do	objeto	e	da	própria	

linguagem.	Torna-se	lícito	pensar	que	o	que	está	em	jogo	em	um	poema	como	Uma	faca	só	

lâmina,	e	outros,	não	apenas	é	uma	reflexão	metalinguística	sobre	o	fazer	poético:	é	esta	ao	

mesmo	 tempo	 que	 é	 construção	 de	 uma	 subjetividade	 poética.	 Submetida	 igualmente	 aos	
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procedimentos	 de	 composição	 e	 tratamento	 do	 seu	 objeto,	 ambos	 se	 constroem	 juntos	 e	

reflexivamente.	A	fenomenologia	da	composição,	portanto,	abarca	os	três	níveis.	

	

3.	Análise	do	poema	

Em	uma	tentativa	de	articular	os	dados	até	aqui	levantados,	sobre	a	desagregação	da	

metáfora	 na	 poesia	 de	 Cabral,	 o	 papel	 do	 amor	 na	 destruição	 do	 sujeito	 e	 da	 poesia	 e	 a	

reavaliação	da	proposta	“fenomenologia	da	composição”,	podemos	começar	a	nossa	análise	

do	poema	a	partir	do	seu	título.	Uma	faca	só	lâmina	(ou:	serventia	das	ideias	fixas)	inaugura,	

como	é	comum	na	poesia	cabralina,	uma	comparação	de	caráter	metafórico	a	ser	explorada	no	

poema.	Aquilo	de	que	o	poema	“falará”	é	como	uma	faca	que	só	tivesse	lâmina.	A	imagem	do	

título,	no	entanto,	é	carregada	de	um	caráter	metonímico,	que	ressalta	desde	o	início	a	força	

de	uma	falta	(OLIVEIRA,	2012).	A	faca	só	lâmina	é	em	si	uma	imagem	regrada	pela	metonímia:	

parte	que	tomou	o	todo	para	si.	Não	é	apenas	uma	operação	sobre	o	nome,	é	uma	operação	

sobre	o	utensílio,	sobre	o	objeto,	que	perde	a	sua	peça	que	permite	o	uso	“normal”.		

A	relação	metonímica	com	a	 falta	 irá	dominar	o	poema,	reforçado	pela	operação	de	

desagregação	 da	metáfora	 em	 sua	 natureza.	 Dentre	 as	 muitas	 formas	 de	 se	 analisar	 uma	

metáfora	enquanto	figura	de	linguagem,	uma	delas	considera	a	metáfora	como	uma	operação	

de	“dupla	sinédoque”6	(RICOEUR,	2000),	em	que	haveria	a	escolha	de	unidades	de	sentido	em	

processos	de	adjunção	e	de	supressão	de	semas.	Ou	seja,	a	própria	metáfora,	sob	esse	ponto	

de	 vista,	 teria	 em	 seu	 “mecanismo	 interno”	 uma	 operação	 de	 caráter	 “parte	 por	 todo”,	

carregando	a	mesma	falta	do	título.	

Cada	passo	no	processo	que	tenta	“desagregar	a	metáfora”,	portanto,	comporia	uma	

dessas	escolhas	de	sentido	parciais,	de	aceitar	ou	negar	características	na	 transferência	de	

sentido	de	um	termo	ao	outro.	Cada	imagem	de	um	poema	como	Uma	faca	só	lâmina,	utilizando	

	
6 É	o	caso	dos	Neo	retóricos	do	grupo	Mi,	da	Bélgica	(RICOEUR,	2000).	Em	seu	estudo	sobre	a	metáfora,	Ricoeur	
passa	pelas	diversas	 teorias	e	pontos	de	vista	 sobre	a	 figura	de	 linguagem,	desde	Aristóteles	até	os	 linguistas	
cognitivistas.	A	nossa	escolha	não	é	uma	questão	de	eleger	a	melhor	das	teorias	em	termos	linguísticos,	apenas	
uma	tentativa	de	acolher	as	características	poéticas	de	Cabral	da	melhor	forma.	Para	outro	trabalho	que	leva	em	
conta	aspectos	da	metáfora	na	poesia	cabralina	ver:	Sammer	(2017).	
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os	três	referentes	possíveis,	estruturantes	do	poema	—		bala,	relógio	e	faca	—,	fazem	parte	de	

um	 complexo	projeto	 de	 comparar	 o	 objeto	 abstrato	 com	 cada	uma	das	 figuras,	 definindo	

aspectos,	 muitas	 vezes	 compartilhados	 entre	 as	 três	 em	 níveis	 diversos,	 com	 caráter	

metonímico	entre	si,	como	destaca	Secchin	(2014),	mas	também,	e	principalmente,	em	relação	

ao	“referido”,	a	falta.		

Resumindo:	 há	 um	 imbricamento7	 entre	 os	 três	 símiles,	 que	 a	 princípio	 servem	

igualmente	para	 se	 referir	à	 falta,	 embora	a	 faca	prevaleça,	 concentre	as	 imagens	 (NUNES,	

2007)	e	seja	a	melhor	imagem	para	falar	desse	sentimento,	como	é	dito	no	próprio	poema:	

“Por	isso	é	que	o	melhor/	dos	símbolos	usados/	é	a	lâmina	cruel”	(MELO	NETO,	1994,	p.	206).	

E	a	 falta,	que	regra	a	metonímia	do	 título,	 regra,	por	consequência,	 cada	uma	das	 imagens	

contidas	no	processo	de	desagregação	da	referência	metafórica	à	falta,	e	que	têm	um	caráter	

metonímico	em	si.	Nesse	sentido,	a	falta	se	inscreve	de	diversas	formas	no	poema.	

Dando	um	passo	para	além	do	título,	o	poema	começa	e	termina	com	duas	partes	cuja	

grafia	 está	 em	 itálico,	 as	 separando	 das	 nove	 partes	 ordenadas	 com	 letras.	 O	 processo	

delimitado	por	elas	é	a	de	uma	entrada	e	de	uma	saída.	As	nove	partes	“do	meio”	acontecem	

num	corte	criado,	cujo	fora	é	um	espaço	de	elaboração	mais	próxima	ao	real	da	experiência,	

como	 denuncia	 o	 movimento	 contido	 no	 epíteto:	 “pois	 de	 volta	 da	 faca/	 se	 sobe	 à	 outra	

imagem/	 àquela	 do	 relógio	 [...]/	 e	 dela	 àquela	 outra/	 a	 primeira,	 a	 da	 bala,/	 [...]/	 e	 daí	 à	

lembrança	que	vestiu	tais	imagens/	[...]/	e	afinal	à	presença/	da	realidade,	prima	[...]”	(MELO	

NETO,	1994,	p.	215).	Nesse	movimento,	o	“dentro”,	do	poema	e	que	coincide	com	algo	interior	

do	sujeito,	parece	ser	um	espaço	de	exploração	da	experiência	na	carne	em	suas	múltiplas	

faces	e	fases,	como	alude	Nunes.	A	proximidade	da	imagem	da	faca	no	final	do	intróito	e	no	

começo	 da	 epígrafe	 cria	 um	mimetismo	 com	 o	 corte	 simbolizado	 pela	 própria	 imagem	de	

adentramento	e	de	saída	da	carne:	através	do	corte,	um	espaço	de	hiância,	o	poema	e	corpo	

rebentam	e	a	experiência	da	falta	é	sentida	e	escrita	em	seus	mais	diversos	aspectos	e	estágios.	

	
7 Esse	imbricamento	é	materializado	diversas	vezes	no	poema	pelo	uso	de	expressões	típicas	de	comparação	
que,	repetidos	para	cada	uma	das	imagens:	“assim	como”,	“tal	como”,	entre	outros,	mas	que	o	comparado	
costuma	estar	ausente,	até	ser	referido	exatamente	como	“uma	ausência”. 
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Isso	 se	 faz	 ler	nas	diversas	 referências	ao	 longo	do	poema	de	partes	do	 corpo	humano	ou	

mesmo	de	substituições	que	ocorrem	entre	as	imagens	e	parte	anatômicas,	resumido	numa	

expressão	 do	 próprio	 poema:	 “assim	 como	 uma	 faca/	 que	 sem	 bolso	 ou	 bainha/	 se	

transformasse	em	parte/	de	vossa	anatomia[.]”	(MELO	NETO,	1994,	p.	205).	

O	corte	descrito	pelo	poema	é	análogo	à	falta/ausência	que	anima	o	sujeito	lírico	em	

seu	ato	de	criação.	O	vazio	representado	pela	imagem	da	faca	cria	o	que	Nunes	chama	de	uma	

“dialética	do	desejo”.	A	psicanálise	lacaniana	se	refere	a	um	furo,	como	um	corte,	inaugurado	

pela	falta	que	origina	o	desejo,	e	ao	qual	se	ligam	e	se	encadeiam	os	significantes	parciais	do	

desejo:	cada	um	deles	metonímico	em	relação	à	falta	“original”	—	assim	como	cada	imagem	

da	metáfora	desagregada	é	uma	metonímia	para	a	metáfora	original	—	reeditando	o	desejo	

parcialmente	e	em	cadeia,	inclusive	no	plano	do	desejo	amoroso	(LACAN,	1998;	NASIO,	1993).	

Essa	é	uma	forma	de	enquadrar	o	aspecto	amoroso	do	poema	e	a	dialética	do	desejo	que	Nunes	

descreve	se	desenrolar	em	Uma	faca	só	lâmina:	o	vazio,	falta,	referida	como	uma	ausência;	e	o	

referido	faltante	na	estrutura	comparativa	da	metáfora	inicial	do	poema	que	se	reitera	a	cada	

imagem	e	que	tem	o	papel	de	força	motriz,	animando	o	sujeito	ao	mesmo	tempo	que	se	lhe	

apresenta	como	uma	inquietação,	vazio	cortante	de	inquietude.	

Há	como	dizer,	neste	caso,	que	há	um	distanciamento	entre	a	disposição	afetiva	e	o	

fazer	poético	que	opera	na	linguagem,	como	propõe	Nunes	sobre	a	desagregação	da	metáfora?	

Levando	 em	 conta	 Collot	 (2013),	 esse	 nunca	 poderia	 ser	 o	 caso.	 E	Uma	 faca	 só	 lâmina	 é	

simbólico	disso.	O	que	é	reeditado	a	cada	imagem,	na	rede	linguística	que	tenta	capturar	esse	

objeto	(NUNES,	2007),	não	é	apenas	a	falta	na	linguagem,	incapaz	de	apreender	a	experiência	

do	objeto,	ou	a	falta	presente	nas	metonímias	descritivas	da	metáfora	inicial:	é	essencialmente	

a	falta	presente	no	sujeito,	sentida	em	sua	carne.	A	faca	é	uma	que	corta	e	faz	parte	dos	três	

aspectos	do	poema,	gerando	o	vazio	e	a	 inquietação.	Mas,	 igualmente,	a	bala	e	o	relógio	os	

formam.	Assim	como	a	bala	alojada,	fazendo	pesar	mais	um	dos	lados	do	corpo	do	morto,	o	

poema	“cresce”	em	suas	imagens	como	esse	corpo	em	torno	de	uma	falta	carregada	na	carne.	

O	desejo	é	algo	que	nasce	de	uma	experiência	com	o	outro,	uma	 falta	 inaugurada	por	essa	

instância	(NASIO,	1993),	portanto	algo	que	penetra	o	sujeito	de	fora,	como	a	bala.	Assim	como	
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o	relógio,	motor,	a	falta	é	a	força	motriz	do	poema.	Como	um	relógio,	dita	um	ritmo	e	reiteração	

das	imagens,	desejo	que	se	reedita	como	as	horas	do	dia.	

No	 espaço-poema	 aberto	 pelo	 corte,	 o	 poema	 cresce	 sob	 a	 constante	 tensão	 com	 a	

própria	morte:	na	ameaça	do	relógio-motor	se	enfraquecer	e	a	 reiterativa	 força	motriz;	na	

possibilidade	da	lâmina	perder	o	seu	fio	e	da	bala	perder	a	sua	dureza.	A	tensão	entre	vida	e	

morte	que	o	sujeito	sente	pulsando	como	abelha	penetrada	no	peito	feito	bala,	cortando	como	

faca	embainhada	no	músculo,	faz	dizer	de	um	corpo	que	está	sujeito	à	dialética	do	desejo	cuja	

regra	de	crescimento	é	a	própria	 falta	que	o	retroalimenta,	 	 constantemente	reeditando-se	

numa	sintaxe	de	falta	se	realiza	uma	espécie	de	auto-biópsia.		

O	corpo	é	naturalmente	atravessado	por	afetos,	palavras	e	 fantasias	que	nascem	da	

experiência	 com	 o	 outro	 (NASIO,	 2007).	 E	 o	 corpo	 descrito	 em	 Uma	 faca	 só	 lâmina	 é	

atravessado	 pelo	 desejo	 e	 ainda	 marcado	 por	 uma	memória	 de	 um	 toque:	 dado	 claro	 de	

alteridade	que	aparece	em	duas	partes	seguidas	do	poema,	G	e	H,	e	na	parte	final	apenas	como	

lembrança,	em	trecho	ja	citado:	“menos	pode	arrancá-la/	nenhuma	mão	vizinha./	[...]/	E	nem	

a	mão	de	quem/	sem	saber	plantou/	bala,	relógio	ou	faca,/	imagens	de	furor”	(MELO	NETO,	

1994,	p.	211);	“como	naque	história/	por	alguém	referida/	de	um	homem	que	se	fez/	memória	

tão	 ativa/	 /	 que	 pôde	 conservar/	 treze	 anos	 na	 palma/	 o	 peso	 de	 uma	 mão,/	 feminina,	

apertada	(MELO	NETO,	1994,	p.	212).	O	toque	dessa	mão	que	ainda	se	sente	é	pele-a-pele,	não	

penetra,	segue	a	regra	da	separação	dos	corpos.	Penetra	sim	quando	se	torna	ausência,	como	

uma	faca:	falta	que	nasce	da	separação	e	medra	do	que	jejua.		

Essa	é	a	imagem	de	uma	memória,	realidade	prima	que	faz	cada	imagem	rebentar	ao	

tentar	apreendê-la:	“por	fim,	à	realidade,/	prima,	e	tão	violenta/	que	ao	tentar	apreendê-la/	

toda	imagem	rebenta”	(MELO	NETO,	1994,	p.	215).	E	assim	como	as	imagens,	rebenta	o	sujeito	

que	depende	de	seus	instrumentos	—	as	palavras	—	que	muito	o	servem,	mas	que	incorrem	

em	limites:	“Os	homens	que	em	geral/	lidam	nessa	oficina/	têm	no	almoxarifado/	só	palavras	

extintas./	[...]/	/	palavras	que	perderam/	no	uso	todo	o	metal	(MELO	NETO,	1994,	p.	2013)	

Porém,	ao	mesmo	tempo	que	a	palavra	 faca	é	 instrumento	para	referir-se	à	 falta,	a	mesma	

imagem	 representa	 algo	 que	 dá	 ao	 sujeito	 que	 escreve	 mais	 precisão	 para	 tratar	 desse	
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sentimento,	referindo-se	à	 tal	serventia	das	 ideias	 fixas,	como	são	as	palavras	repetidas	ao	

longo	do	poema	“Quando	aquele	que	os	sofre/	trabalha	com	palavras,/	são	úteis	o	relógio,/	a	

bala	e,	mais,	a	faca.”	Elas	se	apresentam	para	o	uso,	mas	também	para	compartilhar	uma	lição	

ao	sujeito	que	escreve:	“e	somente	essa	faca/	e	o	exemplo	de	seu	dente/	lhe	ensinará	a	obter/	

de	um	material	doente/	o	que	em	todas	as	facas/	é	a	melhor	qualidade:	a	agudeza	feroz,/	certa	

eletricidade,	/	/mais	a	violência	limpa/	que	elas	têm,	tão	exatas”	(MELO	NETO,	1994,	p.	213)	.	

Nesse	momento	as	imagens	principais	do	poema	ganham	estatuto	de	palavras	úteis,	ao	mesmo	

tempo	que	dados	da	experiência	e	do	fazer	do	sujeito,	o	mesmo	“estilo	das	facas”.	

Se	 o	 sujeito	 é	 consciente	 dessa	 sua	 condição,	 e	 se	 ele	 se	 faz	 na	 enunciação	 poética	

conforme	se	faz	voz	—	palavras	de	poema	—,	igualmente	é	representado	o	seu	rebentar	a	cada	

tentativa	de	apreensão.	Em	toda	imagem	há	o	seu	(re)nascimento	e	sua	destruição	violenta.	A	

cada	nome	escrito	nomeando	a	falta,	o	seu	próprio	nome	é	consumido,	o	seu	próprio	corpo	

nomeado,	 a	 cada	 vez	 igualmente	 "comido"	 pelo	 amor.	 Um	 movimento	 de	 autofagia	 em	

quadras:	continuando	a	experiência	de	Joaquim	em	Os	três	mal-amados.		

Os	 movimentos	 de	 criação	 aos	 quais	 o	 poema	 está	 submetido	 ilustram	 o	 que	 foi	

apontado	por	Alcides	Villaça	sobre	a	obra	de	João	Cabral.	Segundo	o	autor,	a	poética	cabralina	

é	resultado	de	forças	de	expansão	e	limite,	“uma	ética	de	afirmação	[...]	do	analítico	sobre	o	

sintético,	do	ordenado	sobre	o	caótico”,	em	que	há	a	possibilidade	de	“traduzibilidade”	entre	

esses	 aspectos	 antagônicos	 (VILLAÇA,	 p.	 149,	 grifo	 do	 autor).	 Sendo	 assim,	 ainda	 segundo	

Villaça,	o	universo	da	poesia	cabralina	depende	da	ordenação	das	tensões	que	nascem	entre	

esses	movimentos:	um	deles	de	expansão	do	objeto,	e	outro	do	controle	em	que	esse	objeto	

nasce,	sob	que	forma	de	racionalização	do	fazer	poético.	Em	Uma	faca	só	lâmina,	essa	tensão	

entre	o	construído	e	o	que	resiste	à	construção	 ilustra	essa	tensão	de	 forma	exemplar.	Um	

objeto	que	se	recusa	a	ser	apreendido	na	forma	das	palavras,	mas	que	motiva	a	tentativa	de	

forma	 quase	 incontrolável.	Mas	 o	 poema	 ainda	 se	 expande	 de	 acordo	 com	 um	 projeto	 de	

construção	que	não	é	abandonado,	porém	levado	a	um	limite	quase	de	fracasso.	

Sendo	assim,	um	dos	poemas	paradigmáticos	da	poesia	da	primeira	água,	poema	que	é	

construção	 com	 os	 “andaimes	 expostos”	 (NUNES,	 2007),	 “poesia	 onça”,	 com	 as	 pegadas	
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impressas	na	pele	(PIGNATARI,	2004),	é	construção	assentada	sobre	ruínas.	O	poema	ocorre	

não	apenas	no	reino	de	Raimundo,	da	construção	e	 imitação	da	 forma,	mas	 igualmente	no	

reino	 de	 Joaquim,	 da	 destruição	 do	 eu	 frente	 ao	 objeto	 inapreensível.	 Onde	 tudo	 parecia	

construção,	na	realidade	 já	era	ruína.	O	sujeito	decanta	do	processo	motivado	pela	própria	

motivação	de	dar	sentido	exato	e	concreto	à	metáfora.	E	cada	tentativa	revela	imagens	da	falta	

do	sujeito	e	da	linguagem:	como	o	poema	versa,	uma	luta	fio	a	fio	em	que	as	lâminas	se	afiam,	

criando	uma	tensão	cada	vez	mais	intensa,	em	que	o	ato	de	criação	e	a	destruição	são	animados	

pela	mesma	 violência,	 como	 sugere	 Bataille.	 Uma	 faca	 só	 lâmina,	 portanto,	 é	 também	 um	

poema	sobre	o	erotismo	que	põe	em	 jogo	essa	violência	sobre	o	sujeito	e	 também	sobre	a	

linguagem.	 Seguindo	 Leiris	 (2001),	 o	 tangenciamento	 constante	 dos	 fios	 de	 vida	 e	morte,	

objeto	e	sujeito,	revela	o	que	há	de	mais	abissal	da	experiência	humana,	abismo	que	se	faz	

superfície	através	das	ideias	fixas,	fixadas	pelo	carvão	mineral	que	as	escreve,	e	sua	serventia:	

tentar	fixar	com	palavras	no	chão	papel	o	que	há	de	mais	inapreensível.	

	

4.	Considerações	finais	

A	poesia	de	 João	Cabral	de	Melo	Neto	é	referida	como	uma	máquina	de	poema,	nas	

palavras	de	Benedito	Nunes.	Marcos	Siscar,	em	texto	no	qual	é	analisada	a	ideia	da	máquina	

do	poema,	a	partir	de	uma	carta	de	Cabral	a	Clarice	Lispector	(SISCAR,	2010),	em	que	explica	

a	composição	de	um	de	seus	livros	comparando	a	uma	máquina	de	algodão	de	açúcar,	compõe	

uma	 explicação	 possível	 a	 essa	 ideia.	 Segundo	 o	 crítico,	 o	 poema	 de	 Cabral	 é	 a	 própria	

maquinação,	a	arquitetura	que	permite	tratar	um	objeto	de	determinada	forma:	assim	como	

se	põe	o	açúcar	numa	máquina	de	algodão	de	açucar	e	a	“nuvem”	se	forma.	

Essa	máquina,	porém,	depende	de	uma	alteridade	para	funcionar	plenamente.	Não	só	

o	ingrediente,	como	a	mão	que	a	opera.	Sendo	assim	o	poema-máquina,	que	representa	um	

processo	 de	 tratamento	 de	 um	 dado	 externo,	 produz	 algo	 que,	 por	 conta	 desse	 dado	 de	

alteridade,	se	torna	imprevisível,	em	última	instância.	

Esse	é	o	caso	quando	o	objeto	é	em	si	apreensível.	Mas	serve,	a	máquina	do	poema,	para	

um	caso	como	o	de	Uma	faca	só	lâmina,	em	que	o	objeto	é	uma	falta,	o	qual	se	tenta	encontrar	
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a	 partir	 do	 mesmo	 projeto	 de	 maquinação?	 A	 desagregação	 da	 metáfora,	 ao	 tentar	 uma	

engenharia	reversa	do	objeto,	revela	como	que	pelo	avesso	o	compartilhamento	dessa	mesma	

falta	em	seus	mecanismos	e	no	sujeito	que	opera	a	máquina.	Ainda	mais:	revela	que	no	caso	

de	um	poema	em	que	um	dado	como	o	amor,	que	parte	da	alteridade	absoluta,	e	que	coloca	

em	jogo	uma	tensão	entre	extremos,	a	apreensão	do	objeto	se	torna	impossível,	se	este	for	

procurado	apenas	enquanto	objeto	controlável.	

A	 falta,	 no	 entanto,	 não	 deixa	 de	 se	 inscrever,	 de	 ser	 produzida	 como	negatividade	

constantemente,	marcando	tanto	as	palavras	quanto	a	carne	escrita	do	sujeito:	à	revelia	do	

projeto	 que	 visa	 ao	 controle	 da	 palavra	 e	 do	 acaso.	 E	 além	 disso,	 correlata	 à	 tentativa	 de	

apreensão,	está	a	ameaça	de	destruição.	O	desejo	amoroso	erótico,	desde	Os	três	mal-amados,	

acompanha	 um	 dado	 de	 violência	 e	 violação,	 de	 ameaça	 à	 integridade	 subjetiva-corpórea.	

Observamos	isso	em	outro	poema	que	trata	de	um	objeto	amoroso,	tomado	por	algo	como	o	

desejo.	 Em	 “Estudos	 para	 uma	 bailadora	 andaluza”,	 a	 dançarina	 se	 move	 de	 forma	 a	 se	

consumir	 como	 uma	 chama,	 por	 exemplo.	 Mais	 uma	 vez	 o	 desejo,	 ou	 algo	 que	 dá	 vida,	

igualmente	leva	a	um	estado	de	destruição,	ou	ao	menos	traz	essa	ameaça.	

Em	suma,	neste	estudo	buscamos	articular	como	os	aspectos	de	composição	da	poesia	

cabralina,	que	objetificam	a	palavra	e	o	processo	poético,	 também	nos	 revelam	um	sujeito	

igualmente	presente.	Desse	modo,	é	 impossível	que	uma	fenomenologia	da	composição,	ou	

uma	desagregação	da	metáfora,	deixem	de	fora	uma	relação	que	é	inextricável	entre	o	sujeito	

e	o	objeto,	refletidos	no	produto	do	ato	de	criação.	E	no	caso	de	Uma	faca	só	lâmina	o	sujeito	

faz	um	papel	ainda	mais	decisivo:	o	ato	de	criação	e	o	objeto	que	se	busca	alcançar	atingem	a	

carne,	veículo	da	experiência	do	ser-no-mundo,	onde	se	aloca	a	experiência	prima,	 frente	a	

qual,	ao	tentar	apreendê-la,	toda	imagem	rebenta.		
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Um	Lugar	fora	do	espaço	e	do	tempo	-	A	escrita	em	torno	da	utopia	em	Lisboaleipzig	
	

Rogério	Cruz1	

	

RESUMO	
	
Este	 trabalho	 é	 uma	 leitura	 de	 Lisboaleipzig	 como	 texto	 que	 representa	 a	 utopia	 na	
impossibilidade	de	a	escrever.	A	análise	será	feita,	num	primeiro	plano,	em	torno	do	tema	da	
utopia	na	literatura.	Depois	irá	focar-se	no	modo	como	esse	topos	é	presente	ou	aparente	na	
obra	dos	autores	que	Maria	Gabriela	Llansol	faz	dialogar	neste	texto:	Fernando	Pessoa/	Aossê	
e	Johann	Sebastian	Bach.	Entre	a	criação	e	a	destruição,	a	escrita	de	Llansol	parece	procurar	o	
ritmo	do	movimento	que	em	nada	se	fixa,	possibilitando	encontros	imprevistos	numa	cidade	
imaginada.	Este	movimento	da	escrita	acolhe	o	fulgor,	o	encontro	do	diverso,	mas	também	a	
dissolução	 iminente	 do	 não-lugar.	 O	 tema	 será	 abordado	 como	 um	 diálogo	 entre	 os	 vários	
autores	 que	 fazem	 parte	 da	 escrita	 de	 Llansol,	 buscando	 pontos	 de	 convergência	 numa	
perspetiva	comparatista.	Por	outro	lado,	será	problematizado	o	conceito	da	escrita	e	do	próprio	
texto.	Escrever	o	não-lugar	é	o	que	move	a	literatura,	mas	em	Llansol	também	vemos	que	é	o	
que	a	desconfigura,	permitindo-lhe	libertar-se	dos	moldes	que	lhe	são	impostos.	
	
Palavras-chave:	 Lisboaleipzig;	 Maria	 Gabriela	 Llansol;	 Johann	 Sebastian	 Bach;	 Fernando	
Pessoa;	utopia.	
	

A	place	outside	of	space	and	time	–	Writing	around	utopia	in	Lisboaleipzig	
	
ABSTRACT	
	
This	work	is	a	reading	of	Lisboaleipzig	as	a	text	that	represents	utopia	in	the	impossibility	of	
writing	it.	Our	analysis	will	be	made,	firstly,	around	the	theme	of	utopia	in	literature.	Then	it	
will	focus	on	how	that	topos	is	present,	or	apparent,	in	the	authors	that	Maria	Gabriela	Llansol	
joins	 in	dialogue	 in	 this	 text:	Fernando	Pessoa/	Aossê	and	 Johann	Sebastian	Bach.	Between	
creation	and	destruction,	 the	writting	of	Llansol	seems	to	 look	for	the	rhythm	that	does	not	
settle,	enabling	unforseen	encounters	in	an	imagined	city.	This	movement	of	writing	welcomes	
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the	fulgor,	the	encounter	of	the	diverse,	but	also	the	imminent	dissolution	of	any	non-place.	The	
theme	will	be	approached	as	a	dialogue	between	the	various	authors	who	are	part	of	Llansol's	
writing,	seeking	points	of	convergence	from	a	comparative	perspective.	On	the	other	hand,	the	
concept	of	writing	and	of	the	text	 itself	will	be	problematized.	Writing,	or	creating,	the	non-
place	is	what	moves	literature,	but	in	Llansol	we	also	see	that	it	is	what	deconfigures	it,	allowing	
it	to	free	itself	from	the	molds	imposed	on	it.	
	
Keywords:	 Lisboaleipzig;	Maria	Gabriela	Llansol;	 Johann	Sebastian	Bach;	 Fernando	Pessoa;	
utopia.	
	

E	pensei_________	

	 quem	escreve	deve	proteger	o	lugar	da	escrita.	

Maria		Gabriela	Llansol,	Lisboaleipzig	

	

Lisboaleipzig	é	no	início	fragmentos	que	parecem	estar	à	procura	de	uma	obra.	Como	

uma	escrita	que	se	procura	através	de	si	mesma	criando	um	não-lugar	para	habitar.	Este	não-

lugar	localiza-se	entre	Lisboa	e	Leipzig,	entre	o	Tejo	e	o	Elster,	entre	Fernando	Pessoa	e	Johann	

Sebastian	 Bach.	 No	 entanto	 esta	 obra	 não	 é	 apenas	 um	 diálogo	 entre	 espaços	 e	 tempos	

diferentes,	entre	música	e	poesia,	ou	uma	possibilidade	de	 junção	destes	mundos.	É	sim	um	

conflito	interno	do	próprio	texto	como	forma.		

Destituído	de	qualquer	suporte	fora	de	si,	o	texto	acaba	por	criar	um	conflito	interno	

que	só	se	pode	resolver	dentro	dele.	O	texto	lida	com	a	sua	própria	direção,	verosimilhança	e	

relação	com	o	mundo.	Lisboaleipzig	é	uma	obra	que	se	transforma	com	as	suas	personagens,	

não	se	deixando	cristalizar	num	cosmos	de	sentido,	mas	abrindo-se	para	_________,	a	não-palavra,	

o	 informe.	Personagens	históricas	perdem	o	 seu	 lugar	histórico	para	partilhar	o	 espaço	e	o	

tempo	do	Agora	através	da	escrita/leitura.	Abre-se	um	espaço	para	o	vazio,	ou	indefinido,	que	

não	 se	 deixa	 esgotar	 com	 uma	 direção	 ou	 finalidade.	 Maria	 Gabriela	 Llansol	 procura	 uma	

imperfeição	orgânica,	e	por	isso	também	as	suas	personagens	estão	sempre	a	entrar	e	a	sair	do	

texto,	a	mudar	de	intenções,	de	desejos,	de	corpo.		

O	diálogo	com	os	“poemas”	destas	personagens	cria	uma	obra	fértil,	que	abre	para	um	

conjunto	de	reflexões	meta-textuais	ou,	mais	ainda,	uma	ontologia	do	texto	que	se	expõe	como	
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logos:	traço	medidor	mas	perversivo	do	Ser.	É,	no	entanto,	no	logos	onde	o	texto	procura	uma	

casa	para	se	formar,	mesmo	que	essa	casa	esteja	aberta	ao	eterno	não-lugar,	ou	ao	devir-lugar:	

a	metamorfose.		

A	 primeira	 parte	 deste	 estudo	 irá	 focar-se	 na	 utopia	 em	Llansol	 e	 noutros	 autores.	

Partindo	da	ideia	da	utopia	ser	um	tema	recorrente	na	literatura,	achamos	relevante	delineá-lo	

numa	primeira	parte.	De	seguida	aproximamo-nos	do	texto	em	si,	numa	análise	que	procura	

rever	o	tema	da	utopia	em	Fernando	Pessoa	e	Johann	Sebastian	Bach.	Entre	a	conservação	e	a	

destruição,	 as	 últimas	 duas	 partes	 do	 nosso	 estudo	 irão	 focar-se	 uma	 em	 Spinoza,	 como	

necessidade	de	o	texto	fixar	mundo,	e	outra	no	devir-lugar,	que	seria	a	solução	para	a	utopia	

em	Llansol.	

	

1.	A	Definição	de	Utopia	

	 Para	procurar	um	ponto	de	encontro	entre	o	diverso	de	Lisboaleipzig	é	preciso	definir	o	

tema	de	lugar	na	literatura.	É	a	partir	de	uma	criação,	que	não	depende	de	uma	representação	

mimética,	 que	 formas	 imprevisíveis	 podem	 compartilhar	 o	mesmo	 espaço	 na	 escrita.	 Onde	

cidades	localizadas	geograficamente	em	espaços	diferentes	podem	ocupar	o	mesmo	espaço.	O	

não-lugar	é	também	a	potencialidade	para	um	lugar	imaginário	se	realizar,	o	lugar	perfeito.		

	 Utopia	 é	 definida	 na	 Encyclopaedia	 Britannica	 como	 uma	 comunidade	 que	 vive	 em	

condições	(morais,	sociais,	econômicas)	perfeitas.	O	uso	moderno	deste	termo	vem	da	Utopia	

de	Thomas	More,	que	o	cria	da	junção	das	palavras	de	origem	grega,	ou	e	topos,	o	não-lugar.	O	

não-lugar	 da	 ilha	 perfeita	 de	 More,	 como	 a	 república	 perfeita	 em	 Platão,	 são	 de	 facto	 não	

lugares,	criações	feitas	partindo	de	uma	ideia	que	se	quer	impor	no	real,	mas	que	não	se	realiza.		

	 O	espaço	perfeito	em	Thomas	More	e	Platão	está	associado	a	uma	ilha.	A	Atlântida	surge	

no	discurso	platónico	também	como	um	espaço	onde	existe	uma	perfeita	harmonia	entre	os	

seres	humanos	e	entre	eles	e	o	mundo.	Recolhendo	a	simbologia	do	círculo	e	do	pensamento	da	

monada	leibniziana,	a	ilha	seria	um	espaço	completo	e	perfeito.	Um	sistema	que	não	precisa	de	

acrescentos	e	de	onde	nada	pode	ser	removido.		
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	 Um	exemplo	paradigmático	de	utopia	na	literatura	encontra-se	n’Os	Lusíadas,	onde	Luís	

de	Camões	faz	a	deusa	Vénus	presentear	os	navegadores	portugueses	com	uma	ilha	“firme”	e	

“imóbil”,	 cheia	 de	 prazeres	 corpóreos	 representados	 pelo	 erotismo	 das	 ninfas	 e	 a	 beleza	

virginal	do	espaço,	que	simboliza	a	abundância	e	a	pureza.	A	plenitude	atingida	na	“ilha	dos	

amores”	não	se	limita	à	fruição	do	corpo:	no	canto	X	d’Os	Lusíadas	ainda	é	mostrado	a	Vasco	da	

Gama	 a	 “máquina	 do	 mundo”,	 onde	 lhe	 é	 revelado	 o	 conhecimento	 de	 tudo,	 a	 “Sapiência	

Suprema”(CAMÕES,	1983,	p.	322).	

	 Carlos	Drummond	de	Andrade	rejeita	a	“Sapiência	Suprema”	no	seu	poema	“Máquina	do	

Mundo”,	mas	resgata	a	ideia	do	lugar	ideal	na	“Divagação	sobre	as	Ilhas”.	A	ilha	para	Drummond	

é	um	espaço	separado	mas	não	distante	do	“continente”	dos	homens.	Ali,	“[n]essa	ilha	tão	irreal,	

ao	cabo,	como	as	da	literatura,	ele	constrói	a	sua	cidade	de	ouro,	e	nela	reside	por	efeito	da	

imaginação,	administra-a,	e	até	mesmo	a	tiraniza”	(ANDRADE,	2021)2.	É	um	lugar	que	nos	deixa	

protegidos	dos	males	exteriores	mas,	indo	contra	a	ideia	do	paraíso	criado	na	Terra	como	em	

Camões,	é	um	espaço	que	não	traz	necessariamente	a	felicidade	ou	a	plenitude,	nem	traz	nada	

que	não	se	encontre	já	no	“continente”.	A	ilha	é	necessária	para	Drummond	porque	ela	é	“uma	

porção	curta	de	terra”,	um	“resumo	prático,	substantivo,	dos	estirões	deste	vasto	mundo,	sem	

os	inconvenientes	dele,	e	com	vantagem	de	ser	quase	ficção	sem	deixar	de	construir	realidade”.	

É	um	“quantum	satis	selvagem,	sem	bichos	superiores	à	força	e	ao	medo	do	homem”.	Onde	o	

homem	não	se	impõe	sobre	as	coisas,	não	as	ultrapassa	ou	as	torna	insignificantes	pela	técnica.	

Os	 “inconvenientes”	 do	mundo	 aqui	 são	 a	 omnipresença	da	necessidade	de	 “progresso”,	 do	

homem	de	massas,	do	kilowatt.	

	 Drummond	cria	uma	ilha	imperfeita	mas	ideal.	Esta	não	traz	a	plenitude	mas	sim	um	

espaço	como	“refúgio	último	da	liberdade”.	Um	refúgio	criado	a	partir	do	sonho.	No	entanto,	a	

visão	desta	ilha	utópica	continua	a	mostrar	uma	representação	de	um	lugar	imutável,	de	uma	

natureza	fixa,	de	uma	cidade	ideal.	Como	Hubner	descreve,	“estes	aspectos	caracterizam	muitas	

utopias	clássicas	com	a	sua	existência	imutável	que	as	aproxima	das	representações	míticas	da	

	
2	Todas	as	citações	anteriores	são	da	mesma	fonte.	
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cidade	ideal”3	(HUBNER,	2017,	p.	1152).	O	topos	da	utopia	parece	estar	sempre	a	par	com	o	da	

cidade	 ideal,	 mas	 parece	 haver	 uma	 contradição	 quando	 se	 fala	 de	 uma	 cidade	 fixa,	

especialmente	no	dinamismo	exponencial	que	elas	sofreram	ao	longo	dos	tempos.	

	 Esta	cidade	que	é	imutável,	mesmo	movendo-se,	remete	para	a	“Cidade	Eterna”	usada	

por	Freud	para	descrever	a	psique	humana	num	dos	seus	ensaios	no	Mal-Estar	na	Civilização.	

A	“Cidade	Eterna”	que	Freud	usa	como	exemplo	é	Roma,	com	as	suas	camadas	históricas	que	se	

sobrepõem	e	que	não	podem	coexistir	no	mesmo	espaço	temporal.	Para	Freud	o	importante	

desta	questão	é	que	a	mente,	se	seguirmos	este	exemplo	visual,	também	pode	em	si	absorver	

ou	eliminar	memórias	como	a	cidade	elimina	ou	absorve	conteúdos	no	seu	espaço,	sobrepondo	

outros.	Para	nós	o	 importante	é	o	porquê	de	a	cidade	 ideal	surgir	no	pensamento	como	um	

arquétipo	de	um	espaço	 fixo,	prévio	a	qualquer	 imagem	de	uma	cidade	concreta	e	mutável.	

Poderíamos	concluir	que	uma	cidade	está	sempre	em	movimento,	é	a	ideia	dela	que	é	fixa.	Mas	

é	aqui	que	Lisboaleipzig,	a	cidade,	surge	como	uma	construção	que	traz	 inscrita	em	si	a	sua	

destruição.	 A	 ideia,	 como	 uma	 forma	 fixa,	 cria	 um	 conflito	 com	 a	 metamorfose,	 o	 eterno	

movimento.	A	ideia	é	assim	só	mais	uma	forma	de	organizar,	definir,	captar	imagens	no	fluxo.	

A	“Cidade	Eterna”,	na	obra	de	Llansol,	quer	realizar-se	sabendo	do	seu	destino	transitório,	ao	

contrário	da	cidade	ou	da	utopia	clássica,	ou	mesmo	daquela	de	Drummond,	imperfeita,	mas	

fixa.	A	utopia	clássica	é	um	não-lugar	mítico,	que	cria	um	cosmos	que	não	se	pode	misturar	com	

o	mundo,	como	uma	ilha	revela	simbolicamente	desde	logo.	

	 A	utopia	procurada	pela	escrita	de	Llansol	é	um	não-lugar	que	ultrapassa	as	definições	

de	espaço	ou	tempo.	É	um	lugar	que	pode	abarcar	qualquer	outro.	Um	lugar	em	aberto	como	o	

mundo.	 É	 uma	 escrita	 que	 procura	 encontrar	 o	 lugar	 perfeito	 na	 própria	 transformação	

inerente	 das	 coisas,	 uma	 ligação	 ou	mesmo	 fusão	 entre	 o	 texto	 e	 o	 mundo.	 Esta	 ligação	 é	

emulada	a	partir	das	“cenas	fulgor”.	

	 Como	Llansol,	n’Um	Falcão	no	Punho,	explica:	

	

	
3	Todas	as	citações	que	não	provêm	de	um	texto	original	ou	traduzido	para	o	português	serão,	como	esta,	
traduzidas	por	nós.	
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identifiquei	 progressivamente	 “nós	 construtivos”	 do	 texto	 a	 que	 chamo	 figuras	 e	 que,	 na	
realidade,	não	são	necessariamente	pessoas	mas	módulos,	contornos,	delineamentos.	Uma	pessoa	
que	historicamente	existiu	pode	ser	uma	 figura,	 […],	um	animal,	ou	uma	quimera.	O	que	mais	
tarde	chamei	cenas	fulgor.	[…]	O	meu	texto	não	avança	por	desenvolvimentos	temáticos,	nem	por	
enredo,	 mas	 segue	 o	 fio	 que	 liga	 as	 diferentes	 cenas	 fulgor.	 Há	 assim	 unidade,	 mesmo	 que	
aparentemente	não	há	lógica,	porque	eu	não	sei	antecipadamente	o	que	cada	cena	fulgor	contém	
(LLANSOL,	1998,	p.	130).	

	

É	num	fulgor	que	certos	contornos	se	vão	revelando,	contornos	esses	que	depois	tornam-se	

personagens	ou	lugares,	ou	então,	que	permanecem	sempre	no	indefinido,	transitando	o	texto	

como	fantasmas.	

	 O	 texto	 de	 Llansol,	 especificamente	 Lisboaleipzig,	 parece	 querer	 manifestar-se	 de	

maneira	autônoma,	tornando	a	autora	parte	de	um	enredo	mediúnico	entre	o	texto	e	o	mundo.	

Bach	e	Pessoa	começam,	como	se	pode	acompanhar	n’Um	Falcão	no	Punho,	a	percorrer	o	espaço	

textual	como	a	procurarem	autonomamente	uma	concretização	mais	definida.	

	
duas	figuras	que	sucessivamente	se	impõem	sem	que	então	eu	soubesse	quem	eram.	
[...]persiste	perante	os	meus	olhos	a	imagem	de	uma	figura	masculina	forte,	vestida	
de	um	hábito.	[...]	
Era	Bach.	
Uma	outra	personagem	vem	então	para	o	centro	da	parede,	sobrepõe-se	à	primeira		
que	afasta	para	longe;	[...]	
Era	Aossê45		(p.	90,	91).	

	

As	 figuras	 revelam-se,	 mas,	 mais	 tarde,	 a	 autora	 acrescenta:	 “sinto	 o	 impulso	 de	 os	 fazer	

encontrarem-se”	(p.	93).	E	aos	poucos	o	texto	vai-se	concretizando.	

	 O	 ato	 mediúnico	 na	 criação	 poética	 está	 presente	 em	 Rilke,	 um	 membro	 da	

“Comunidade”	de	Llansol,	logo	na	sua	primeira	carta	das	Cartas	a	um	jovem	poeta.	Nesta	carta	

Rilke	aconselha	Kappus	a	“penetrar	em	si	próprio	e	pôr	à	prova	as	profundezas	onde	brota	a	

sua	vida;	na	nascente	dela	encontrará	a	resposta	à	questão	de	saber	se	tem	de	criar.	[…]	Porque	

o	criador	tem	de	ser	por	si	próprio	um	mundo	e	encontrar	tudo	em	si	mesmo	e	na	natureza	a	

	
4	Sublinhados	no	original.	
5	Aossê	é	a	criação	da	personagem	de	Fernando	Pessoa	no	imaginário	da	autora:	“Pessoa,	lido	da	direita	para	a	
esquerda,	dava	AOSSEP”	(LLANSOL,	1998,	p.	87).	
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que	 se	 uniu”	 (RILKE,	 2016,	 p.	 13).	 A	 necessidade	 de	 criar	 precisa	 de	 vir	 do	 íntimo	 mais	

profundo,	da	“nascente”,	da	raiz	do	próprio	ser,	como	se	a	obra	se	realizasse	a	si	mesma	por	

intermédio	do	poeta.	Como	escreve	Llansol,	“não	sou	escritor.	Sou	uma	contemplativa	quando	

o	texto	chama”	(LLANSOL,	2014,	p.	71).	Muitas	das	entradas	diarísticas	que	perfazem	a	primeira	

parte	 de	 Lisboaleipzig,	 “O	 encontro	 inesperado	 do	 diverso”,	 confundem-se	 entre	 passagens	

biográficas	e	passagens	de	ficção,	nomeadamente	com	Aossê	e	Bach.	Estas	passagem	reforçam	

a	ideia	da	escritora	como	contempladora.	Como	exemplo:	“Antes	de	ver	Bach	explodir,	vou	a	

casa	de	Louise,	que	mora	mesmo	em	frente	a	nós”	(ibid.).	A	escritora	toma	notas	daquilo	que	as	

personagens	dizem	e	se	molda	dentro	da	própria	“cena	fulgor”:	“Páro	de	os	ouvir.	Concentro-

me	em	mim	própria	para	poder	meditá-los,	sem	que	possam	interferir	no	que	penso	sobre	eles”,	

ou,	“os	acontecimentos	fluem,/	mas	nem	a	escrita	os	pode	acompanhar	no	ritmo/	nem	a	minha	

atenção	está	livre	para	os	receber	de	per	si”	(p.	73).	Aos	poucos	o	texto	vai	levando	a	escritora,	

como	personagem	integrante,	à	“Casa	dos	Bach”.		

	 Uma	obra	começa	a	“assender”,	a	fazer-se	ser,	como	diria	Llansol.	A	criar	o	seu	espaço	

no	mundo.	 É	uma	obra	que	dentro	de	 si	 traz	 o	 seu	processo	 criativo,	 a	 sua	 criação	 e	 a	 sua	

destruição.	Traz	 forças	que	parecem	ultrapassar	o	 texto,	no	 sentido	em	que	 conseguem	ser	

música	não	abarcável	no	 logos	ou	pura	poesia,	que	na	sua	liberdade	consegue	libertar-se	de	

formas	ou	palavras.	A	 sua	passagem	cria-se	do	diálogo	destas	personagens,	nomeadamente	

Bach	e	Aossê,	mas	também	da	potencialidade	que	estes	têm	em	ultrapassar	moldes	impostos	

por	uma	História	ou	por	uma	crítica.	

	 Por	Lisboaleipzig	poder	ser	visto	como	um	texto	em-devir	–	pois,	como	a	narradora	diz,	

“Chamei-lhe	ser”(p.	176)	-	surge	o	conflito	de	um	texto	que	estará	permanentemente	inacabado	

mas	contido	numa	forma	finita.	É	uma	contradição	que	o	próprio	texto	tenta	resolver,	e	que,	

por	isso,	traz	em	si	um	constante	conflito	que	o	ameaça	por	não	o	deixar	concretizar-se.	Mas	o	

texto	cria-se	neste	conflito,	existe	por	esse	desequilíbrio,	e	Bach	e	Aossê	existem	para	ilustrar	

esta	oposição	de	forças.	E	assim	um	novo	lugar	literário	gera-se	deste	não-lugar.	
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2.	Utopia	em	Pessoa	

	 O	 impulsionador	 que	 mais	 move	 Lisboaleipzig	 é	 a	 metamorfose,	 o	 deixar	 fluir	 do	

conteúdo	e	da	forma.	Bach	e	Aossê	surgem	como	pontos	de	fuga	para	ordenar	e	fornecer	uma	

margem	para	a	obra	poder	encontrar-se.	A	cidade	utópica	é	afinal	a	tentativa	de	ser	cidade,	de	

ser	 forma,	 de	 concretizar-se	 como	 algo	 que	 possa	 abarcar	 essas	 figuras	 complexas	 e	

indefiníveis,	mesmo	estando	elas	sob	o	domínio	do	texto.	

	 No	capítulo	anterior	refletimos	sobre	a	ideia	que	fixa	e	a	cidade	que	se	move,	questão	

que	encontra	paralelos	com	“O	Marinheiro”	de	Fernando	Pessoa.	Este	vai	ser	o	nosso	ponto	de	

entrada	para	analisarmos	Aossê	na	obra	de	Llansol.	A	história	do	“marinheiro”,	dentro	deste	

“drama	estático”,	é	uma	narrativa	em	mise-en-abyme	que	descreve	a	construção	(ou	revelação?)	

da	“terra	natal”	do	marinheiro	numa	ilha,	através	do	sonho.	

	
Durante	anos	e	anos,	dia	a	dia,	o	marinheiro	erguia	num	sonho	contínuo	a	sua	nova	terra	natal...	
Todos	os	dias	punha	uma	pedra	de	sonho	nesse	edifício	impossível...	Breve	ele	ia	tendo	um	país	
que	já	tantas	vezes	havia	percorrido	(PESSOA,	2021).	

	

A	pátria	do	marinheiro	está	na	sua	própria	construção,	no	seu	sonho	utópico,	onde	a	criação	

nunca	poderia	ser	fiel	ao	lugar,	pois	a	ideia	nunca	conseguiria	medir	aquilo	que	a	ultrapassa.	

Assim	“tudo	era	diferente	de	como	ele	o	tivera	—	nem	o	país,	nem	a	gente,	nem	o	seu	passado	

próprio	se	pareciam	com	o	que	haviam	sido”.	O	desejo	de	recordar	a	verdadeira	pátria	seria	

impossível	pois	o	real	é	moldado	pelo	observador.		

	 No	fim	“veio	um	barco”	e	o	marinheiro	desapareceu.	A	transfiguração	espera	o	fim	de	

qualquer	criação,	e	o	sonho	parece	como	um	vislumbre	momentâneo	de	uma	“pátria”.	Mas	logo	

esse	 sonho	 termina,	 talvez	 esperando	 um	 novo	 sonho	 com	 o	 dia	 que	 se	 avizinha,	 como	 as	

veladoras	estão	sempre	a	anunciar,	ou	acaba	como	o	corpo	velado	no	centro,	engolido	pelo	

silêncio,	para	além	de	qualquer	sonho.	

	 Noutra	narrativa	de	Fernando	Pessoa,	“A	Perversão	do	Longe”,	surge	também	uma	ilha,	

esta	de	prazeres	corpóreos	(pajens	e	mancebos),	de	onde	um	“marinheiro”	decide	fugir	para	

“os	poder	possuir	melhor”.	O	sonho	tem	mais	força	que	o	“real”	por	não	se	esgotar,	por	permitir	
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“tudo	de	todas	as	maneiras”.	A	utopia	da	ilha	fixa	e	impermeável	é	substituída	pela	utopia	do	

não-lugar,	fluída	e	aberta	à	intersecção.		

	 Aossê	é	uma	apropriação	que	Llansol	 faz	de	Fernando	Pessoa	para	o	 fazer	“involuir”,	

como	a	tentar	captar	traços	desta	figura	enigmática	sem	subtraí-la	a	conceitos	já	formados	da	

sua	literatura,	pensamento	e	estética.	Aossê	é	o	Pessoa	pessoal	de	Llansol,	e	isto	é	conseguido	

pela	própria	abertura	que	surge	nos	textos	de	Pessoa	e	que	o	tornam	maleável	ao	ponto	de	

parecer	não	existir.	Aossê,	nos	primeiros	 textos	em	que	 surge	em	oposição	a	Bach,	 aparece	

sempre	 como	 “magro”	 em	 oposição	 ao	 “gordo”	 Bach.	 Aossê	 é	 também	 “nada,/	 é	 um	 vazio	

profundo”	(p.	91).	É	Aossê,	este	vazio,	ou	esta	“Pequenez”,	que	se	desloca	a	casa	dos	Bach,	casa	

que	é	um	centro	gravitacional	talvez	por	essa	densidade	que	Llansol	atribui	ao	músico	alemão	

e	à	sua	música.	

	 Outra	 característica	 de	 Aossê	 em	 Lisboaleipzig	 é	 a	 sua	 “bi-humanidade”.	 Esta	

característica	pode	referir-se	à	 sua	expansão	em	várias	personas,	 como	acontece	com	a	sua	

heteronímia	 e	 a	 estética	 sensacionista,	mas	 neste	 Pessoa	 pessoal	 temos	 a	 “bi-humanidade”	

também	associada	 a	 androginia.	 “Quem	visse	que	Aossê	 era	o	mesmo	 sendo	um	outro,	 não	

ficaria,	de	modo	algum,	esclarecido;/	porque/	Aossê/	era/	o/	mesmo,	[…]/	sendo/	uma/	outra,	

com	cabelos	caindo	em	cascata,	e	a	aparência	de	uma	mulher	ainda	nova,	com	força,	ritmo	e	

paciência”(LLANSOL,	2014,	pp.	161	e	162).	Mais	à	frente	Aossê	confunde-se	com	Elisabeth,	uma	

das	filhas	de	Bach,	e	dela	faz	gerar	um	“ovo	de	falcão”.	Falcão	é	mais	uma	das	formas	que	se	

pode	atribuir	a	Aossê,	é	a	possibilidade	de	o	texto	voar	e	poder	tornar	sempre	à	sua	falcoeira.	É	

a	possibilidade	de	transmutar-se	em	paisagens,	ou	modos	de	ver,	não-humanos,	mas	captados	

nas	palavras	humanas.		

	 Quando	 Aossê	 se	 torna	 feminino	 a	 sua	 bi-humanidade	 se	 concretiza	 de	modo	 pleno	

através	do	erotismo	e	da	dança.	

	
Aossê	olha	o	som	banhando-se	no	sol	e,	nesses	instantes	em	que	dança	com	o	seu	feminino	
penetrado,	tem	a	consciência	clara	de	que	nunca	poderá	sair	à	rua	com	a	sua	verdadeira	face-de-
Pan.	Deixa	que	a	nostalgia	de	um	destino	venha	à	superfície,																							

e	o	não	
poder	explicar	que	é	assim	
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que	seja	a	verdade,	demasiado	forte,	a	correr	em	lágrimas	pelo	rosto	de	Elisabeth.	Ignora	se	a	
rapariga	 conseguirá	 fazer	 face	 a	 uma	 tão	 grande	 afirmação	 de	 si,	 e	 abre-lhe	 o	 único	 coração	
daqueles	dois	corpos	(2014,	p.	276).	

	

A	poesia	não	precisa	de	unidade	para	subsistir,	diz	Aossê	a	Bach.	A	Poesia,	sendo	vista	como	

uma	arte	“dionisíaca”	por	Nietzsche,	na	Origem	da	Tragédia,	tem	a	potencialidade	de	ser	essa	

continuidade	que	não	distingue	corpos	ou	personas,	que	não	vive	uma	subjetividade,	mas	sim	

a	grande	alegria	extática	da	vida.	“Face-de-Pan”	é	aqui	a	verdadeira	face,	aquela	que	está	por	

detrás	 de	 qualquer	 persona	 ou	máscara.	 É	 a	 grande	 “afirmação	 de	 si”,	 algo	 que	 pode	 levar	

Elisabeth	a	um	arrebatamento.	

	
O	texto	não	fugirá	deste	corpo.	Não	lhe	dará	nomes,	não	o	vai	comparar,	[…],	não	lhe	vai	pedir	com	
delicadeza	que	se	cubra,	[…],	vai	oferecer-se	para	espelho	consciente	e	móvel:	–	«Sê,	segue	a	tua	
dança».	–	E,	muito	simplesmente,	o	corpo-de-Pan	aceita	a	oferta,	começa	a	rodopiar	sobre	si	com	
Elisabeth	nos	braços,	fulgurando	de	sexos	cruzados	(ibid.).	

	

O	texto,	que	devia	proceder	como	um	ordenador	daquilo	que	narra,	nesta	passagem	torna-se	

como	uma	personagem	que	permite	a	libertação	do	eros	de	Aossê.	Despe-o	de	comparações	ou	

atribuições,	deixa-o	ser	a	face	e	o	corpo	de	Pan,	levando	consigo	as	personagens	que	o	rodeiam.	

O	texto	não	cobre	a	nudez	com	as	suas	palavras.	Bach	também	é	seduzido	por	Aossê	e	a	sua	

dança,	também	é	arrebatado	pela	não-forma	que	ultrapassa	a	sua	arquitetura	musical.	

	 Por	fim,	outra	forma	que	Aossê	toma	é	a	figura	do	poeta	que	acompanha	a	menina	no	

Jardim	 da	 Estrela.	 Nestas	 passagens	 estão	 claramente	 traços	 biográficos	 de	Maria	 Gabriela	

Llansol,	mas	o	interessante	aqui	é	a	junção	das	questões	pessoanas,	da	nostalgia	da	infância,	

com	a	infância	remodelada	na	escrita	da	autora.	Esta	criança	está	em	diálogo	com	o	poeta	e	com	

o	Cão	Jade,	que	aqui	representa	os	animais6.	Este	seria	um	enredo	rilkeano,	como	aquele	que	o	

poeta	traz	nas	Elegias	de	Duíno.	O	“Offene”,	o	Aberto	que	não	sofreu	qualquer	tipo	de	corrupção	

pela	medida	humana,	consegue	continuar	a	ser	livre	perante	o	olhar	do	animal	e	da	criança.	E	

aqui	Cão	Jade	parece	ser	a	personagem	sábia,	que	fala	da	traição	humana	perante	um	contrato	

	
6	Vide	Lisboaleipzig	a	partir	da	página	289.	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

57	

que	 punha	 todos	 os	 seres	 ao	mesmo	nível.	 O	 humano	 entra	 em	 conflito	 com	o	 natural,	 e	 a	

linguagem	com	a	não	linguagem.		

“[As	histórias]	dizem	todas	o	contrário	umas	das	outras.	Numas,	deve-se	ser	ousado,	

como	tu.	Noutras,	prudente	como	a	tua	dona.	E	noutras,	céptico,	como	eu”	(p.	291).	O	poeta	sabe	

das	limitações	da	palavra	e	das	“histórias”.	O	paradoxo	é	o	que	espera	sempre	a	palavra,	um	

eterno	 estado	 de	 diálogo	 que	 nunca	 se	 completa	 nem	 nunca	 alcança	 uma	 verdade.	 “[A]	

humanidade	nunca	deveria	 ter	saído	da	relva”	(p.	293),	pensa	Aossê.	A	 imanência	da	qual	o	

homem	se	separa	é	o	que	o	leva	a	viver	o	constante	paradoxo.	A	imanência	seria	a	verdadeira	

“casa”	intocável,	a	origem	de	todos	os	seres.	

	

3.	Utopia	em	Bach	

	
Naquela	hora,	
o	órgão	de	Leipzig	tem	um	Senhor	que	lhe	aponta	a	proa	ao	Universo.	Olha	para	
as	suas	mãos,	o	organista.	Mãos	de	órgão	–	ele	sabe	–,	pés	de	órgão	–	corpo	
daquele	som	que	se	levanta	de	um	nada.	É	essa	a	sua	oração:	Que	nada	seja.	Que	
o	movimento	logicamente	se	construa,	segunda	a	sua	natureza,	
como	ele	tem	a	sua	em	duplo	queixo,	maciça	barca	que	se	move	com	gravidade	e	
destino	(LLANSOL,	2014,	p.	210).	

	

Já	vimos	a	oposição	que	Bach	faz	à	figura	de	Aossê	em	Lisboaleipzig.	O	seu	preenchimento	do	

espaço	ganha	dimensões	tão	grandiosas	como	a	sua	música.	Segundo	Karl	Geiringer,	Bach	pode	

ser	 caracterizado	 “numa	 única	 palavra,	 […]	 ‘unificação’”(GEIRINGER,	 1991,	 p.	 139).	 A	

explicação	de	Geiringer	passa	por	demonstrar	a	versatilidade	e,	ao	mesmo	tempo,	coerência	do	

estilo	de	Bach.	A	sua	música	passou	por	juntar	a	música	sacra	e	a	música	secular,	explorando	

fórmulas	 mais	 adornadas	 e	 outras	 mais	 despidas.	 Os	 elementos	 mais	 heterogêneos	

encontraram	 uma	 coesão	 na	 sua	 criação.	 Ainda	 parafraseando	 Geiringer,	 a	música	 de	 Bach	

culmina	 quando	 este	 termina	 obras	 inacabadas,	 como	 a	Missa	 em	 si	 menor,	 quando	 revive	

“formas	arcaicas	de	composição	canónica”,	ou	quando	eleva	ao	máximo	a	sua	abstração	musical	

n’A	Arte	 da	 Fuga,	 que	 em	 si	 é	 uma	 reunião	 de	 “formas	 contrapontísticas	mais	 elevadas	 de	

séculos	anteriores”(p.	146).	
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	 A	música	de	Bach	parece	surpreender	o	caos	em	Lisboaleipzig.	A	sua	casa	serve	de	porto	

seguro	 para	 todas	 as	 personagens	 que	 habitam	 o	 imaginário	 de	 Llansol.	 Nos	 seus	 quartos	

podemos	 encontrar	Kierkegaard,	Meister	Eckhart,	 na	 sua	mesa	de	 jantar	 está	 a	 sua	 família,	

Aossê	 e	 a	 voz	 narrativa	 que	 também	 ganha	 corpo.	 Num	 primeiro	 plano	 Bach	 pode	 ser	 o	

elemento	 agregador	 que	 pode	 fixar	 Lisboaleipzig,	 que	 pode	 juntar	 os	 vários	 lugares	

heterogêneos	na	sua	música	unificadora.	“Que	nada	seja”	parece	revelar	a	autonomia	da	música	

de	Bach	perante	o	mundo,	uma	arquitetura	que	consegue	construir-se	a	partir	do	nada,	como	

Lisboaleipzig,	 o	 não-lugar,	 parece	 querer	 fazer.	 No	 entanto,	 esta	 arquitetura	 encontra	 um	

desafio	para	se	completar.	

	
[Bach]:	–	«Deixe-me	ver	se	compreendi.	O	Senhor	diz-me	que	são	vários,	mas	que	o	
poema	que	traz	consigo	é	um	poema	que	só	o	Senhor	escreveu.	Se	bem	ouvi,	esse	poema	é	vital	
para	a	sua	gente.	Veio	ter	comigo,	ou	mandaram-no	ter	comigo	para	que	eu	o	ponha	em	música?	
É	isto?»	–	«É	um	pouco	isso.	Eu	explico»	(p.224).	

	

Aossê	traz	consigo	o	problema	da	não	unificação.	A	sua	“bi-humanidade”,	heteronímia	e,	mais	

tarde,	 a	 sua	 força	 libidinosa	que	desconstrói	a	 sua	própria	definição,	 são	um	desafio	para	a	

música	de	Bach.	No	entanto	podemos	encontrar	elementos	unificadores	das	duas	personagens.		

	 A	polifonia	de	Pessoa	condiz	com	a	polifonia	de	Bach	quando	ambos	pretendem	criar	

uma	 arte	 que	 abarque	 o	 mundo	 nela.	 Em	 Pessoa	 esse	 mundo	 são	 as	 sensações	 que	 se	

multiplicam	em	personas	poéticas,	em	Bach	é	a	harmonia	heterogênea	e	arquitetônica	que	se	

quer	aproximar	de	uma	harmonia	divina.	Outro	elemento	comum	seria	a	criação	de	um	espaço	

coerente	dentro	de	um	mundo	movediço.	Pessoa,	perante	esse	mundo,	quebra	com	as	fronteiras	

entre	realidade	e	sonho	para	poder	sentir	todas	as	sensações	que	se	cruzam	e	que	formam	uma	

verdadeira	 poesia.	 Pessoa	 é	 também	 nostálgico	 da	 imanência	 que	 era	 ser	 apenas	 devir,	

inconsciente.	Bach	parece	criar	coerência	para	a	impor	no	mundo,	Pessoa	a	cria	quando	quer	

ser	coerente	com	o	mundo.	
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3.1.	O	Prelúdio	de	Coral	

	 A	 infância,	 como	 é	 representada	 por	 Álvaro	 de	 Campos,	 como	 uma	 ilha	 mística	 e	

intocada,	é	o	lugar	perfeito	e	de	plenitude,	como	se	poderia	esperar	de	uma	utopia.	A	“Cidade	

Eterna”	seria	a	“casa	antiga”	onde	se	festejava	o	dia	de	anos	no	poema	“Aniversário”.	Esta	casa	

é	 o	 ponto	 gravitacional	 deste	 mundo	 da	 infância,	 onde	 estão	 todos	 os	 elementos	 que	 a	

compõem.	Encontramos	aqui	características	que	podemos	relacionar	com	o	filme	Solaris,	de	

Andrei	Tarkovsky,	que	também	se	move	em	torno	da	nostalgia,	de	uma	casa,	e	que	vai	buscar	

Bach	para,	de	algum	modo,	as	sustentar.		

	 Existe	um	oceano	no	espaço,	chamado	Solaris,	que	parece	trazer	à	vida	os	desejos	mais	

íntimos	de	quem	se	aproxima	dele.	No	caso	da	personagem	Kris,	o	psicólogo,	é	a	imagem	da	sua	

mulher,	 que	 tinha	 cometido	 suicídio	 há	 mais	 de	 dez	 anos,	 que	 ganha	 forma.	 Uma	 forma	

deturpada,	pois	é	apenas	a	reprodução	da	sua	mulher	como	ele	a	idealiza.	A	casa	de	Kris,	na	

Terra,	parece	resumir	 toda	uma	cultura	ocidental.	Vemos	nela	bustos	de	Ésquilo	e	Sócrates,	

livros	como	Dom	Quixote	e	pinturas	de	Brueghel,	o	Velho.	Na	estação	espacial	perto	de	Solaris,	

na	biblioteca,	estão	os	mesmos	objetos,	como	sugestão	de	que	este	marinheiro	espacial	já	se	

encontra	sob	o	efeito	do	Solaris	quando	chega	à	estação	espacial.	A	sua	casa,	que	em	si	será	um	

resumo	 da	 sua	 “pátria”,	 é	 resumida	 também	 no	 espaço,	 como	 na	 ilha	 d’”O	 Marinheiro”	 de	

Pessoa.	Uma	música	de	Bach,	um	prelúdio	de	coral	chamado	“Ich	ruf	zu	dir,	Herr	Jesu	Christ”,	

(BWV	639),	que	surge	sempre	acompanhando	as	cenas	de	infância	de	Kris,	surge	também	no	

momento	em	que	a	estação	espacial	momentaneamente	deixa	de	ter	gravidade.	Nesta	cena	a	

música	 começa	 com	 o	 toque	 entre	 Kris	 e	 a	 sua	mulher	 e,	 a	 partir	 daqui,	 cenas	 de	 infância	

intersecionam-se	com	as	da	estação	e	com	as	da	pintura	“Caçadores	Na	Neve”,	de	Brueghel,	que,	

em	si,	também	representa	um	regresso	a	casa.	Tarkovsky	usa	a	música	de	Bach	como	mais	uma	

personagem	 no	 seu	 “museu”	 da	 cultura	 Ocidental,	 mas	 também	 a	 usa	 como	 um	 elemento	

agregador	de	todo	este	revivalismo	da	infância	de	Kris.	

	 O	 prelúdio	 usado	 por	 Tarkovsky	 pode	 ser	 analisado	 pela	 sua	 estrutura	 seguindo	 a	

descrição	 de	 Robert	 Tusler.	 Os	 prelúdios	 de	 coral	 de	 Bach	 são	 descritos	 como	 tendo	 um	

movimento	“simples”	e	“diatônico”	(TUSLER,	1956,	p.	94),	na	maioria	dos	casos	contêm	apenas	
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intervalos	simples,	como	os	de	“terceira	maior,	terceira	menor,	quarta	perfeita,	quinta	perfeita	

ou	oitava”.	O	seu	tempo	é	grande	parte	das	vezes	o	“simples	¾	e	4/4”.	Os	prelúdios	de	coral	

ainda	seriam	despidos	de	qualquer	interesse	melódico	e	nunca	fogem	da	sua	dominante	tónica.	

Todas	estas	características	parecem	remeter	para	esta	“casa”	segura.	O	ponto	de	fuga	na	pintura	

de	Brueghel	é	a	capela	da	aldeia	para	onde	os	caçadores	regressam.	A	música	que	acompanha	

o	 plano	 do	 filme	 para	 este	 ponto	 de	 fuga	 é	 também	música	 de	 capela.	 A	 casa	 fundacional,	

utópica,	da	infância	intocada	é	aqui	representada	por	todos	estes	elementos,	desde	a	capela,	à	

música	ordenada	e	contida	deste	prelúdio	de	coral,	às	aparições	de	infância	ou	à	reunião	entre	

Kris	e	a	sua	mulher.	

	 A	idealização	de	Kris,	do	“marinheiro”	de	Fernando	Pessoa	e	no	“Aniversário”	de	Álvaro	

de	Campos,	encontra-se	na	criação	deturpada	de	um	passado	ou	de	uma	terra	natal.	É	um	desejo	

de	 fixar	o	mundo	numa	 forma	perfeita,	onde	 “ninguém	estava	morto”,	 e	onde	Bach	aparece	

apenas	 complementar	 esta	 ideia	 de	 segurança.	 Esta	 forma	 fixa,	 no	 entanto,	 encontra	 já	

remendos,	acrescentos,	anulações.	Mas	não	deixa	de	ser	o	desejo	de	ter	uma	Casa	firme	perante	

uma	realidade	que	é	vista	como	entrópica.	

	

3.2.	A	Fuga	

	 A	fuga	parece	ser	uma	base	arquitetónica	experimental	por	onde	Llansol	pode	fazer	a	

sua	escrita.	Muitas	das	“cenas	fulgor”	acontecem	de	modo	simultâneo	e	paralelo,	como	as	linhas	

polifônicas	 da	 fuga	 que	 se	 difundem	 independentes	 entre	 elas	 mas	 sempre	 dentro	 da	

construção	em	que	se	inserem.	

	 “O	texto	inquietava-se./	Era	um	facto	que	havia	ali	um	diálogo	íntimo	que	se	difundia	

(ou	seria	difuso?),	misturando-se	com	as	conversas	que	se	cruzavam”	(LLANSOL,	2014,	p.	178).	

Este	excerto	faz	referência	à	conversa	“circular”	entre	Pessoa	e	Bach,	que	se	concentra	muito	

no	unificador	da	música	e	no	disperso	da	poesia,	mas	neste	ponto	da	discussão	uma	outra	voz	

vem,	 em	 itálico,	 interpenetrando-se:	 “Aossê	 ia	 responder	 que	 um	 romance	 tem	 de	 ser	

impiedoso	quando	a	 				mesma	voz	se	fez,	de	novo,	ouvir									que	me	faz	pensar	na	eternidade,	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

61	

para	já;	na	eternidade,	que	irá	experimentar	a	nossa	resistência,	e	os	nossos	limites7	(p.	180).	Na	

Arte	da	Fuga	as	explorações	essencialmente	musicais	que	Bach	faz	saem	das	intenções	literárias	

de	Llansol.	Mas	aqui	o	fundamental	para	nós	é	ver	como	o	texto	tenta	criar	esta	estrutura	tendo	

uma	discussão	já	acesa	entre	dois	sujeitos	que	se	contrapõem,	um	narrador	que	sustenta	essa	

contraposição,	e	uma	voz	exterior	que	surge	incólume	no	texto,	anunciada	apenas	pela	voz	do	

narrador.	Estas	várias	vozes	vão	de	encontro	à	música,	mas	ao	mesmo	tempo	mostram	as	suas	

limitações.	

	 “O	texto,	que	tece	e	sustenta	o	espaço	interior	de	toda	a	humanidade,	é	incapaz									de	

captar,	num	só	e	único	texto	contínuo	e	simultâneo	uma	multidão	

Nem	sequer	pode	ser	construído	como	uma	partitura”	(ibid.).	Aqui	“texto”	surge	com	um	duplo	

sentido.	O	texto	é	a	dimensão	interior	da	palavra	no	ser	humano,	o	logos,	que	organiza	todo	o	

“espaço	interior”.	Esta	dimensão	da	palavra	não	consegue	escrever,	(o	outro	sentido	de	“texto”),	

a	 “multidão”,	 por	 mais	 “simultâneo”	 que	 procure	 ser.	 “Precisa	 de	 unidade	 para	 persistir”	

poderia	 ser	 o	 epitáfio	 para	 o	 logos	 desordenado	 que	 procurasse	 descrever	 o	 disperso,	mas	

Aossê	confirma,	na	mesma	sequência,	que	a	poesia	não	precisa	de	unidade	para	subsistir.	

	 As	 linhas	polifônicas	 da	 obra	de	 Llansol	 parecem	estar	 sempre	 em	mutação.	O	 texto	

encontra	 espaços	 por	 onde	 consegue	 concretizar-se,	 mas	 encontra	 ao	 mesmo	 tempo	

resistências	onde	certos	mistérios	não	conseguem	ser	desvelados.	Mas	o	texto	tem	a	capacidade	

de	se	mover	e	de	se	contradizer	constantemente.	Por	vezes	parece	perder	o	equilíbrio,	nestes	

momentos	pode	até	anunciar	o	seu	fim.	Esta	dinâmica	que	faz	o	texto	ganhar	vida	também	está	

presente	 na	 música	 de	 Bach.	 O	 lugar	 perfeito	 consegue	 ser	 aquele	 que	 mostra	 todas	 as	

possibilidades	de	contraponto,	conseguindo	a	plenitude	pela	incompletude.	Afinal,	musicando	

a	 incompletude	 também	 se	 aproximaria	 da	 harmonia	 divina,	 que,	 por	 si,	 deixa	 espaços	 em	

aberto	para	o	mistério.	

	

	

	
7	Destaque	e	negrito	no	original.	
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4.	Spinoza	

	 Os	 fragmentos	 diarísticos	 da	 primeira	 parte	 de	 Lisboaleipzig	 não	 culminaram	 em	

nenhuma	obra	 final,	mas	deixaram-se	 ficar	naquele	estado	experimental	e	 fulgurante,	 como	

brechas	para	um	mundo	que	fica	entre	o	biográfico	e	o	ficcional	em	Maria	Gabriela	Llansol.	Mas	

a	obra	“concretizada”	que	se	revela	mais	à	frente	não	deixa	de	ter	estas	características.	É	um	

aglomerado	 de	 “cenas	 fulgor”	 que	 se	 desenrolam	 num	 espaço	 libertado	 de	 qualquer	 dever	

mimético.	

	 Maria	Etelvina	Santos	(MES)	mostra	como	o	aparecimento	de	todas	estas	personagens	

e	lugares	na	obra	de	Llansol	fazem	parte	de	uma	“voz	da	ipseidade,	que	o	autor	não	reconhece	

como	a	sua,	nem	como	a	de	outro,	mas	a	de	um	si-mesmo-como-outro”	(SANTOS,	2014,	p.117).	

Esta	 voz	 é	 coincidente	 com	o	nosso	primeiro	 argumento	de	um	 texto	que	 vem	 como	que	 a	

mostrar-se	autonomamente	perante	um	autor	mediúnico.	Numa	passagem	de	Sculpting	Time,	

Tarkovsky	comenta:		

	
Será	que	as	imagens	de	Leonardo	ou	Bach	significam	alguma	coisa	em	termos	funcionais?	Não	–	

elas	não	 significam	nada	para	 além	do	que	 significam	em	si	mesmas;	 essa	 é	 a	medida	da	 sua	

autonomia.	Elas	veem	o	mundo	como	se	fosse	a	primeira	vez,	sem	qualquer	experiência	para	as	

pesar.	Olham	para	ele	com	a	independência	de	pessoas	que	acabaram	de	chegar!	(TARKOVSKY,	

1989,	pp.	112	e	113).		

	

Como	em	Tarkovsky	que,	como	vimos	no	capítulo	anterior,	reúne	um	conjunto	de	referências	

artísticas	 em	 Solaris,	 deixando-as	 na	 sua	 autonomia,	 também	Llansol	 junta	 figuras	 com	um	

intuito	de	as	deixar	fluir	no	texto,	de	as	deixar	ser	num	Agora	a-histórico	e	em	aberto.	

	 Este	Agora	em	aberto	é	um	movimento,	como	MES	o	descreve,	de	um	“lugar	onde	se	

movem	os	objectos-coisas-ideias	com	as	suas	relações	(…)	pensados	por	um	ser	que	escreve”	

(SANTOS,	2014,	p.	124).	Este	é	o	lugar	do	“entresser”:	“Lugar	fora	do	tempo	e	de	coordenadas	

de	espaço,	encontro	de	constelações	de	forças	visíveis	e	invisíveis,	nele	se	anulam	dicotomias	e	

se	elege	a	polaridade”.	
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	 O	sujeito	está	 inserido	no	tempo	como	ser-temporal,	e	por	 isso	o	tempo	torna-se	um	

campo	 plástico	 de	 interações	 e	 perceções	 variadas,	 ou	 seja,	 um	 tempo-em-sujeito.	 A	

plasticidade	do	tempo	permite	a	Llansol	esta	narrativa	da	ipseidade,	o	que	a	permite	trazer	a	

um	Agora	todas	estas	personagens	que	se	restringiam	num	tempo	e	espaço	histórico	específico.	

	 As	 questões	 ontológicas	 desta	 totalidade	 do	 Agora,	 que	 interseciona	 todas	 as	

experiências	numa	experiência	total,	vão	ao	encontro	do	panteísmo	de	Spinoza.	A	totalidade	da	

experiência	humana	passa	pela	indissociabilidade	entre	o	corpo	e	a	mente,	entre	a	história	e	o	

tempo-sujeito,	entre	o	eu	e	o	outro.	E	é	neste	ponto	que	MES,	retomando	o	seu	texto,	faz	ligação	

entre	Spinoza	e	Llansol.	O	panteísmo	spinoziano	é,	no	fundo,	a	inseparabilidade	entre	todas	as	

coisas,	no	sentido	em	que	todas	as	coisas	são	Deus,	ou	Ser.	Tem	tudo	um	chão	comum	e	pode	

tudo	entrecruzar-se.	

	 Em	Lisboaleipzig	parece	que	Spinoza	tem	ainda	outra	utilidade	para	o	texto.	O	“Ensaio	

de	Música”	parece	estar	sempre	prestes	a	desfazer-se.	O	texto	desequilibra-se	enquanto	se	tenta	

definir.	Uma	forma	surge	destas	forças	opostas,	ou	“difusas”,	como	já	vimos,	para	se	concretizar.	

Mas	mesmo	que	o	texto	queira	ser	esta	incompletude,	a	sua	dissolução	é	sempre	eminente.	

	
Afasto	 o	 texto	 com	 um	 golpe	 rápido	 da	 mão.	 Não	 só	 porque	 as	 forças	 o	 odeiam	

mortalmente,	mas	porque	 também	seria	pura	perda	de	 tempo	 correr	 atrás	de	qualquer	 força	
rebelde:	a	destruição	benéfica	que	realizam	será	feita	num	silêncio	inacessível	ao	humano.	

O	que	faz	o	espírito	pensar	não	é	um	modo	de	pensar,	mas	o	espaço	em	convulsão,	quer	
dizer,	um	corpo	vivo	à	beira	do	desequilíbrio,	ou	um	novo	limite	(LLANSOL,	2014,	p.	190).	
	

Há	forças	que	parecem	desequilibrar	o	texto,	mas	é	neste	momento	que	Spinoza	surge	como	

harmonizador.	 “É,	 pois,	 Spinoza	 quem	 está	 sentado	 à	 minha	 mesa”.	 É	 a	 partir	 daqui	 que	

assistimos	a	um	“arrumar	da	casa”,	e	à	transposição	das	personagens	do	não-lugar	instável	de	

Lisboaleipzig	para	a	“casa	térrea	de	abrigo	para	a	casa	dos	Bach”	(p.	194)	 .	Aossê	e	Bach	se	

reconciliam	nesta	sequência:	

	
Aossê	e	Bach	se	tinham	encontrado	porque	precisavam	de	perder	o	medo.	Que	
tinham	grandes	artes,	que	um	e	outro	tinham	recebido	dons	poéticos,	dos	maiores	que	já	tinham	
existido,	mas	que	o	pensamento	não	era	forte,	nem	determinado.	
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“É	bom	que	Baruch	esteja	entre	nós”	(p.	195).	É	Spinoza	que	possibilita	a	completa	fusão	de	

todas	as	coisas.	É	ele	que	“nos	responde	invariavelmente	que	o	real	é	tal	qual	é	quando	olhado	

com	os	olhos	da	substância	activa”	(p.	196).	O	modo	como	vemos	as	coisas	é	também	um	dos	

modos	de	Deus	se	ver	a	si	mesmo,	não	deixando	que	o	medo	do	Texto	se	apodere	de	si	e	o	faça	

deixar	de	se	desenrolar.		

	 O	 “sistema”	 de	 Spinoza	 consegue	 compreender	 tudo	 numa	 coerência,	 “quando	 o	 de	

Aossê	foge	quase	sempre,	e	o	meu	[da	narradora]	se	desnorteia”.	O	sistema	de	Spinoza	ganha	

atributos	de	um	ser,	quando	ele	consegue	a	preservação,	ou	o	conatus,	o	desejo	e	vontade	de	

auto-preservação,	 em	 si	mesmo.	 E	 Llansol,	 neste	momento	 do	 texto,	 absorve	 Spinoza	 para	

preservar	a	imagem	precária.	Como	diz	Spinoza	na	Ética,	“o	poder,	ou	esforço,	pelo	qual	(uma	

coisa)	 se	 esforça	 para	 perseverar	 no	 seu	 ser,	 não	 é	mais	 do	 que	 essência	 dada,	 ou	 real,	 da	

propria	coisa”	(SPINOZA,	1996,	p.	75).	Um	ser	tem	na	sua	essência	o	preservar-se.	

	 O	modo	como	Spinoza	é	apresentado	em	Lisboaleipzig	lança	o	texto	numa	metaforização	

dessa	preservação	essencial.	Imitando	já	um	organismo,	Llansol	escreve	trazendo	o	movimento	

e	 o	 mistério	 para	 a	 escrita,	 deixando	 espaços	 sem	 palavras,	 travessões	 que	 emulam	 uma	

ausência	presente,	aliado	já	às	“cenas	fulgor”	que	intersecionam	imagens.	O	texto	brota	como	

uma	árvore,	cresce	como	natura	naturata,	consubstanciando-se	com	a	totalidade.	

	 Mas	 para	 o	 texto	 ser	 coisa,	 para	 ser	 parte	 da	 metamorfose,	 precisa	 também	 de	 se	

decompor.	A	metamorfose	 implica	 a	morte,	 a	 destruição,	 um	 retornar	 ao	 caos	primordial	 e	

informe.	O	texto	para	ser	realmente	ser	tem	de	se	entregar	à	força	transfiguradora	do	mundo.	

	

5.	O	devir-lugar	

O	 conflito	 gestativo	 do	 texto	 chega	 ao	 fim	 com	 a	 força	 preservadora	 do	 conatus	 de	

Spinoza.	O	prólogo	acaba,	começa	um	texto	que	na	sua	forma	apresenta	uma	estrutura	acabada,	

dividida	em	capítulos	e	subcapítulos,	dando	uma	breve	ilusão	de	que	trará	agora	uma	estrutura	

aristotélica,	dotada	de	enredo,	de	uma	forma	completa	de	princípio,	meio	e	fim.	Mas	o	texto	de	

Lisboaleipzig	será	a	mimética	do	próprio	Ser,	se,	no	sentido	de	Heraclito,	o	Ser	é	esse	fluxo	em	

constante	metamorfose.	Como	Nietzsche	escreve,	dando	voz	a	Heraclito,		
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só	vejo	o	devir.	Não	vos	deixeis	enganar!	É	à	vossa	vista	curta	e	não	à	essência	das	coisas	que	se	
deve	o	facto	de	julgardes	encontrar	terra	firme	no	mar	do	devir	e	da	evanescência.	Usais	os	nomes	
das	coisas	como	se	tivessem	uma	duração	fixa;	mas	até	o	próprio	rio,	no	qual	entrais	pela	segunda	
vez,	já	não	é	o	mesmo	que	era	da	primeira	vez	(NIETZSCHE,	2002,	p.	40).		

	

Segundo	Heraclito,	nesta	visão	de	Nietzsche,	não	existe	duração	fixa,	e	um	ser,	que	realmente	é	

imanente	na	metamorfose,	não	se	separa	das	coisas	ou	cria	uma	forma	independente	delas.	O	

texto	 de	 Lisboaleipzig	 será	 uma	 forma	 criada	 para	 dar	 sentido	 a	 todo	 um	 conjunto	 de	

experiências	autorais,	que	 também	podem	ser	 trans-autorais,	no	 sentido	em	que	o	autor	 se	

“dessubjectiviza”,	como	vimos	no	texto	de	MES.	É	assim	um	texto	que	se	cria	mas	que	prevê	a	

sua	dissolução.	É	um	texto	que,	como	o	Ser,	é	informidade	e	fluxo	e,	por	isso,	mudança.	

	 Ao	longo	dos	capítulos	que	perfazem	“O	Ensaio	de	Música”	as	personagens	começam	a	

duvidar	 do	 sistema	 de	 Spinoza,	 pois	mesmo	 esse	 sistema	 é	 visto,	 no	 texto,	 impotente	 para	

abarcar	a	poesia	que	também	faz	parte	do	mundo:	“–	Sim,	Baruch	–	confirma	Anna	–,	a	geometria	

da	natureza	que,	até	hoje,	expôs	minuciosamente,	não	inclui	o	acto	poético	como	o	de	Aossê	

que,	 muitas	 vezes,	 quase	 se	 confunde	 com	 a	 Quimera”	 (p.	 312).	 Aossê	 é	 associado	 a	 esta	

impossibilidade	de	se	geometrizar,	ele	sai	de	qualquer	sistema.	É	depois	associado	ao	Trimúrti	

como	Siva	por	estes	mesmos	motivos.		

O	 Trimúrti	 vem	 de	 “tri-murti”,	 “três	 formas”	 (CORREIA,	 2011,	 p.	 133),	 e	 são	 as	

manifestações	divinas	de	Brahman,	“a	unidade	de	tudo”	(p.	134).	Siva	é,	como	Correia	expõe,	

uma	figura	representada	como	o	“deus	que	dança	rodeado	por	um	círculo	de	fogo,	símbolo	da	

destruição	que	envolve	todo	o	ciclo	da	vida	e	da	morte”	(p.	137).	É	o	deus	da	destruição	e	da	

transformação,	 o	 que	 não	 permite	 ao	 mundo	 fixar-se	 numa	 forma.	 Aossê	 é	 muitas	 vezes	

representado	como	andrógeno,	sem	fronteiras	corporais,	e	mais	tarde	transfigura-se	em	Pan	

para	dançar,	 incorporando	a	própria	 transformação	na	 sua	dança.	Aossê,	 o	poeta,	 entra	 em	

conflito	mas	depende	de	Bach,	que	aparece	em	Lisboaleipzig	como	Brahma,	“o	demiurgo	que	

cria	todos	os	seres	do	mundo”	e	o	que	deu	“extensão	e	corpo	ao	universo”.	Este	deus	representa	

a	criação,	que	pode	estar	ligada	com	a	criação	a	partir	do	nada	e	à	plena	arquitetura	a	que	Bach	

está	associado	na	obra.	Por	fim,	Visnu	é	Anna	Magdalena,	mas	também	podia	ser	Baruch,	sendo	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

66	

Visnu	o	deus	que	“preserva	o	mundo”,	o	“princípio	que	sustém	tudo	o	que	existe,	como	o	pilar	

ou	eixo	do	mundo”	(p.	135).	No	entanto	aqui	Anna	também	pode	estar	associada	à	narradora	

que	 integra	 o	 texto	 como	 personagem,	 como	 um	 seu	 heterónimo.	 É	 afinal	 a	 narradora	 que	

preserva	este	mundo	textual	que	em	si	contém	uma	dinâmica	criadora	e	destruidora.	

	 As	 divindades	 védicas	 vêm	 ilustrar	 a	 destruição	 iminente	 de	 Lisboaleipzig,	 são	 uma	

“apresentação	ingênua	da	verdade”	(LLANSOL,	2014,	p.	237).	São	formulações	mitológicas	que	

ajudam	a	encontrar	linhas	de	leitura	no	próprio	mundo	e	que	extraem	dele	uma	verdade,	uma	

associação	humana	nas	coisas	que	escapam	à	sua	compreensão.	O	Trimúrti	entra	em	efusão,	

mas	esta	é	só	mais	uma	máscara	da	efusão	que	se	instala	desde	o	início	da	obra.		

	 Lisboaleipzig	submerge,	como	a	Atlântida	de	Platão,	como	o	não-lugar	por	excelência,	

para	dar	espaço	ao	lugar	enraizado	dos	seres	humanos.	As	personagens	são	“agarradas”	pela	

narradora	e	trazidas	para	“o	solo	firme	da	casa	térrea”	(p.	318).	A	utopia	afinal	não	está	nos	

lugares	criados	e	que	passam	como	espectros	por	palavras,	conceitos	ou	formas	sem	estes	os	

conseguirem	agarrar.	A	utopia	está	no	devir-lugar	que	é	essa	própria	transformação,	e	o	texto	

sabe	que	não	fez	mais	do	que	regressar	de	onde	partiu:	“–	Precisamente.	Eu	venho	do	inomeado,	

e	é	para	lá	que	caminho.	Sempre	–	diz-lhe	o	texto”	(p.	358).		

O	 texto	 reflete	 sobre	 a	 “Quimera”	 que	 criou,	 explica	 que	 foi	 de	 “Aossê	 que	 partiu	 o	

impulso	para	que	esta	Quimera	quisesse	existir	numa	espantosa	pulsão	contraditória	de	vida	

interior”	(p.	367).	Contudo,	o	texto	ainda	conclui	que	estas	“Quimeras”	são	modos	de	o	homem	

alcançar-se	a	si	mesmo:	

	
Não	haverá	sempre	imagens	de	início	que	virão	desequilibrar	o	homem,	e	aprender	com	ele	o	que	
é	estar	vivo?	Unir	o	pensamento	à	música	e	ao	poema,	no	meio	comum	dos	homens,	deve	bastar.	
Deve	bastar,	que	o	homem	se	ocupe	finalmente	do	homem.	(p.	370).	

	

Toda	a	criação	poética	em	que	se	joga	nas	palavras	acaba	por	ser	uma	busca	por	esse	mundo	

despido	e	sem	palavras	em	Lisboaleipzig.	As	formas	criadas,	que	tentam	captar	o	movimento	e	

a	 transformação,	por	mais	que	consigam	“moldar	a	metamorfose”	 (p.	27),	não	a	conseguem	

dominar	ou	 “domesticar”.	Lisboaleipzig	 é	 um	 texto	 fixo	que	quer	 ser	 lido	 como	movimento,	
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como	fulgor.	Quer	confundir-se	com	uma	experiência	verdadeiramente	humana,	tão	humana	

que	 não	 possui	 a	 inteireza	 dos	 acontecimentos,	 mas	 que	 os	 vive	 de	 forma	 incompleta	 e	

idealizada,	 com	 cantos	 obscuros	 que	 saem	 da	 apreensão.	 É	 o	 deixar	 fluir,	 característico	 de	

tantas	tradições	místicas	e	do	pensamento	oriental,	tão	conhecidos	pela	autora.	É,	por	fim,	um	

meio	para	o	ser	humano	reencontrar	o	vazio	que	o	espera	sempre	na	 imanência	–	no	 lugar	

inominável.	
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A	dualidade	(Neo)	barroca	em	Herberto	Helder:	o	erotismo	e	o	sagrado	
	
	

Solange	Damião1	
	

RESUMO	
	
Analisar	os	elementos	neobarrocos	nas	obras	de	Herberto	Helder	é	 tentar	mostrar	como	os	
aspectos	formais	e	estéticos	do	estilo	barroco	permanecem	na	contemporaneidade	e	como	se	
processam	 na	 poética	 Herbertiana.	 Este	 trabalho	 tem	 como	 objetivo	 fazer	 uma	 análise	 dos	
traços	 barrocos	 apresentados	nas	 obras	 de	Herberto	Helder,	 sabendo	que	 esta	 é	 uma	nova	
forma	de	 leitura	de	 seus	 textos.	Utilizamos	 como	metodologia	 a	 leitura	 e	 análise	de	poesia,	
conforme	se	depreende	do	livro	Poemas	completos	(2016).	
	
Palavras-chave:	Barroco;	Neobarroco;	Herberto	Helder;	Erotismo;	Sagrado	

	
	

Duality	(Neo)	baroque	in	Herberto	Helder:	the	eroticism	and	the	sacred	
	
	
ABSTRACT	
	
Analysing	 the	neobaroque	elements	 in	Herberto	Helder’s	works	 is	 trying	 to	 show	 	how	 the	
formal	and	aesthetic	aspects	of	the	baroque	style	remain	in	the	contemporaneity	and	how	they	
are	processed	 in	 the	herbetian	poetic.	This	work	aims	 to	 	do	a	 critical	 analysis	of	 the	 traits	
baroque	presented	in	Herberto	Helder’s		works,		knowing		this		is		a		new		way		in		reading		his		
texts.		We		use		the	poetry	reading	and	analysis	as	methodology,	as	seen	in	the	book	Poemas	
completos	(2016).	
	
Keywords:	Baroque;	NeoBarroque;	Herberto	Helder;	Eroticism;	Sacred	
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1. Introdução		
O	 objetivo	 desse	 trabalho	 é	 contemplar	 a	 importância	 de	 Herberto	 Helder	 para	 a	 literatura	

portuguesa,	ao	analisar	a	dualidade	nas	obras	poéticas	religiosas	do	autor	em	contraposição	às	eróticas,	
nos	poemas	Anjo	Príapo	e	Nossa	Senhora	Côna,	Um	leão	atrás	da	porta,	dialogando	com	o	poema	Pica-
Flor,	de	Gregório	de	Matos	dentro	da	dialética	do	contexto	histórico	contemporâneo.		

A	 partir	 dos	 poemas	 citados	 no	 corpus	 desta	 pesquisa	 pretende-se	 compreender	 o	

erotismo	 e	 o	 sagrado	 no	 universo	 neobarroco	 com	 todas	 suas	 implicações,	 e	 como	produto	

merecedor	de	cuidadosa	atenção,	nas	obras	do	autor.	Dessa	maneira,	o	tema	dialetiza	o	conflito	

vivido	por	um	homem	dualista,	ou	 seja,	um	homem	 inserido	dentro	de	uma	sociedade	pós-

moderna	que	sofre	mudanças	causando-lhe	um	conflito	interior.	Assim	sendo,	o	interesse	da	

pesquisa	ocorre	devido	ao	fato	de	perceber	uma	difícil	compreensão	dos	problemas	causados	

pelo	antagonismo	refletido	nos	temas	do	poeta	Herberto	Helder.	Considerando	o	corpus,	há	a	

necessidade	 em	 se	 problematizar	 a	 visão	 dialética	 de	mundo	que	 o	 autor	 possui	 dentro	 do	

contexto	histórico	contemporâneo,	e	que	o	leva	a	dualidade	dentro	de	suas	obras	e	tal	dialética.		

Por	 isso,	 para	 compreender	 a	 produção	 do	 autor,	 além	 das	 análises	 dos	 poemas,	 é	

necessário	também	considerar	o	discurso	que	dominou	o	período	barroco	e	ao	problematizar	

o	tema,	é	possível	o	resgate	do	passado,	para	a	(re)	significação	do	presente.	Com	efeito,	nessas	

questões,	as	obras	do	autor	a	serem	analisadas	são	consideradas	como	uma	manifestação	do	

neobarroco	 voltada	para	 um	desejo	 de	permanente	 transcendência,	 e	 ao	mesmo	 tempo	 é	 a	

representação	da	hipocrisia	de	uma	época	contemporânea	problemática.	

Assim,	refletindo	sobre	a	importância	das	obras	como	objeto	de	estudo,	para	a	realização	

da	pesquisa,	propõe-se	uma	forma	pertinente,	com	a	finalidade	de	atingir	o	resultado	esperado.	

Por	 isso,	 a	 contar	 da	 discussão	 teórica	 de	 autores	 que	 discorrem	 sobre	 o	Herberto	Helder,	

barroco,	neobarroco,	contemporâneo,	vanguarda	experimental,	erotismo,	sagrado	e	percepção	

do	 corpo,	 pretende-se	 chegar	 à	 interpretação	 e	 compreensão	 do	 mundo	 social.		

Fundamentando-se	nas	discussões	dos	autores:	Dal	Farra	(1986),	Guedes	(2010),	Bosi	(2006),	

Cademartori	(1995),	Hansen	(1986	e	2006),	Calabrese	(1987),	Moisés	(2010),	Bataille	(1987),	

Otto	(2007),	Paz	(2012)	e	Ponty	(2018).	
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Por	esses	motivos	é	que	o	 tema	abordado	será	de	suma	 importância	para	desvelar	a	

questão	do	sagrado	em	contraposição	à	religião	no	período	contemporâneo,	pois	o	estudo	do	

tema	estabelece	uma	proposta	atual,	na	dimensão	em	que	o	panorama	político-social	do	mundo	

adquire	novos	acontecimentos	e	novos	contextos	históricos.	E,	ao	fornecer	um	conhecimento	

científico	acerca	do	pensamento	e	da	independência	que	demarcaram	fortemente	o	erotismo	e	

o	sagrado	em	Herberto	Helder,	nota-se	que	a	expressão	artística	e	apaixonada	do	autor,	retrata	

o	nosso	desabafo	diante	das	muitas	representações	da	hipocrisia	contemporânea,	revelando	o	

quanto	é	necessário	a	existência	de	poetas	como	ele.	

O	 presente	 trabalho,	 portanto,	 aponta	 as	 contribuições	 de	Herberto	Helder	 à	 Língua	

Portuguesa,	 pois	 ele	 é	 considerado	 um	 dos	 mais	 importantes	 escritores	 portugueses	 da	

segunda	metade	do	século	XX	e	início	da	metade	do	século	XXI.	Autor	que	segundo	Dal	Farra	

(1986,	 p.	 19),	 não	 é	 engajado	 no	 sentido	 tradicional	 por	 produzir	 poemas	 obscuros	 que	

assombraram	a	crítica	mais	convencional.	Por	isso,	ele	é	um	escritor	desvinculado	da	realidade	

imediata,	evitando	a	cena	pública	e	o	recebimento	de	prêmios,	não	concedendo	entrevistas	e	

não	aparecendo	sob	qualquer	forma.		

.		

2. Herberto	Helder:	o	poeta	obscuro	
	

Meu	 Deus,	 faz	 com	 que	 eu	 seja	 sempre	 um	 poeta	 obscuro.	
(HELDER,	2005,	p.	131)	

	
	

É	dessa	forma,	que	“os	seres	que	permanecem	no	escuro	invocam	outros	seres,	pedindo-

lhes	luz	e	que	lhes	sejam	mostrados	o	caminho”	(GUEDES,	2010,	p.	46).	Segundo	a	autora,	essa	

questão	da	obscuridade	tem	a	ver	com	o	autoconhecimento	do	homem,	que	teme	e	foge	“com	o	

rosto	no	espelho	à	candeia”	por	não	acreditar	em	si	próprio.	Assim	é	o	poeta,	niilista,	que	teme	

o	demônio	e	não	encara	sua	figura	de	anjo	no	reflexo,	preferindo	“à	Luz	a	Obscuridade”,	questão	

contemplada	em	Herberto	Helder	que	deseja	ser	salvo	pela	poesia	por	não	crer	em	si	mesmo,	

recorrendo	a	esta	energia	que	mantém	sua	busca	(Ibidem,	p.	46).	
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Quem	é	que	sobe	do	deserto	com	sua	alumiação,	
[...]e	me	sussurra,	entre	colmeias,	no	ar;	
sou	obscuro,	advinha-me.	
															(HELDER,	2016,	pp.	572-573)	

	

A	partir	do	excerto,	observa-se	no	poeta	Herberto	Helder,	um	escritor	de	“vida	extremamente	

inquieta	e	marginal	[...]	sensação	de	falta	de	território,	de	exílio,	de	prisão,	de	descentramento	

e	mal-estar	advindos	da	vontade	de	romper	o	pacto	com	ideologia	vigente”	(DAL	FARRA,	1986,	

p,	 15).	 De	 acordo	 com	 a	 autora,	 tal	 comportamento	 é	 atributo	 do	 “acto	 heróico	 do	 poeta	

moderno”	e	que	o	impulsiona	a	criar	uma	“linguagem”	em	oposição	às	convenções	eminentes	

por	essa	cultura.	E	por	essa	autenticidade	de	conduta,	o	poeta	de	“origem	judaica,	nascido	a	23	

de	Novembro	de	1930,	em	Funchal	(ilha	da	Madeira)”,	falecido	em	Cascais,	a	24	de	Março	de	

2015,	ao	revelar-se,	instável,	inquieto	e	palpitante,	também	demonstra	uma	vida	regida	pelo	

amor:	fato	que	não	deixa	escapar	em	suas	obras.	É	desse	modo,	que	ele	elucida	sua	ascensão,	

utilizando-se	da	imaginação	à	significação	simbólica,	alcançando	um	estoicismo	universal,	pois	

“narra	um	acontecimento	que	confunde	tanto	as	leis	quanto	a	tradição”	(Ibidem,	p.	17).		

Diante	do	exposto,	nota-se	o	princípio	da	“não-identidade	do	poeta”,	que	possui	uma	

poética,	agudamente	“rica”	e	“complexa”,	dono	de	um	“encanto	personalíssimo”,	uma	“escrita	

arrebatadora”	e	uma	voz	arbitrariamente	“marginal”	(Ibidem,	p.	19).	Logo,	não	cabe	aqui	uma	

resposta	para	 tais	 características,	mas	apenas	uma	possível	 visão	 crítica	pelos	 caminhos	da	

leitura,	esta	que	percebe	uma	ambiguidade	apaixonada	e	descritiva	com	a	complexidade	do	

amor.	Segundo	Dal	Farra	(1986,	p.	28),	“fundar	um	mundo	autónomo	e	independente	daquele	

que	 rodeia	 a	 todos	 pode	 ser	 o	meio	 de	 encontrar	 na	marginalidade	 do	 exílio,	 um	modo	 de	

resistência”.	É	assim	que	surge	o	“papel	da	 linguagem”,	pois	o	 fragmento	do	“poema”	revela	

toda	 criação	 imaculada	 pelas	 conexões	 assombrosas	 que	 afligem	 o	 poeta.	 A	 linguagem,	

portanto,	apóia-se	no	estranhamento	entre	a	escolha	da	palavra	e	ao	que	ela	se	opõe,	uma	vez	

que	se	coteja	com	“signos”	inconciliáveis:	questão	que	a	modernidade	concede	à	linguagem	da	

poesia,	libertando-a	de	sua	característica	conciliadora	(Ibidem,	p.	29).	

Dal	Farra	(1986,	p.	34)	ainda	menciona	que	escrever,	portanto,	sobre	um	poeta	é	não	

caracterizar	a	sua	escrita	ou	conceituá-lo	num	determinado	cânone	literário,	mesmo	que	sua	
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obra	esteja	completa,	pois	o	objeto	de	estudo	é	sempre	uma	obra	inacabada	e	tende	a	crescer.	

É	 dessa	 forma,	 que	 a	 poesia	 de	 Herberto	 Helder	 se	 opõe	 aos	 discursos	 dominantes	

contemporâneos	 e	 representa	 a	 realidade	 “pelo	 regresso	 do	 poema	 sobre	 si	 mesmo,	 pela	

autorreferencialidade	 da	 linguagem,	 pela	 reflexão	 que	 a	 poesia	 empreende	 sobre	 os	 seus	

próprios	meios	de	produção”	(Ibidem,	1986,	p.	39).	Logo,	essa	crise	de	representação	faz	com	

que	o	poeta	faça	uma	releitura	de	suas	origens	e	de	suas	quedas	e	crie	um	novo	universo,	pois	

é	por	meio	dessa	experiência	que	ele	recupera	o	ato	da	criação	(Ibidem,	1986,	pp.	43-44).	

Segundo	Guedes	(2010,	p.	53),	“Herberto	Helder	busca	uma	ancestralidade	literária	[...]	

à	imaginação	criadora,	ou	do	sonho	[...]	O	poeta	obscuro	é	uma	imagem	do	xamã	e	ela	estabelece	

uma	árvore	genealógica	sacerdotal”.	Por	isso,	o	autor	tornou-se	um	mito,	diferenciando-se	de	

todos	os	outros	poetas	no	que	tange	à	sua	personalidade,	pois	com	seu	“temperamento	secreto”	

rejeita	prêmios	e	homenagens,	não	permite	ser	 fotografado	e	não	concede	“entrevistas	para	

jornais”.	É	dessa	maneira,	que	Helder	deseja	o	“silêncio”,	para	que	as	palavras	retornem	à	sua	

origem	“pré-verbal”	e	ele	“vença	o	mundo”,	porque	teme	“ficar	sem	voz”	no	momento	da	criação	

(Ibidem,	p.	59).	Ele	diz:	eu	

quero	criar	uma	língua	tão	restrita	que	só	eu	saiba,	
e	falar	nela	de	tudo	o	que	não	faz	sentido	
nem	se	pode	traduzir	no	pânico	de	outras	línguas,	
e	estes	livros,	estas	flores,	quem	dera	tocá-las	numa	vertigem	
como	quem	fabrica	uma	festa,	um	teorema,	um	absurdo,	
ah!	Um	poema	feito	sobretudo	de	fogo	e	silêncio	
(HELDER,	2016,	p.	638)	

	

Ele	é,	portanto,	protagonista	dramático	de	sua	própria	história,	porque	rompe	violentamente	

com	a	conveniência	de	seu	tempo	e	utiliza-se	do	poema	que	o	mantém	vivo:	“sangue	a	subir	na	

garganta,	metáfora	 biológica	 do	 canto”	 (GUEDES,	 2010,	 p.	 66).	 Por	 isso,	Helder	 canta	 a	 sua	

“suja/admirável	vida”	e	busca	dizer	“como	tudo	é	outra	coisa”,	porque	menospreza	a	sociedade	

em	que	vive,	mas	acolhe	o	que	ela	despreza:	o	 “vício”	que	subverte	a	 “ordem	estabelecida”,	

ritualizando	uma	sátira	para	alcançar	a	“verdade	completa”,	que	é	desejada	pela	“fantasia”	(DAL	

FARRA,	p.	114).	Assim	sendo,	por	mais	afastada	que	a	poética	do	autor	esteja	da	realidade	e	dos	
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eventos	sociais	que	envolvem	o	homem	contemporâneo,	ele	originou-se	dessa	mesma	vida	que	

ele	canta	e	ecoa	da	sua	voz.	

	

3. 	Ecos	do	(Neo)	Barroco:	em	Herberto	Helder	
	

Os	ecos	chegam	de	todos	os	lados:	as	respostas	caóticas,	o	êxito,	o	
erro,	a	morte	da	alma	[…]	quanto	ao	mundo,	o	poema	espera	tudo	
dele	 menos	 o	 equívoco,	 embora	 seja	 o	 equívoco	 aquilo	 que	 se	
encontra	mais	à	mão	no	mundo.	(MELLO,	p.	2007)	
	

	
	Ao	 longo	da	Poesia	escuta-se	o	eco,	 alusões	e	paródias	de	outro	 tempo	que	deve	 ser	

compreendido,	para	que	se	compreenda	o	próprio	tempo.		Por	isso,	para	compreender	o	que	
vem	a	ser	neobarroco,	 torna-se	necessário	conhecer	a	princípio	o	 termo	“barroco”.	Pois,	ele	

busca	a	partir	do	próprio	significado	da	palavra	e	do	seu	contexto	histórico,	compreender	a	

origem	desse	estilo	e	ilustrar	as	razões	históricas	por	meio	do	processo	de	transição	entre	a	

razão	e	a	fé	em	que	o	homem	barroco	atravessa	–		época	de	contradições	e	conflitos.		

Segundo	Bosi,	é	um	estilo	conhecido	sob	inúmeras	 intitulações	como:	“conceptismo	e	

cultismo	na	Espanha	e	em	Portugal,	mareinismo	na	 Itália,	 gongorismo	 também	na	Espanha,	

eufuísmo	na	Inglaterra,	silesianismo	na	Alemanha,	e	preciosismo	na	França”	(BOSI,	2006,	p.	29-

30).	 Já	 a	 autora	 Cademartori	 (1995,	 p.	 27)	 afirma	 que	 o	 início	 do	 estilo	 Barroco	 foi	 após	 o	

resultado	da	crise	religiosa	(Reforma	Protestante	de	Martinho	Lutero	e	a	Contra-Reforma	da	

Igreja	Católica)	e	da	crise	econômica	sofridas	pelo	rompimento	do	comércio	com	o	Oriente.	E,	

desde	então,	seu	crescimento	é	perceptível	na	segunda	metade	do	século	XVI,	acompanhado	de	

sua	ascensão	no	século	XVII,	e	sua	queda	no	século	XVIII,	pois	segundo	Ligia:		

	
As	peculiaridades	do	estilo	Barroco	vinculam-se	à	ideologia	da	Contra-Reforma	e	do	Concílio	de	
Trento.	 O	 Renascimento	 foi	 uma	 reação	 contra	 a	 ideologia	 da	 civilização	medieval	 somada	 à	
revalorização	 da	 Antigüidade	 Clássica,	 o	 que	 significou	 uma	 afirmação	 do	 racionalismo	 e	 da	
concepção	pagã	e	humanista	do	mundo.	O	Barroco	é	uma	contra	reação	a	essa	tendência,		uma	
tentativa	de	retorno	à	tradição	cristã	(Ibidem,	pp.	27-28).	
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De	 acordo	 com	 a	 autora	 esse	 contexto	 histórico	 foi	 essencial	 na	 definição	 do	 estilo,	 pois	 o	

teocentrismo	 que	 fundamentava	 o	mundo	Medieval	 e	 o	 antropocentrismo	 que	 dominava	 o	

mundo	Renascentista	estabeleceu	o	“dualismo	barroco”,	que	revela	uma	permanente	busca	do	

equilíbrio	 espiritual	 e	humano.	Tal	 equilíbrio	prende	o	homem	desse	período	às	 “tensões	 e	

contradições”	–	por	um	lado,	razão-humana,	por	outro,	 fé-espiritual.	Cademartori,	ainda	cita	

Afrânio	Coutinho	que	descreve	o	homem	barroco	como	saudosista	da	religiosidade	do	mundo	

medieval,	 manifestada	 pela	 Contra-Reforma	 constituindo-se	 no	 estímulo	 de	 uma	

transcendência.	 Acontecimento	 impossível	 de	 ser	 alcançado	 num	 período	 em	 que	 a	

legitimidade	dos	prazeres	materiais	já	estava	em	evidência	(Ibidem,	p.	28).		

Dessa	maneira,	a	palavra	“barroco”	surgiu	após	a	sua	manifestação,	cujo	propósito	era	o	

de	nomear	as	modificações	de	arte	consideradas	pelos	autores	de	estilo	clássicos	de	confusos	e	

extravagantes.	 Então,	 “Pérola	 Negra”,	 pedra	 de	 aspecto	 irregular,	 foi	 o	 nome	 utilizado	 a	

princípio	pelos	joalheiros	espanhóis	de	maneira	desvalorizada,	aparecendo	assim,	a	primeira	

“conotação”	para	a	arte	exagerada	e	rebuscada	do	estilo	barroco.	No	entanto,	essa	definição	

passou	por	uma	transformação	ao	ser	reconhecida	como	arte	barroca	pelo	escritor,	 filósofo,	

crítico	e	historiador	da	arte	Heinrich	Wolfflin	(l888),	que	comparou	os	“modelos	artísticos	do	

Renascimento	e	do	Barroco”	baseando-se	na	pintura	e	na	arquitetura.	Assim	sendo,	é	“a	partir	

da	teoria	Wolffliniana,	que	o	Barroco	passa	a	ser	visto	como	um	desenvolvimento	e	não	como	

uma	degenerescência,	do	Classicismo.	Estabelecidas	as	características	próprias	de	estilo,	sua	

avaliação	a	partir	dos	preceitos	renascentistas	perde	a	razão	de	ser”	(Ibidem,	p.	28).		

Diante	do	exposto,	Hansen	(2006,	p.	4)	não	“nega	a	existência	do	barroco”,	mas	alerta	

sobre	o	perigo	de	se	colocar	todo	um	período	sob	tal	denominação,	pois	afirma	que	cada	época	

possui	 um	 conceito	 teórico	 diferente	 e	 um	 sucede	 ao	 outro.	 	 Ele	 menciona,	 sobretudo,	 a	

concepção	do	século	XIX	como	parte	das	ideias	iluministas	e	românticas	que	se	inspiravam	na	

doutrina	da	 razão	como	 fonte	de	conhecimento	e	na	doutrina	que	declara	 ser	a	 realidade	a	

essência	 espiritual,	 mental,	 intelectual	 ou	 psicológica,	 criticando	 o	 barroco	 como	 estilo	

tendencioso.	Segundo	o	autor,	é	por	isso,	que	essas	correntes	compreendem	o	Barroco	de	forma	

antagônica,	 porém	 estão	 igualmente	 fundamentadas	 no	 conceito	 de	 tempo	 da	 personagem	
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principal	como:	“excesso”,	“deformação”,	“ruptura”,	“angústia”,	“acúmulo”,	“jogo	de	palavras”,	

“hermetismo”,	“mau	gosto”,	“afetação”.	

Para	 tanto,	 Hansen	 (1989,	 p.	 227)	 diz	 que	 essas	 duas	 formas	 críticas	 foram	

preconceituosas	e	refuta	criticamente	quanto	à	noção	de	estilo	assimilado	por	essas	correntes,	

proporcionando-lhes	uma	nova	alternativa.	Então,	propõe	outra	maneira	de	compreender	o	

Barroco	evidenciando	que	este	estilo	é	retórico,	ou	seja,	é	a	arte	de	convencer	o	ouvinte	por	

meio	da	oratória	e	não	procura	diferenciar	o	que	é	verdadeiro	ou	 falso,	mas	 faz	 com	que	o	

receptor	chegue	a	uma	conclusão	do	pensamento	implícito	do	discurso.	Este	estilo	retórico	foi	

muito	 utilizado	 por	 Aristóteles,	 pois	 é	 na	 criação	 poética	 que	 se	 encontra	 a	 imitação,	

comportamento	inato	do	indivíduo,	fazendo	com	que	não	exista	a	subjetividade	do	poeta,	fato	

observado	 no	 estilo	 romântico.	 Por	 isso,	 essa	 nova	 forma	 de	 compreensão	 sobre	 o	 estilo	

Barroco	é	realizada	pela	sátira,	um	estilo	literário	que	foi	muito	cultuado	pelos	poetas	romanos	

Juvenal	e	Horácio.	Ela	é	utilizada	para	criticar	a	arrogância	dos	homens	ou	evidenciar	o	mau	

costume	 da	 sociedade,	 corrigindo	 por	 meio	 do	 riso,	 conservando	 os	 padrões,	 a	 ordem	 e	 a	

subordinação	 da	 sociedade.	 Com	 isso,	 o	 autor	 chama	 à	 atenção	 dos	 pesquisadores	 sobre	 a	

utilização	de	leituras	complementares	e	de	diferentes	fontes,	para	que	não	caiam	no	erro	de	

atribuir	uma	única	causa	às	mudanças	ocorridas	no	período	de	transição	(Ibidem,	p.	228).	

Posto	isso,	nota-se	que	o	barroco	é	um	estilo	de	excessos	e	de	artifícios,	onde	a	criação	

da	forma	alcança	uma	condição	elevada	e	o	jogo	da	linguagem	predomina.	Esse	estilo	também	

transita	entre	o	sonho	e	a	realidade,	entre	o	erótico	e	o	sacro,	pois	cria	jogos	duais,	exaltando	a	

fantasia,	 uma	 vez	 que	 é	 nomeado	 pela	 irregularidade,	 pelo	 exagero,	 pelo	 desvio	 e	 pela	

transformação.	 Logo,	 é	 um	 estilo	 que	 possui	 diversas	 e	 novas	 interpretações	 em	 outros	

períodos	 e	 não	 apenas	 no	 século	 XVII,	 tornando	 possíveis	 os	 estudos	 sobre	 a	 estética	

neobarroca.	 Em	 sua	 dissertação	 de	 mestrado,	 Azevedo	 (2017,	 pp.	 20-21)	 afirma	 que	 para	

Calabrese	 (1987,	 p.	 10)	 seria	 a	 nomeação	dos	 fenômenos	 culturais	 contemporâneos,	 pois	 o	

termo	 neobarroco	 nem	 sempre	 possui	 o	 significado	 de	 uma	 reprodução	 à	 estética	

predominante	 do	 século	XVII,	mas	 como	 se	 fosse	 um	 “ar	 do	 tempo	que	 se	 alastra	 a	muitos	

fenômenos	culturais	de	hoje,	em	todos	os	campos	do	saber”.	E,	portanto,	o	prefixo	“neo”	ao	ser	
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utilizado,	poderia	ter	o	sentido	“de	repetição,	regresso,	reciclagem	de	um	período	específico	do	

passado”	(Ibidem,	p.	27).	

Desse	modo,	o	autor	acredita	que	existem	certas	formas	implícitas	para	os	surgimentos	

artísticos	 e	 culturais,	 concentrando-se	 apenas	 nessas	 afirmações,	 sem	 caracterizá-las	 de	

neobarroco.	 Todavia,	 há	 uma	 recorrência	 de	 formas	 precisas	 e	 estruturas	 semelhantes	 que	

podem	 ser	 observadas,	 por	 exemplo,	 entre	 o	 Barroco	 do	 século	 XVII	 e	 a	 sociedade	

Contemporânea.	Para	o	autor,	é	neobarroca	toda	a	arte	que	manifesta	certas	características	que	

lembrem	o	barroco	e,	por	isso,	as	análises	devem	ser	bem	detalhadas,	levando	em	consideração	

o	dizer	não	aparentemente	linear	e	superficial.	Por	isso,	apesar	de	uma	tentativa	de	definição	

sobre	essa	arte,	Calabrese	menciona	que	tal	definição	pode	ser	redutora,	por	afirmar	que	é	um	

estilo	 que	 relembra	 o	 Barroco	 como	 o	 próprio	 nome	 revela:	 novo	 barroco.	 E	 embora,	 o	

neobarroco,	assim	como	o	barroco,	seja	uma	arte	de	exageros	por	possuir	claramente	um	desejo	

pela	“desordem”	e	pelo	“desequilíbrio”,	onde	o	discurso	empregado	e	adornado	possibilita	a	

construção	de	um	discurso	eloquente,	ele	é	independente	(ibidem,	p.	28).		

Depreende-se,	 portanto,	 que	 Calabrese	 tenta	 traçar	 os	 limites	 de	 uma	 estética	

contemporânea	a	partir	da	recuperação	do	barroco,	na	designação	da	prática	neobarroca	de	

Vanguarda	 Experimental.	 Que	 segundo	 Moisés	 (2010,	 p.	 450),	 “tal	 experimentalismo	 [...]	 é	

sinônimo	da	Arte	da	Vanguarda	[...]	que	remonta	à	Antiguidade	Clássica	e	ressurge	de	tempos	

em	tempos	e	que	mais	de	uma	vez	será	visitada	pelos	seus	seguidores”,	como	é	o	caso	do	poeta	

Herberto	Helder.	Dessa	forma,	o	aspecto	neobarroco	que	se	encontra	na	obra	poética	do	autor	

expressa	certo	pensamento	de	Modernidade,	 cuja	complexidade	é	 representada	no	barroco,	

pois:	

	

Barroquizante	por	vezes,	espreitando	não	raro	o	abismo	da	despoetização	do	poema,	a	dicção	de	
Herberto	 Helder	 alia	 o	 lirismo	 escaldante,	 de	 metáforas	 febrilmente	 inusitadas,	 um	
intelectualismo	nem	sempre	represado,	aqui	e	ali	convertendo-se	num	experimentalismo	menos	
convincente,	mas	que	não	lhe	compromete	a	superior	tensão	poética.	Nela	insinua-se	aos	poucos	
a	metapoesia	que	latejava	no	curso	dos	poemas,	sinal	da	sua	“arte	íngrime”,	“arte	da	síncope”,	
fruto	do	“êxtase	das	imagens”,	“arte	de	roseira”,	em	suma	(MOISÉS,	2010,	p,	470).	
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É	diante	disso,	que	Dal	Farra	(2000,	p.	149)	aponta	o	barroco	como	uma	característica	essencial	

da	 poesia	Herbertiana,	 evidenciando	 elementos	 particulares	 no	 interior	 da	 poesia	 do	 autor	

como:	o	jogo	entre	o	claro	e	o	escuro,	inerente	da	estética	barroca,	a	formação	de	luz	e	energia,	

resultante	da	estética	da	obra	de	arte,	assim	como	a	apreensão	do	poema	como	uma	 forma	

ornamental.		Assim	sendo,	para	a	autora,	o	poema	de	Helder	“é	sempre	um	organismo	gerador	

de	 energia,	 de	 luz	 apenas	 entremostrada”,	 fazendo	 com	 que	 estimule	 e	 subverta	 a	 visão	

engenhosa	 do	 leitor	 “com	 desassossegos	 de	 claro	 e	 escuro,	 com	 façanhas	 de	 relâmpagos	

riscando	a	tela	já	então	pasma	de	entendimento”	(Ibidem,	p.	149).		

Segundo	Hansen	(1989,	p.	235),	tal	arte	engenhosa	produz	uma	dialética	que	consiste	

numa	 “técnica	da	divisão	ou	da	análise	ornada”.	Consequentemente,	 ela	 alcança	um	 tipo	de	

metáfora	 indecifrável	e	que	é	 “dupla”	 (Idem,	p.	236),	mas	que,	ao	ser	criada,	experimenta	a	

agudeza	do	poeta	e	ao	ser	decifrada	pelo	 leitor,	ambos	perspicazes	são	diferentes	do	vulgo.	

Assim	 mencionado	 no	 texto:	 “Como	 preferencialmente	 aproxima,	 funde	 e	 divide	 conceitos	

semelhantes	e	extremos,	a	metáfora	é	semanticamente	aguda	e,	geralmente,	hermética:	a	poesia	

funciona	 como	 ornato	 dialético	 enigmático”.	 Por	 isso,	 o	 autor	 argumenta	 que	 as	 técnicas	

poéticas	associadas	posteriormente	no	nome	“barroco”,	não	podem	ser	compreendidas	como	

“jogo	 de	 linguagem”,	 “formalismo”,	 “futilidade”,	 “angústia”,	 sob	 o	 risco	 de	 se	 cair	 no	

anacronismo	 e	 moralismo	 (1989,	 p.	 239).	 A	 partir	 desses	 conceitos,	 verifica-se	 que	 no	

fragmento	abaixo:	

	
[...]	Ouves	
o	grito	dos	mortos?	
[...]É	preciso	criar	palavras,	sons	palavras	
Vivas,	obscuras,	terríveis.	
(HELDER,	2016,	pp.	215-216)	

	
	

Herberto	Helder	nos	possibilita	analisar	em	sua	escrita	“barroquizante”,	que	sua	base	conceito	

de	 invenção	 e	 criação	 é	 a	 transformação	 das	 coisas	 do	 mundo	 em	 imagens	 intensamente	

poéticas,	 mas	 sem	 possuir	 um	 conceito	 fixo,	 no	 qual	 a	 primordial	 particularidade	 é	 a	

representação	 da	 agilidade	 presente	 das	 dobras	 das	 coisas	 do	mundo.	 Logo,	 “os	 lugares	 da	
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invenção	 são	 ornamentos	 a	 serem	ornamentados”	 (HANSEN,	 1989,	 p.	 240),	 onde	 o	 leitor	 é	

impulsionado	a	adentrar	no	universo	assombroso	das	“palavras”	que	se	relacionam	de	maneira	

envolvente	e	inusitada.	Assim	sendo,	os	traços	barrocos	no	poema	Herberdiano	são	vistos	como	

incessante	envolvimento	entre	a	audição	das	vozes	dos	mortos	e	o	encontro	com	a	morte	da	

voz,	a	comunicação	é	instituída	pela	obscuridade,	nesse	lugar	em	que	o	externo	desloca-se	para	

o	interno.	Dessa	forma,	todo	diálogo	se	constitui	em	torno	do	sentido	dessa	relação	metafórica,	

que	 corresponde	 a	 uma	 simetria	 entre	 o	 homem	e	 o	mundo,	 sendo	 a	 palavra	um	elemento	

persistente	da	manifestação	formal	do	discurso.	Por	isso:		

	

A	operação	dialética	da	análise	dos	conceitos	é	virtualmente	 ilimitada	e	abre	a	poesia	barroca	
para	uma	contínua	experimentação	metafórica	de	outros	conceitos	relacionados	ao	argumento	
da	tópica	que	é	desenvolvida	através	da	mesma	analogia	que	opera	a	divisão	das	espécies,	gêneros	
etc	(Ibidem,	p.	245)	

	

Em	 suma,	 a	 ruína	 das	 vozes	 dos	mortos	 cria	 uma	 solução	 “técnica	 da	 análise	 que	 divide	 e	

subdivide	o	tema”,	pois	no	escuro	não	se	enxerga	nada,	mas	se	ouve	tudo,	inclusive	“o	grito	dos	

mortos”.	Por	isso,	escuta-se	e	pressente-se	a	morte	como	perda	da	voz,	porque	a	linguagem	é	

sincronicamente	voz	e	evocação	da	morte:	“alegoria	do	eco”	(Ibidem,	p.	246)	que	se	liberta	para	

ver	 e	 ouvir	 a	 palavra	 que	 produz	 o	 seu	 sistema	 de	 decomposição,	 por	 viver	 na	 umidade	 e	

ressuscitar	 após	 o	 poeta	 revolver	 a	 terra.	 Conclui-se,	 então,	 que	 o	 neobarroco,	 embora	 não	

desvinculado	do	barroco,	possui	características	que	o	tornam	independente,	pois	é	um	estilo	

que	explica	a	obscuridade	do	nosso	tempo,	cuja	representação	se	dá	por	meio	da	dualidade	do	

pensamento.	

	

4. Corpus:	uma	abertura	à	análise	
	

Porque	sou	uma	abertura,	
[...]	orifício	que	traz	para	o	visível	
o	segredo:	
(HELDER,	2016,	p.	469)	
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A	partir	dessas	considerações,	o	artigo	tem	por	objetivos	apresentar	a	importância	de	

Herberto	 Helder	 para	 a	 literatura	 portuguesa	 e	 analisar	 mais	 detalhadamente	 a	 dualidade	

(Neo)	barroca	do	erotismo	e	do	sagrado	existente	em	suas	obras	poéticas,	que	fazem	parte	da	

dialética	do	contexto	histórico	pós-modernista.	Neste	sentido,	pretende-se	constituir,	em	um	

primeiro	momento,	um	corpus	com	poéticas	que	dialoguem	entre	si,	em	perspectiva	crítica,	com	

a	 referida	 temática	 e,	 por	 conseguinte,	 com	 o	 ambiente	 obscuro	 vigente	 do	 mundo	

contemporâneo.	 Em	 seguida,	 será	 realizada	 uma	 análise	 comparativa	 entre	 os	 poemas	 de	

Herberto	Helder	e	Gregório	de	Matos	e	Guerra	de	modo	a	constituir	um	conjunto	de	 traços	

estilísticos	e	problemas	recorrentes	que	permitam	vislumbrar	uma	poética	de	uma	conversão	

neobarroca.		

O	critério	de	escolha	foi	à	seleção	de	textos	que	Herberto	Helder	passeia	no	claro	e	no	

escuro,	 na	 violência	 e	na	paz	da	 amorosidade.	Assim,	 o	corpus	 de	 análise	 é	 composto	pelos	

poemas:	Anjo	Príapo	e	Nossa	Senhora	Côna,	Um	leão	atrás	da	porta,	dialogando	com	o	poema	

Pica-Flor,	de	Gregório	de	Matos	dentro	da	dialética	do	contexto	histórico	contemporâneo.	Logo,	

os	 poemas	 selecionados	 são	 exemplos	 de	 uma	 característica	 marcante:	 o	 corpo	 como	

representante	do	erotismo	e	do	sagrado.	

Este	trabalho,	portanto,	objetiva-se	na	análise	e	interpretação	do	estudo	de	fontes		

com	apoio	de	textos	teóricos	e	obras	de	referência.	Para	isso,	foram	feitas	leituras	sistemáticas,	

partindo	 dos	 textos	 literários	 (prosa	 e	 poesia)	 para	 o	 levantamento	 de	 traços,	 conceitos,	

categorias,	 instrumentos,	 dentre	 outros.	 E	 para	 um	 segundo	 momento,	 outras	 literaturas	

atuaram	como	papel	essencial	neste	processo	por	validar	a	necessidade	de	outras	reflexões	

para	os	problemas	presentes	no	corpus.		
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5. 	A	dualidade	em	Herberto	Helder:	o	erotismo	e	o	sagrado	
	

E	 há	 uma	 palpitação	 soturna	 [...]	 o	 falo	 –	 e	 em	 torno	 gira	 a	
catedral.	 Lenta	 dança	 de	 Deus,	 da	 escuridão	 para	 o	 alto.	
(HELDER,	2016,	p.	351)	

	

Segundo	Otto	(2007,	p.	13)	“O	sagrado	é,	antes	de	tudo,	uma	categoria	de	interpretação	

e	de	avaliação	que,	como	tal,	só	existe	no	domínio	religioso”.	Para	o	autor,	o	elemento	sagrado	

não	pode	 ser	questionado,	mas	 reconhecido	por	definir	 a	 vida	do	homem	e	da	mulher	que,	

compartilham	de	um	mesmo	grupo	em	busca	da	mesma	finalidade	religiosa,	vistos	à	frente	de	

uma	realidade	além	do	espaço	físico.	A	partir	do	pensamento	de	Otto,	percebe-se	o	uso	explícito	

de	 referências	 que	 retomam	 a	 tradição	 cristã-católica	 às	 esferas	 primitivas	 do	 erotismo	

religioso.	 No	 entanto,	 a	 nossa	 intenção	 não	 é	 especificar	 tais	 teorias,	 mas	 constatar	 a	

aproximação	 desses	 domínios	 nos	 versos	 de	 A	 morte	 sem	 mestre	 como	 violenta	 prática	

transgressora,	 pois	 “o	 interdito	 existe	 para	 ser	 violado”	 (BATAILLE,	 1987,	 p.	 60).	 Leia-se	 a	

seguir:	

Nunca	estive	só	linha	a	tão	vertiginosa	altura,	
Oh	Anjo	Príapo,	oh	Nossa	Senhora	Côna!	
Quando	nos	vimos	nus	um	em	frente	do	outro,	
Na	nossa	primeira	noite	nos	começos	do	mundo,	
Numa	pensão	rasca	de	um	bairro	de	quinta	ordem,	
O	putedo	sai	que	entra	pelos	quartos	à	volta	
-	peço	por	isso	que	um	qualquer	erro	de	ortografia	ou	sentido		
seja	um	grão	de	sal	aberto	na	boca	do	bom	leitor	impuro.	
(HELDER,	2016,	p.	691)		

	
	
Nota-se	 que	 nos	 dois	 primeiros	 versos	 do	 poema,	 há	 a	 corporeidade	 de	 um	 deus	 grego	 da	

fertilidade	–	anjo	mitológico	pagão.	Logo,	sabemos	que	os	anjos	são	assexuados,	mas	“Príapo”	

neste	 contexto	 está	 sendo	 representado	 com	 o	 pênis	 erguido	 para	 os	 céus	 –	 espaço	 que	 é	

símbolo	da	imortalidade.	Semelhantemente,	“Nossa	Senhora	Côna”	não	pode	ser	lida	somente	

com	um	olhar	profano,	pois	ao	abrir-se	para	receber	a	semente	da	vida	–	microgameta,	também	

acena	para	uma	elevação	da	sexualidade	à	condição	divina.	Por	outro	lado,	de	forma	antagônica	

e	jocosa,	a	Virgem	é	aqui	nomeada	por	seu	órgão	sexual,	que	em	outro	poema	com	a	mesma	
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temática	 manifesta-se	 obscurecida	 nas	 palavras	 “purificação”	 e	 “glória”.	 Tais	 palavras	 se	

conciliam	à	matéria	em	decomposição,	dimensionando	o	divino	no	plano	terrestre,	pois	a		

mãe	nossa!,	mulher	grande	toda	nua,	
[...]entre	as	suas	pernas	afastadas,	
[...]me	toca	o	deslumbre	
de	estar	no	meio	do	mundo	
[...]com	a	
purificação	de	esterco,	oh	glória	que	nunca	ninguém	me	prometera	
nunca	nunca:		
uma	espécie	de	musa	ou	de	puta.		
(HELDER,	2016,	pp.	698-699).	

	
No	fragmento	acima,	a	dualidade	vivida	por	Herberto	Helder	está	refletida	na	ordem	“erótica”	

e	 “sagrada”,	 que	 se	 dividem	 em	 duas	 espécies	 metafóricas.	 A	 “purificação”	 como	 sinal	 de	

libertação	das	 impurezas,	mas	que	ao	mesmo	tempo,	 traz	um	apelo	erótico	–	uma	ascensão	

divinizada	 que	 é	 representada	 pelo	 corpo	 da	 “musa/puta”,	 alcançando	 assim,	 a	 “glória”	 de	

forma	heróica,	 livrando-se	do	peso	da	reputação	de	“esterco”.	Desse	modo,	verifica-se	que	o	

excremento	 está	 para	 além	 da	 morte,	 ruptura	 que	 é	 de	 natureza	 reconhecida	 em	 textos	

apocalípticos.	Logo,	o	sagrado	que	é	do	domínio	do	alto,	desce	e	o	que	desce,	sobe	–	o	erotismo,	

que	 também	é	marcado	no	primeiro	poema	pela	presença	dos	 vocábulos	 “Príapo”	 e	 “Côna”,	

léxicos	 muito	 utilizados	 pela	 boca	 dos	 homens	 portugueses,	 machistas,	 mas	 que	 são	

representados	pelo	autor	como	“baixos”.		

Observa-se	que,	eles	foram	utilizados	á	esfera	das	questões	sagradas	da	cultura	católica	

portuguesa:	Deus,	Jesus	Cristo,	anjos	e	santos,	que	são	representados	como	“altos”,	dualidade	

que	é	própria	dos	“traços	neo	(barrocos).	Portanto,	se	o	que	é	sagrado	ocupa	uma	posição	de	

dejeto,	no	que	tange	a	nossa	cultura,	os	órgãos	sexuais	ocupam	uma	posição	de	destaque	e	com	

acento	circunflexo,	de	acordo	com	a	ortografia	que	não	tira	o	chapéu.	Por	isso,	segundo	Octavio	

Paz	 (1995,	p.	12),	o	erotismo	na	situação	poética	 torna-se	real,	porém	não	muda	a	situação	

amorosa	por	meio	da	reprodução.	Logo:		

	

O	Erotismo	é	sexualidade	transfigurada:	metáfora.	A	imaginação	é	o	agente	que	move	o	ato	erótico	
e	o	poético.	É	a	potência	que	transfigura	o	sexo	em	cerimônia	e	rito	e	a	linguagem	em	ritmo	e	
metáfora.	A	imagem	poética	é	abraço	de	realidades	opostas	e	a	rima	é	cópula	de	sons;	a	poesia	
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erotiza	 a	 linguagem	e	o	mundo	porque	ela	própria,	 em	 seu	modo	de	operação,	 já	 é	 erotismo.	
(Ibidem,	p.	12).	

	

Paz	 determina	 a	 ligação	 moral	 entre	 poesia,	 criação	 e	 erotismo,	 ao	 revelar	 que	 pelo	

conhecimento	tradicional	da	filosofia	ocidental,	Eros	é	olhado	como	um	“deus”	de	união	e	que	

transmite	“a	sombra	com	a	luz,	a	matéria	com	o	espírito,	o	sexo	com	a	ideia,	o	aqui	com	o	além,	

a	vida	com	a	morte”.	A	reflexão	sobre	Eros	e	sua	autoridade	não	é	semelhante	ao	representá-lo,	

pois	comunicá-lo	é	mérito	do	artista	e	do	poeta	(Ibidem,	p.	13).	Tais	conceitos	teóricos	sobre	o	

erotismo	e	o	sagrado	vistos	no	poema	de	Herberto	Helder,	 também	podem	ser	aplicados	no	

poema	de	Gregório	de	Matos	e	Guerra,	poeta	brasileiro	ao	responder	para	

	
uma	freira	que	satirizando		
a	delgada	fisionomia	do	poeta		
lhe	chamou	"Pica-Flor"		
	
Se	Pica-Flor	me	chamais,		
Pica-Flor	aceito	ser,		
Mas	resta	agora	saber		
Se	no	nome	que	me	dais,		
Meteis	a	flor	que	guardais		
No	passarinho	melhor!		
Se	me	dais	este	favor,		
Sendo	só	de	mim	o	Pica,		
E	o	mais	vosso,	claro	fica,																					
Que	fico	então	Pica-Flor			
(MATOS,	2010,	p.	275)	

	

Neste	poema	em	décima	escrito	por	Gregório	de	Matos,	nota-se	a	presença	de	alguns	vocábulos	

utilizados	como	“Pica”,	“Flor”,	“Passarinho”	que	dão	um	sentido	de	cópula	ao	representar	tanto	

o	 órgão	 genital	masculino	 quanto	 o	 feminino	 acentuando	 o	 perfil	 de	 uma	 poética	 fora	 dos	

padrões	 da	 sociedade	 da	 época.	 Dessa	 maneira,	 verifica-se	 que	 a	 palavra	 “Pica”,	 termo	

percorrido	no	interior	do	poema	é	uma	palavra	substantiva	masculina	que	provém	da	junção	

do	verbo	picar	+	flor,	porém	os	vocábulos	contextualizados	se	referem	a	um	termo	figurativo,	

ou	seja,	ao	substantivo	chulo,	eufêmico	de	pica,	pressuposto	no	verso	“Que	fico	então	Pica-Flor”,	

pelo	órgão	sexual	masculino,	o	pênis.	Percebe-se	então,	que	em	todo	poema,	o	poeta	enuncia	

palavras	que	nos	remetem	ao	ato	sexual	propriamente	dito,	pelo	tom	erótico	utilizado	por	ele,	
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quando	 diz	 aceitar	 a	 nomeação	 feita	 pela	 freira,	 se	 esta	 tiver	 um	 lugar	 para	 guardar	 o	 seu	

passarinho.		

Sendo	assim,	 essas	palavras	utilizadas	pelo	poeta	mudam	não	 só	a	posição	da	 freira,	

como	também	o	falso	moralismo	em	que	ela	vivia	devido	à	vida	hipócrita	que	levava.	Observa-

se	que,	o	poeta	reutiliza-se	dos	vocábulos	iniciais	com	que	a	freira	o	nomeia	“Pica-Flor”	e	realiza	

a	 sua	 vingança	 por	meio	 da	 linguagem	grotesca	 e	 punitiva.	 Essa	 linguagem	é	 observada	na	

utilização	 de	 antífrases	 que	 inverte	 a	 ordem	 de	 sentido,	 procedimento	 insinuado	 de	 forma	

irônica	pelo	autor	ao	relacionar	a	existência	entre	a	separação	causada	pelo	passarinho	Beija-

Flor	ao	picar	a	flor	e	retirar	dela	o	líquido	existente	(néctar),	e	a	união	realizada	pelo	eu-lírico	

ao	copular	com	a	freira	e	deixar	nela	o	seu	líquido	(sêmen),	fato	dado	por	meio	da	contiguidade	

metonímica.		

E	 com	 isso,	 o	 poema	 deixa	 clara	 a	 manobra	 adotada	 por	 Gregório	 de	 Matos,	 que	

fragmenta	e	marca	a	harmonia	da	antítese	originando	a	dualidade	barroca	dentro	do	poema	

pelo	 termo	 “Pica-Flor”	 ao	 extrair	 os	 lexemas	 que	 o	 compõem	 para	 conferir-lhes	 novas	

significações	sobre	as	quais	baseia	os	seus	argumentos.	E,	toda	a	construção,	portanto,	destes	

argumentos	nos	direciona	a	conclusão	da	proposta	de	conotação	sexual	e	crítica	social,	pois,	

relata	a	loucura	dos	costumes	dos	clérigos	da	época,	principalmente	por	parte	das	freiras.	Por	

isso,	o	poema	é	classificado	como	Erótico-irônico,	e	segundo	Bataille:	

	

O	Erotismo	é	um	dos	aspectos	da	vida	interior	do	homem.	Se	não	damos	conta	disso,	é	porque	o	
Erotismo	 busca	 incessantemente	 fora	 dele	 um	 objeto	 de	 desejo.	 Esse	 objeto,	 contudo,	
corresponde	à	interioridade	do	desejo...	O	Erotismo	é,	na	consciência	do	homem,	o	que	leva	a	pôr	
o	ser	em	questão	(BATAILLE,	1987,	p.	27).	
	
	

Pois,	de	acordo	com	Octavio	Paz	(2012,	p.	135),	quando	o	indivíduo	se	esbarra	consigo	mesmo	

–	seu	outro,	o	efeito	com	seu	duplo	é	de	assombro	conectado	a	uma	ruptura	corporal:	

	

O	Outro	é	algo	que	não	é	como	nós,	um	ser	que	é	também	um	não	ser.	E	a	primeira	coisa	que	sua	
presença	 desperta	 é	 a	 estupefação.	 Pois	 bem,	 a	 estupefação	 diante	 do	 sobrenatural	 não	 se	
manifesta	como	terror	ou	temor,	como	alegria	ou	amor,	mas	como	horror.	O	horror	inclui	o	terror	
–	o	ir	para	trás	–	e	a	fascinação	que	nos	leva	a	fundir-nos	com	a	presença.	O	horror	nos	paralisa.	E	
não	porque	a	Presença	seja	ameaçadora	em	si	mesma,	mas	porque	sua	visão	é	 insuportável	e	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

85	
	

fascinante	ao	mesmo	tempo.	E	essa	Presença	é	horrível	porque	nela	tudo	se	exteriorizou.	É	um	
rosto	ao	qual	afluem	todas	as	profundidades,	uma	presença	que	mostra	o	verso	e	o	anverso	do	
ser.	(Ibidem,	p.	136)	

	

	
A	presença,	portanto,	pode	 ser	percebida	nos	 “lugares	uns	dos	outros”	e	na	 iluminação	dos	

“corpos	das	imagens”	que	se	dá	por	meio	da	dualidade,	porque	quando	a	luz	é	lançada	sobre	o	

corpo,	ela	reflete	e	 ilumina	tudo	que	a	cerca.	Nessa	iluminação	“vêem-se	coisas	e	 lêem-se	as	

palavras”	–	lugares	onde	ocorre	a	associação	entre	os	seres,	objetos	e	os	conceitos.	Tais	relações	

no	ato	intelectual	da	representação	são	vistas	por	Hansen	como	“teatro	do	mundo”	(Ibidem,	p.	

38),	pois	o	propósito	da	representação	era	pôr	em	cena	os	acontecimentos	e	não	criar	conceitos,	

confirmando	a	presença	na	realidade	do	tempo.	Assim,	a	criação	não	se	dará	pela	reprodução	

dos	seres,	objetos	e	conceitos	dentro	de	uma	representação,	mas	por	semelhança	–	metáfora	

como	assombro	imitativo	na	construção	alegórica,	às	vezes,	formas	de	aproximação	que	pode	

ser	luminosa	como	se:		

	
[...]	pintar	os	anjos.	
“fosse”...	
Levar	algumas	palavras	altas,	música.		
Ninguém	pinta	os	anjos,	mas	uma	força,	as	formas	dessa	força		
por	exemplo:	sopram	os	átomos,		
acende-se	o	cabelo,	mãos	faíscam:	cada		
coisa	que	tocam	essa		
coisa	faísca.		
(HELDER,	pp.	438-439)		

	
	

Desse	modo,	o	anjo	não	traz	a	ideia	de	uma	imagem	alegórica,	mas	uma	quase	corporificação	

do	 “sopro,	 pneuma	 vital,	 podendo	 advir	 do	 nome	 batizado,	 molhado	 e	 em	 purificação.	 A	

transformação	que	vive	em	coisas	concretas	do	mundo”	(MAFFEI,	p.	308).		Essa	iluminação	com	

o	cabelo	em	chama	–	em	estado	ardente	e,	pronto	para	ser	tocado	–,	pode-se	incendiar	o	nome	

de	objetos	imediatos	(Ibidem,	p.	309),	como	as	“mãos”,	 faiscantes	apesar	de	suas	pinceladas	

cotidianas.	Por	isso,	o	anjo	ao	ser	pintado	surge	do	sagrado	pela	boca	profana,	pois	segundo	

Maffei	 (2017,	 p.	 310)	 é	 pela	 materialização	 da	 obra,	 que	 o	 pintor	 ou	 poeta	 interpreta	 sua	

inspiração/poesia,	mas	é	no	trabalho	realizado	que	a	imitação	acontece.	Imitação	de	modelos	
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artísticos	que	para	Hansen	(1989,	p.	238)	“é	um	instrumento	da	invenção”,	sendo	“a	arte	o	ato	

da	 execução”,	 pensamento	 que	 leva	 Herberto	 Helder	 a	 se	 perguntar	 e	 ao	 mesmo	 tempo	

responder:		

	
serão	os	meus	poemas	uma	realidade	concreta	no	meio	das	paisagens	interiores	e	exteriores?	Não	
possuo	um	só	dos	papéis	que	enchi;	 interessa-me	a	forma	acabada	das	minhas	experiências,	e	
suas	significações,	mantida	numa	espécie	de	memória	tensa	e	límpida.	(HELDER,	2005,	p.	131)		

	

Para	 o	 autor,	 há	 uma	 “experiência	 interior”	 que	 busca	 o	 sagrado	 sem	 excluir	 o	 corpo,	

sustentando-o	como	espaço	de	refúgio	do	deleite.		Pois,	é	no	corpo	que	se	dá	o	erotismo,	porém	

o	prazer	não	é	capturado	pela	razão	por	estar	fora	da	“percepção”.	Logo,	“O	corpo	é	o	veículo	

do	ser	no	mundo,	e	ter	um	corpo	é,	para	um	ser	vivo,	juntar-se	a	um	meio	definido,	confundir-

se	com	certos	projetos	e	empenhar-se	continuamente	neles”	(PONTY,	2018,	p.	122).	Por	isso,	

ele	diz:		

	
Se	eu	quisesse,	enlouquecia.		
[...]	num	quarto	vazio,		
[...]	num	acontecimento	excessivo...		
[...]	no	tópico	comum,	do	amor	e	da	morte.		
(HELDER,	2005,	pp.	11-12)	

	

Nota-se	que	 em	Helder,	 o	 amor	 como	 sentimento	 e	 sensação	 associam-se	 ao	 intangível	 dos	

desejos	e	delírios	com	a	excitação	sexual,	a	recorrência	da	fome	nunca	saciada.	Segundo	Dal	

Farra	(1986,	p.	133),	no	amor	e	na	morte	há	trocas,	que	se	relacionam	de	modo	temporal	–	

ciclicamente,	 repetindo-se	 como	 os	 ciclos	 menstruais	 de	 uma	 mulher	 por	 representar	 a	

passagem	da	vida	quando	chega	ao	envelhecimento.	Essa	recorrência	do	autor	gira	em	torno	

da	reflexão	sobre	o	seu	processo	de	criação:	da	solidão	à	escrita	–	dualidade	que	se	concentra	

em	seu	fazer	poético.		

Afinal,	o	que	importa	para	Helder	é	a	capacidade	de	dar	à	luz	aos	poemas,	pois	quando	

estão	no	mundo,	já	não	importam	a	sua	corporeidade.	E	assim,	ele	rompe	com	a	forma,	pois	o	

foco	é	a	separação	existente	entre	o	mundo	externo	e	o	interno,	pois	“fora	existe	o	mundo	[...]	

os	corpos	genuínos	e	inalteráveis”	e	“o	poema	faz-se	contra	a	carne	e	o	tempo”	(Idem,	2016,	p.	

27).		
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6. Considerações	finais	
A	partir	das	análises	dos	poemas,	percebemos	que	os	traços	(neo)	barrocos	em	Herberto	

Helder	são	estabelecidos	pelos	pressupostos	que	determinam	a	particularidade	de	uma	obra	

no	 século	 XVII.	 Pois,	 naquele	 período,	 uma	 obra	 para	 ser	 classificada	 como	 tal	 deveria	

apresentar	engenho	e	agudeza	que	eram	verificados	pelo	antagonismo	–	ação	de	apropriação	e	

representação	–	 estabelecendo	o	nível	de	agudeza	do	poeta.	Ademais,	 a	 agudeza	e	 engenho	

eram	 os	 recursos	 de	 representação	 do	 que	 não	 podia	 ser	 representado:	 o	 divino,	 que	 na	

contemporaneidade	é	o	real,	o	mundo.	Logo,	observamos	que	no	barroco,	o	engenho	apenas	era	

alcançado	 com	 a	 conexão	 da	 percepção,	 inteligência,	 astúcia	 e	 metáfora,	 pois	 quanto	 mais	

explícita	essa	união	mais	favorável	a	representação,	daí	a	necessidade	do	domínio	dessa	técnica	

pelo	poeta.		

Para	tal,	o	autor	precisava	explicar	o	processo	da	representação	nas	obras	literárias,	que	

se	dava	por	meio	do	“corpo	das	imagens”,	sendo	apenas	perceptível	pelo	pensamento	em	ação,	

além	 de	 ser	 espaço	 real	 da	 nitidez	 das	 obras	 da	 própria	 mente	 em	movimento.	 E	 por	 ser	

iluminado	 pela	 concepção	 imperceptível,	 operava	 sua	 existência	 transitória	 e	 absoluta,	 de	

modo	que	a	iluminação	desse	corpo	acontecia	dualmente,	quando	a	luz	era	lançada	sobre	ele	

por	também	emitir	luz.	Essa	iluminação	que	evidencia	a	conexão	entre	“os	corpos	das	imagens”	

na	atividade	mental	da	representação	é	apreendida	por	Hansen	como	uma	“teatralização	do	

conceito”,	pois	a	finalidade	é	a	prática	presente	no	tempo	real	e	não	a	expressão	ou	a	criação	

desse	conceito.	Desse	modo,	não	é	a	reprodução,	mas	a	criação	de	semelhanças	que	unirá	“os	

corpos	das	imagens”,	absolutamente	antagônicas,	no	interior	da	representação.		

Constatamos,	portanto,	que	os	traços	(neo)	barrocos	evidenciados	nas	obras	poéticas	de	

Herberto	Helder	apenas	são	possíveis	com	a	criação	da	associação	entre	poesia	e	crítica,	pois	

ambas	mantêm	estreitas	relações	de	ambiguidade	na	contemporaneidade.	E	por	essas	relações	

serem	amplas,	também	obscurecem	a	proposta	de	análise	e	não	sintetizam	os	vários	modos	de	

vinculações	 existentes	 no	 que	 tange	 a	 crítica	 e	 a	 poesia.	 Tal	 obscuridade	 responde	 à	
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individualidade	de	cada	poeta	no	seu	fazer	poético,	pois	cada	um	tende	a	ser	um	mundo	–	corpo	

particular	 de	 difícil	 análise	 metapoética.	 Logo,	 as	 obras	 herberdianas	 são	 uma	 referência	

permeável	do	limiar	entre	poesia	e	crítica,	pois	é	um	descortinar,	um	criar	e	ecoar	da	poesia	de	

forma	dual.	E	ao	analisarmos,	então,	a	dualidade	existente	em	Herberto	Helder	dentro	de	sua	

poética	 ajudou-nos	 a	 compreender	 como	 os	 aspectos	 do	 erotismo	 e	 do	 sagrado	 se	 dá	 na	

representação	do	corpo,	pois	é	nele	que	essa	dualidade	transforma-se	em	paisagem	construída	

de	maneira	cultural,	onde	é	valorizada	a	estética	por	ser	de	ordem	artística.	
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Motivos	noturnos	como	marcas	do	sublime	em	Gilka	Machado	
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RESUMO		

	
A	 poesia	 de	Gilka	Machado	 é	 reconhecida	 a	 partir	 da	 transgressão	que	 imprime	 à	 temática	
erótica	que	marca	a	sua	produção.	A	subversão	da	temática	e	a	centralização	de	questões	como	
o	prazer	feminino	e	a	posição	da	mulher	na	sociedade	são	parte	do	fazer	poético	gilkiano	e	a	
destacam	como	à	frente	de	seu	tempo.	A	fim	de	expor	a	intimidade	do	seu	eu-lírico	enquanto	
mulher	e	a	conexão	com	o	meio,	Gilka	Machado	se	utiliza	dos	motivos	noturnos	para	promover	
a	 ligação	 entre	 os	 elementos	marginalizados.	 Desse	modo,	 a	 linguagem	 sublime	 propicia	 o	
contato	 com	 a	 infinitude	 da	 natureza	 e	 da	 noite	 e	 concede	 espaço	 para	 a	 exploração	 dos	
sentimentos	 e	 das	 sensações	 que	 são	 reprimidas.	 Para	 analisar	 tais	 elementos,	 este	 artigo	
debruça-se	sobre	os	poemas	“Silêncio”,	“Falando	à	Lua”,	“Noturnos”	e	“No	tórculo	da	forma...”	e	
mantém-se	o	diálogo	com	Edmund	Burke	 (1993),	Emmanuel	Kant	 (2008),	Candido	 (1987	e	
2006)	e	outros.	
	
Palavras-chave:	Poesia;	Sublime;	Motivos	noturnos;	Gilka	Machado;	Literatura	brasileira.	
	

Night	motifs	as	marks	of	the	sublime	in	Gilka	Machado	

	
ABSTRACT		

	
Gilka	Machado’s	poetry	is	recognized	by	the	transgression	that	prints	an	erotic	theme	and	mark	
to	her	production.	The	subversion	of	the	theme	and	the	centralization	of	questions	as	female	
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pleasure	and	woman	position	in	society	is	part	of	gilkiano’s	way	of	making	poetry	and	puts	her	
forward	her	time.	As	a	way	of	exposing	her	persona	intimacy	as	a	woman	and	the	connection	
to	the	environment,	Gilka	Machado	uses	the	night	motives	to	promote	the	connection	between	
the	marginalized	elements.	Thus,	 the	sublime	 language	provides	contact	with	 the	 infinity	of	
nature	and	night	and	it	gives	space	to	explore	the	feelings	and	the	sensations	that	are	hidden	
and	repressed.	For	analysing	those	elements,	this	article	highlights	some	poems	as	“Silêncio”,	
“Falando	 à	 Lua”,	 “Noturnos”	 and	 “No	 tórculo	 da	 forma...”,	 in	 dialogue	with	 	 Edmund	Burke	
(1993),	Emmanuel	Kant	(2008),	Candido	(1987	e	2006),	and	others.	
	
Keywords:	Poetry;	Sublime;	Night	categories;	Gilka	Machado;	Brazilian	literature.	
	
	
1.	Introdução		
	 Reconhecida	como	“a	primeira	mulher	nua	na	poesia	brasileira”	por	Carlos	Drummond	

de	Andrade	(1980),	Gilka	Machado	encontra,	entre	singelos	espaços,	lugar	para	explorar	e	falar	

sobre	a	realidade,	os	sentimentos	e	as	sensações	da	mulher	brasileira	no	século	XX.	A	incerteza	

do	seu	lugar	em	uma	escola	 literária	fixa,	de	modo	a	se	fazer	sujeito	flutuante,	 inaugura	sua	

poesia	que	transgride	os	limites	estabelecidos,	de	forma	a	manifestar	uma	poesia	de	autoria	

feminina	capaz	de	subverter	o	tema	e	a	forma	literária	para,	então,	ser	capaz	de	comunicar	a	

escrita	de	uma	mulher.	

	 Ultrapassar	os	limites	sociais	e	literários	e	comunicar	uma	poesia	que	é	feita	por	uma	

mulher	e	para	mulheres	nos	primeiros	anos	do	século	XX	-	momento	em	que	lança	seu	primeiro	

livro,	Cristais	Partidos	(1915)	-	marginalizou	a	poesia	da	poeta	carioca,	visto	que	
	
A	ousadia	de	sua	lírica	não	foi	aceita,	principalmente	porque	pregava	a	libertação	dos	instintos	
femininos	sem	reservas,	numa	linguagem	direta	e	franca,	diferente	daquela	praticada	por	poetas	
da	época,	que	ainda	se	ressentiam	das	influências	parnasianas,	com	suas	metáforas	arrojadas	e	
suas	inversões	sintáticas	(GONÇALVES,	2012,	p.	09)	

	 	
	 A	 lírica	 gilkiana	 carrega	 a	 transgressão	 dos	 limites	 que	 à	 mulher	 brasileira	 era	
necessária.	Ainda,	sua	escrita	também	contribuiu	com	novas	formas	de	produzir	e	entender	a	

literatura	brasileira	da	época,	visto	que	sua	produção		articula	construções	de	imagem,	sentido	

e	métricas	e,	 ao	mesmo	 tempo,	 comunica	 temáticas	pouco	usuais	à	época,	 como	o	erotismo	

feminino	a	partir	de	um	ponto	de	vista	também	feminino.	
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As	temáticas	recorrentes	na	produção	de	Gilka	são,	frequentemente,	associadas	ao	uso	

dos	motivos	noturnos	e	da	linguagem	sublime	que	dão	características	únicas	e	diferenciais	à	

produção	da	poeta,	visto	que	ela	se	utiliza	de	ambas	(	imagens	noturnas	e	linguagem	sublime)	

para	apresentar	o	mais	puro	da	exploração	dos	sentimentos	e	do	corpo	de	seu	eu-lírico.	

Dessa	 forma,	 a	 articulação	 entre	 conceitos	 sociais	 e	 literatura	 se	 dá	 por	 meio	 da	

utilização	de	motivos	noturnos	que,	de	forma	sublimada,	falam	a	realidade	do	eu-lírico	feminino	

que,	 ao	 longo	 dos	 poemas,	 expõe	 suas	 fragilidades,	 desejos,	 lutas,	 amores	 e	 sensações.	 O	
sublime,	assim,	é	utilizado	como	ferramenta	que	diviniza	a	mulher	e,	ao	mesmo	tempo,	a	erotiza	

através	de	imagens	noturnas	como	a	Lua	e	a	Noite,	que	permitem	que	todas	essas	condições	

que	outrora	não	puderam	ser	exploradas,	por	fim,	sejam	destacadas.	

A	condição	da	noite,	nos	poemas	gilkianos,	é	outro	elemento	que	subverte	a	ordem,	visto	

que	a	noite	é	motivo	de	medo,	terror	e	assombro,	de	acordo	com	a	filosofia	romântica,	porém	é	

durante	a	noite	que	as	explorações	dos	sentidos	mais	íntimos	podem		aflorar,	logo	de	acordo	

com	Candido	(2006)	“[...]	a	noite	é	vista	como	momento	privilegiado.	Não	é	apenas	ambiente	

favorável	 ao	 sobrenatural	 e	 ao	 insólito,	 mas	 é	 também	 correlativo	 dos	 estados	 da	 alma,	

equivalendo	a	um	modo	de	ser	ligado	ao	inconsciente,	às	raízes	profundas	da	personalidade	(p.	

138).”	

É	 por	 meio	 da	 noite,	 que	 se	 opõe	 à	 clareza	 das	 opiniões	 e	 das	 ideias	 estabelecidas	

durante	o	dia,	que	o	eu-lírico	gilkiano	encontra	espaço	para	se	apresentar	e,	ao	mesmo	tempo,	

se	 conectar	 ao	 seus	 semelhantes,	 ou	 seja,	 aqueles	 que	 se	 escondem	 na	 escuridão	 de	 si	 e	

encontram	dificuldades	em	tomar	espaço	durante	a	presença	do	dia	e	dos	olhares	sociais.	
	 A	 linguagem	 sublime,	 por	 sua	 vez,	 se	 apresenta	 através	 dos	motivos	 noturnos	 para	

estabelecer	relações	de	grandeza	e	finitude	que	são	condicionadas	ao	ser	humano.	O	sublime	

desafia	a	imaginação	e	agrada	aos	sentidos,	de	forma	que	apresenta	ao	eu-lírico	a	sua	condição	

de	pequenez	diante	dos	próprios	sentimentos	e	sensações	não	explorados	e	que	são	limitados	

pela	claridade	do	dia.	

	 O	 sublime	 une-se	 à	 noite	 através	 da	 sugestão,	 da	 elipse,	 do	 desconhecido,	 do	 fim	 e	

constrói,	na	poética	de	Gilka	Machado,	 atalho	para	a	presença	da	mulher	 consciente	da	 sua	
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potencialidade	como	ser	agente	da	sociedade	em	que	se	coloca	e,	principalmente,	como	ser	que	

deseja	o	outro	e	deseja	a	si	“num	longo	enleio/	de	fêmeas/	enamoradas?!"	(MACHADO,	1992,	p.	

318).	

	
2.	O	Entre-lugar	de	Gilka	Machado	

	 Aos	 22	 anos,	 Gilka	 Machado	 publicava	 seu	 primeiro	 livro	 que	marca	 sua	 estreia	 na	

produção	poética	na	literatura	brasileira,	os	Cristais	Partidos	(1915).	Em	seu	debute,	a	poeta	

reúne	54	poemas	que	falam	a	realidade	da	mulher	no	século	XX,	a	partir	de	uma	visão	pouco	

recorrente	na	autoria	 feminina	produzida	até	aquele	momento.	O	erotismo,	 a	exposição	e	a	

coragem	de	Gilka	chamam	atenção	à	escrita	de	sua	época.	

	 A	 dificuldade	 em	 posicionar	 a	 poeta	 em	 um	 só	 movimento	 literário	 demonstra	 as	

características	 partilhadas	 entre	 o	 simbolismo	 e	 o	modernismo.	O	que	 aqui	 se	 define	 como	

entre-lugar	 é	 o	 resultado	 da	 utilização	 de	 formas	 fixas,	 como	 o	 soneto,	 e	 temas	 livres	 e	
transgressores	como	ponto	chave	para	a	elaboração	de	uma	estética	singular	que	rompe	com	a	

tradição	e	se	nomeia	gilkiana.	

	 A	busca	pelo	rompimento	com	o	que	se	entendia	como	produção	literária	brasileira	no	

século	XX	abrange	toda	a	produção	artística	gilkiana,	de	modo	que	não	é	possível	identificá-la	

como	pertencente	a	um	único	grupo.	Isto	acontece	pois	Gilka	se	utiliza	dos	recursos	que	tem	

para	construir	a	sua	própria	linguagem	e	a	sua	própria	forma	de	falar	a	vida.	Segundo	Heloísa	

Buarque	de	Holanda,	em	suas	notas	críticas	à	Poesia	Completa	(2017)	de	Gilka	Machado,		
	
Vejo	 Gilka,	 atenta,	 se	 equilibrando	 entre	 estas	 duas	 pontas	 [simbolismo	 e	 parnasianismo],	
buscando,	deliberada,	o	lugar	de	sua	lírica	feminina	erótica,	dissonante	e	pessoalíssima.	Ou	terá	
sido	 por	 acaso	 que	 escolher	 Cristais	 partidos	 como	 título	 para	 seu	 livro	 de	 estreia?	 Cristais	
partidos,	sentidos	como	inevitáveis	para	a	eclosão	de	um	ethos	feminino.	(p.	426)	

	
	 A	construção	do	espaço	e	reconhecimento	de	um	ethos	feminino	é	também	o	processo	

de	 trabalho	 de	 Gilka	 Machado,	 que	 se	 dá	 por	 meio	 da	 elaboração	 de	 imagens,	 contatos	 e	

explorações	pouco	comuns	à	escrita	da	mulher	no	Brasil	e	fora	dele.	No	século	XX,	as	mulheres	

batalhavam	por	direitos	básicos	como	o	direito	ao	voto	ou	ao	divórcio,	por	exemplo.	Assim,	

entende-se	 que	 a	 poeta,	 através	 dos	 seus	 poemas	 comunicava-se	 com	outras	mulheres	 que	
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buscavam	pelo	reconhecimento	do	seu	direito	de	viver	livre,	de	amar,	de	ser	amada,	de	sentir	e	

de	ser	mulher.	

	 É,	 portanto,	 num	 ponto	 de	 convergência	 entre	 o	 apelo	 da	 mística	 da	 palavra	 do	

simbolismo,	 na	 “tradição	 de	 ruptura”	 como	 definida	 por	 Octavio	 Paz	 (2013),	 no	 cultivo	 da	

exuberância	sensorial	e	nas	ressonâncias	da	experiência	de	ser	mulher,	que	surge	a	lírica	de	

Gilka	Machado;	elíptica	e	misteriosa	quando	se	debruça	sobre	as	impressões	do	cosmos	e	do	

enigma	da	palavra,	mas	honesta	e	franca	quando	considera	a	condição	de	mulher	-	nessa	esfera	
é	que	se	permite	a	expressão	elegante,	mas	pungente	do	erotismo	feminino	e	a	denúncia	das	

amarras	que	restringem	as	mulheres	em	sua	época.	

	 Para	comunicar	a	exploração	desses	sentimentos	e	sentidos,	a	poeta	brasileira	utiliza-se	

de	motivos	também	pouco	usuais	como	os	motivos	noturnos.	As	figuras	da	Lua,	da	Noite,	do	céu	

negro,	do	vento	noturno	e	do	silêncio	são	recorrentes	e	fazem	parte	da	atmosfera	elaborada	

para	a	promoção	da	conexão	entre	o	eu-lírico	e	os	seres	que	o	cercam.	

	 O	forte	apelo	sensorial	e	místico	apresentados	ao	longo	da	poética	de	Gilka	Machado	são	

reafirmados	por	meio	da	utilização	desses	motivos	noturnos	que	são	utilizados	através	da	sua	

afirmação	positiva,	de	modo	a	negar	as	dependências	negativas	que,	comumente,	são	atreladas	

aos	elementos	que	compõem	a	noite.	

	 A	 noite,	 portanto,	 vai	 ser	 amiga	 e	 companheira	 do	 eu-lírico,	 de	 modo	 a	 acolher,	

reconhecer	e	acalentar	as	dores	que	o	dia	exprime	no	corpo	da	mulher.	A	 sensibilidade	e	a	

subjetividade	vão	ser	exploradas	e	apresentadas	através	da	linguagem	sublime	que	se	configura	

a	 partir	 dos	 motivos	 noturnos	 que	 darão	 profundidade,	 complexidade	 e	 transgressão	 aos	
sentimentos	explorados.	

	 O	sublime	e	a	noite	se	conectam	e	são	meios	de	exploração	do	eu-lírico	e	da	natureza	

que	o	cerca.	A	noite	e	a	natureza	sublimadas	são	o	que	Showalter	(1994)	afirma	como	“lugar	

selvagem”,	 que	 é	 entendido	 como	 espaço	 comum	 à	 escrita	 da	mulher	 que	 não	 compartilha	

traços	ou	temas	com	seu	dominante,	o	homem.		

	 Dessa	 forma,	 entende-se	 que	 a	 poesia	 de	 Gilka	 sempre	 primou	 pela	 liberdade,	 seja	

temática,	 seja	 composicional	 e	 acompanhou	 as	 mudanças	 que	 o	 momento	 histórico	 lhe	
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franqueou;	 havendo	 em	 sua	 lírica	 um	 pendor	 para	 a	 renovação	 estética	 e	 sobretudo	 um	

princípio	 de	 transgressão	 dos	 limites	 (éticos	 e	 estéticos)	 estabelecidos,	 mesmo	 que	 tais	

fenômenos	se	manifestem	de	modo	sutil	em	sua	criação	literária.	

Sutil	 pois	 Gilka	 Machado	 não	 buscava	 renovar	 modelos	 literários,	 mas	 ansiava	 por	

conferir	 espaço	 à	mulher,	 aos	 desejos,	 a	 íntima	 ligação	 entre	 literatura,	 arte	 e	 vida.	 Assim,	

interessavam-lhe	aspectos	que	pudessem	subverter	processos	já	consolidados	como	meio	de	

comunicar	uma	arte	própria	que	fale	uma	realidade	sem	voz	através	de	construções	tampouco	
usuais	 que	 se	 dão,	 em	 seu	 trabalho,	 por	 meio	 da	 conversão	 entre	 motivos	 noturnos	 e	 a	

linguagem	sublime.	

	
3.	O	sublime	gilkiano		

As	 primeiras	 investigações	 acerca	 do	 sublime	 apontam	 para	 o	 Longino,	 autor	 da	

antiguidade	cujo	escrito,	posteriormente	conhecido	como	Do	sublime,	 influencia	as	reflexões	

sobre	o	meio	como	a	poesia	pode	alcançar	a	grandeza.	Em	sua	obra,	Longino	(1981)	trata	o	

sublime	como	uma	faculdade	que	promoveria	a	excelência	da	poesia	no	momento	em	que	essa	

estimulasse	 a	 paixão	 dos	 espectadores,	 sendo	 arrebatados	 e	 elevados	 à	 altura	 dos	 grandes	

feitos	e	imagens	impressionantes	que	o	poema	lhe	apresenta.	

Segundo	Longino,	“[...]	por	natureza	de	certa	forma,	sob	o	efeito	do	verdadeiro	sublime,	

nossa	alma	se	eleva	e,	atingindo	soberbos	cumes,	enche-se	de	alegria	e	exaltação,	como	se	ela	

mesma	tivesse	gerado	o	que	ouviu”	(1981,	p.	51).	O	que	é	grandioso	também	oprime,	pois,	por	
contraste,	 a	 grandeza	 dos	 fenômenos	 sublimes,	 os	 céus	 infinitos,	 mares	 revoltos,	 grandes	

batalhas,	etc.,	revelam	a	pequenez	humana,	provocando,	por	um	lado,	respeito	e,	por	outro,	o	

fascínio	próprio	do	terror.	

É	esse	aspecto	do	sublime	que	Edmund	Burke	destaca	em	sua	obra	Uma	Investigação	

filosófica	 de	 nossas	 ideias	 sobre	 o	 belo	 e	 o	 sublime	 (1757),	 inaugurando	 uma	 tendência	 de	

interpretação	 do	 sublime	 que	 se	 tornará	muito	 popular	 do	 romantismo	 ao	 simbolismo	 –	 o	

sublime	é	provocado	sobretudo	por	aquilo	que	atemoriza,	de	modo	a	estar	o	mistério	nas	coisas	

obscuras,	na	noite,	nos	nevoeiros,	nos	abismos,	entre	os	objetos	sublimes.	
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Tudo	que	seja	de	algum	modo	capaz	de	incitar	as	ideias	de	dor	e	de	perigo,	isto	é,	tudo	que	seja	
de	alguma	maneira	terrível	ou	relacionado	a	objetos	terríveis	ou	atua	de	algum	modo	análogo	ao	
terror	constitui	uma	fonte	do	sublime,	isto	é,	produz	a	mais	forte	emoção	de	que	o	espírito	é	capaz.	
(BURKE,	1993,	p.	48)	

	
O	 clímax	 das	 sensações	 e	 a	 sua	 aproximação	 a	 elementos	 capazes	 de,	muitas	 vezes,	

minimizar	 a	 condição	humana	é	o	que	 chamamos	de	 sublime.	O	 sublime	 torna-se	 a	poética	

daquilo	que	está	além	do	humano,	do	que	é	incompreensível	e	transcendente	(SANTOS,	2015,	

p.	 87),	 o	 que	 justifica	 que	 a	 poesia	 que	 o	 explora,	 normalmente,	 encontre	 nos	 aspectos	

misteriosos	e	opressivos	da	natureza	a	fonte	de	imagens	de	grande	efeito	sobre	a	sensibilidade	

–	abismos,	brumas,	a	noite,	a	quietude	dos	céus,	o	rugir	dos	mares	.	

São	aspectos	da	natureza	que	expressam	grandiosidade	e	potência,	diante	dos	quais	a	

sensibilidade	humana,	paradoxalmente,	se	encolhe	e	se	entusiasma.	Se	a	grandeza	da	natureza	

oprime	por	lembrar	ao	homem	a	sua	pequenez,	por	outro	lado	poder	constatar	essa	grandeza	
entusiasma	e	fascina.	Schopenhauer	(2005)	compreende	o	sublime	como	reflexo	da	capacidade	

máxima	 de	 contemplação	 e,	 então,	 distanciamento	 do	 desejo.	 Assim,	 o	 ser	 só	 é	 capaz	 de	

contemplar	verdadeiramente	o	outro,	logo	a	verdade	por	trás	das	aparências	quando	se	abstém	

do	desejo	e	atinge	a	contemplação	plena	e,	o	sublime,	é	a	linguagem	que	satisfaz	as	condições	

necessárias	para	tal.	

Schopenhauer	 trata	 o	 sublime	 como	 a	 impressão	 que	 se	 tem	 quando	 aspectos	

relacionados	 ao	 grandioso	 oprimem	 a	 vontade,	 liberando	 a	 consciência	 dos	 desejos	

mesquinhos,	e	abrindo-a	a	uma	contemplação	livre	de	desejos	–	o	mar	revolto,	os	céus	infinitos,	

os	desertos	ilimitados,	as	florestas	densas	–	apresentam	ao	homem	um	espetáculo	que	aniquila	

todas	as	disposições	mais	“baixas”	do	espírito.	Diante	de	tais	fenômenos,	o	homem	é	elevado	à	

altura	da	contemplação	dos	grandiosos,	compartilhando	assim	da	grandeza	(SCHOPENHAUER,	

2005).	

Antes	de	Schopenhauer,	Edmund	Burke,	como	dito,	já	relacionara	o	sublime	à	grandeza	
que	oprime;	seu	tratado	sobre	o	sublime	parte	da	premissa	de	que	a	poesia	fala	diretamente	às	

paixões	 humanas,	 que	 se	 dividiriam	 entre	 os	 polos	 do	 prazer	 e	 o	 da	 dor.	 O	 prazer	 estaria	

relacionado	ao	belo,	expressão	da	harmonia	e	da	satisfação.	Prados	floridos,	fontes	cristalinas,	
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a	brisa	matinal,	são	exemplos	de	manifestação	do	belo.	Já	o	sublime	estaria	no	polo	oposto	ao	

da	dor,	que	seria	entrevista	em	tudo	que	é	ameaçador,	tais	como	os	cataclismos,	a	luz	que	cega,	

o	escuro	que	desorienta.	No	entanto,	ninguém	encontra	prazer	na	dor	e	o	prazer	é	necessário	

para	a	poesia.		

Assim,	no	sublime	experimenta-se	a	dor	virtualizada	pela	linguagem	artística	e	de	uma	

distância	segura.	A	dor	converte-se	em	fascínio,	numa	forma	de	prazer	indireto	a	que	Burke	

chama	de	deleite	–	efeito	da	impressão	mais	intensa	que	a	poesia	pode	produzir	(BURKE,	1993).	
A	ideia	do	sublime	é	relacionada,	normalmente,	à	ideia	de	magnitude,	pois	são	elas	fontes	de	

tensão;	 o	 céu,	 o	 oceano,	 o	 universo,	 ou	 seja,	 tudo	 aquilo	 que	 causa	 ao	 espírito	 sensação	 de	

minimização	quanto	aos	objetos	ao	seu	redor	a	partir	do	terror.	Desse	modo,	a	imensidão	de	

um	deserto,	por	exemplo,	causa	sensações	diferentes	quando	comparada	à	imensidão	do	céu,	

visto	que	o	segundo	é	objeto	de	mistério	e,	principalmente,	terror.	

É	 importante	 ressaltar	 que	 a	 maior	 capacidade	 de	 um	 objeto	 de	 causar	 ao	 ser	

sentimentos	complexos	de	pequenez	não	anula	a	possibilidade	de	exploração	do	sublime	em	

outros	aspectos,	visto	que	esse	se	atém	a	causar	tensão.	Desse	modo,	os	motivos	são	variados	e	

seu	poder	de	efetivação	também.	

Gilka	Machado	desenvolve	em	sua	poesia	a	linguagem	sublime	como	meio	de	articulação	

de	elementos	que	trazem	à	tona	a	condição	de	ser	humano	e	de	pequenez,	como	é	o	caso	da	

noite.	O	 sublime	de	 forma	elíptica	e	 sugestiva	dá	à	poeta	 ferramentas	para	a	exploração	de	

elementos	sinuosos	como	o	silêncio,	a	obscuridade,	as	trevas	e	a	lua	–	chamadas	aqui	de	motivos	

noturnos.	
O	 sublime	 de	 Gilka	Machado	 aproxima-se	 da	 ideia	 construída	 por	 Edmund	 Burke	 e,	

consequentemente,	a	distancia	dos	preceitos	de	Kant.	Isto	acontece	pois	Burke	afirma	o	sublime	

como	uma	categoria	ligada	à	emoção,	enquanto	Kant	trata	o	sublime	em	termos	da	imaginação;	

desse	modo,	o	primeiro	considera	o	efeito,	logo	a	comoção	causada,	enquanto	o	segundo	afirma	

a	união	entre	intelecto	e	sentimento.	

Entende-se,	portanto,	que	a	noite	é	um	dos	meios	de	promoção	do	efeito	sublime	na	

poesia	da	poeta	brasileira.	É	por	meio	da	densidade	da	noite,	bem	como	a	possibilidade	de	
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ocultação,	 da	 sugestão	 e	 do	 insólito	 aos	 preceitos	 sociais	 que	 o	 eu-lírico	 encontra	 espaço	

confortável	para	a	sua	fusão	com	a	natureza	de	si.	A	obscuridade,	como	afirma	Burke	(1993),	é	

uma	das	formas	de	possibilitar	o	sublime,	assim	
	
[q]uando	temos	conhecimento	de	toda	a	extensão	de	um	perigo,	quando	conseguimos	que	nossos	
olhos	a	ele	se	acostumem,	boa	parte	da	apreensão	desaparece.	Qualquer	pessoa	poderá	perceber	
isso,	se	refletir	o	quão	intensamente	a	noite	contribui	para	o	nosso	temor	em	todos	os	casos	de	
perigo	e	o	quanto	as	crenças	em	fantasmas	e	duendes,	dos	quais	ninguém	pode	 formar	 idéias	
precisas,	afetam	os	espíritos	que	dão	crédito	aos	contos	populares	sobre	tais	espécies	de	seres.	
(p.	66	-	67)	

	
	 O	 efeito	 sublime	 causado	 pela	 noite	 está	 relacionado	 à	 incerteza	 e	 ao	 desconhecido,	

sentimentos	que	são	provocados	pela	ausência	de	luz.	Essa	condição,	por	sua	vez,	comunica-se	

com	 o	 eu-lírico	 gilkiano	 que,	 junto	 à	 presença	 do	 dia,	 não	 encontra	 espaço	 para	 sua	

manifestação	como	sujeito	social,	sensorial	e	emotivo	ativo,	visto	que	a	sua	condição	de	mulher	

é	fadada	ao	silenciamento	que	a	sociedade	machista	e	patriarcal	do	século	XX	imprimia.	

	 A	 utilização	 de	 uma	 linguagem	 sublime	 expressa	 através	 dos	 motivos	 noturnos	

permitem	a	Gilka	Machado	subverter	a	manipulação	das	ideias	de	terror,	medo,	horror	(comuns	

ao	sublime)	e	abrem	margem	para	a	grandiosidade	e	infinitude	que	a	noite	pode	proporcionar.	

Logo,	 não	 se	 estabelece	 uma	 ligação	 negativa	 com	 a	 noite	 e	 com	 os	motivos	 noturnos.	 Ao	

contrário,	 a	 noite	 é	 abrigo,	 acolhimento,	 calmaria	 e	 exploração.	 É	 na	 transcendência	 dos	

sentimentos	 e	 na	 irmanação	 com	 a	 natureza,	 ou	 seja	 por	 meio	 da	 fruição	 -	 a	 mais	 alta	

representação	das	paixões	-,	que	o	eu-lírico	sublima	a	Lua,	o	Vento,	a	Noite	e	até	mesmo	a	Luz.	

	 No	 poema	 “Silêncio”	 presente	 em	 Cristais	 Partidos	 (1915)	 a	 poeta	 se	 utiliza	 da	
grandiosidade	que	o	sublime	provoca	para	expressar	os	sentimentos	e	sensações	que	outrora	

não	puderam	ser	apresentados.	O	 silêncio	 traz	a	 sugestão,	 a	 subjetividade	e	a	expressão	da	

individualidade,	pois	está	presente	antes	mesmo	da	existência	do	que	se	entende	como	mundo,	

como	o	eu-lírico	afirma	na	quarta	estrofe	do	poema	“[f]oste	o	 início	de	 tudo	e	de	 tudo	és	o	

termo./	Silêncio	-	concepção	primitiva	dos	mundos,/	cosmopeia	eteral	de	todas	as	ideias.”	(p.	

53)	

	 A	 comoção	 presente	 em	 “Silêncio”	 é	 possível	 devido	 à	 sublimação	 da	 linguagem,	 de	

modo	que	é	por	meio	das	condições	do	sublime	que	são	exploradas	a	potência	da	quietude	como	
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transcendente	 ao	 corpo	 e	 ao	 ser	 “[é]s	 a	 concentração	 do	 ser	 pensante,	 humano,/	 a	 vida	

espiritual	e	oculta	do	universo,/	a	comunicação	 invisível	das	cousas.”	 (p.	53)	É	por	meio	da	

ausência	do	som	que	se	tem	o	maior	exemplar	da	manifestação	do	ser,	isto	é,	o	silêncio	que	fala,	

que	comunica	e	abre	espaço	a	“[m]isteriosa	expressão	das	cousas	mudas”	(p.	53).	

	 As	marcas	dos	sublime	invadem	toda	a	composição	gilkiana	em	“Silêncio”	e	refletem	no	

reconhecimento	da	finitude	humana	e,	por	consequência,	da	sua	pequenez	diante	do	silêncio	

que	invade,	comove	e	transforma	o	sujeito,	ao	mesmo	tempo	que	se	conecta	e	se	promove	a	
partir	do	reconhecimento	e	da	troca:		“mas	eu	compreendo	os	teus	sentimentos	profundos,/	eu	

te	sinto	cantar	olentes	melopeias…”	(p.	53)	

	 O	 sublime	 em	 “Silêncio”,	 portanto,	 vai	 ser	 responsável	 por	 garantir	 ao	 eu-lírico	 a	

produção	de	suas	ideias	a	partir	da	experienciação	dos	sentimentos	e	das	sensações	que	só	são	

possíveis	a	partir	da	ausência	de	quaisquer	ruídos.	Assim,	afirma	o	eu-lírico	na	última	estrofe	

do	poema	
	
Da	cisma	na	minha	alma	o	triste	cunho	imprimes,	
o	sono,	o	desmaio,	o	natural	mistério,	
trazes-me	a	sensação	dos	gélidos	tormentos;	
e	si	nesse	teu	ventre	hão	germinado	os	crimes,	
no	teu	cérebro	enorme,	universal,	etéreo,	
têm-se	desenvolvido	os	grandes	pensamentos.	
(MACHADO,	2017,	p.	54)	

	
	 A	última	estrofe	propicia	a	retomada	da	ideia	que	se	tem	do	silêncio	que	é	negativo	e,	ao	
mesmo	tempo,	subverte	e	apresenta	a	sua	outra	face.	Assim,	observa-se	que	o	silêncio	promove	

o	espaço	de	conforto	para	a	exploração	de	todas	as	ideias,	dos	“grandes	pensamentos”	e	que	

estes	só	são	possíveis	graças	à	opulência	do	silêncio	que	sugere	e	envolve.	

	 A	poética	desenvolvida	por	Gilka	Machado	promove	a	exploração	do	sublime	por	meio	

de	 categorias	 que	 são,	 normalmente,	 tidas	 como	 negativas,	 como	 os	 motivos	 noturnos.	 A	

privação	do	som,	como	apresentado	no	poema	“Silêncio”,	faz	parte	desse	grupo	de	imagens	que	

compartilham	 as	 ideias	 dos	 motivos	 noturnos;	 desse	 modo,	 temos	 o	 silêncio,	 a	 lua,	 o	 céu	

noturno	e	o	vento,	por	exemplo.	
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	 Em	 “Falando	à	Lua”,	 quadragésimo	 terceiro	poema	de	Cristais	Partidos	 (1915),	 o	 eu-

lírico	 sublima	 a	 noite	 através	 desses	motivos	noturnos	 e	 reconhece,	 a	 partir	 da	 sugestão,	 a	

profunda	conexão	consigo.	Assim,	o	eu-lírico	afirma	
	
Lua	amiga,	marmórea	Lua-cheia,	
-	alma	da	Noite,	mística	lanterna,	
à	minha	dor	traz	luz,	de	luz	semeia	
a	minha	noite	eterna!		
(MACHADO,	2017,	p.	112)	

	
	 As	possibilidades	de	exploração	dessa	noite	que	conforta	e	abre	espaço	de	fala	também	
serão	responsáveis	pela	eloquência	da	dor.	Essa	é	parte	do	processo	de	quebra,	reconhecimento	

e	reconstrução	que	permeia	a	existência	humana.	Ao	mesmo	tempo	que	a	Lua,	como	motivo	

noturno,	traz	à	tona	a	dor,	é	ela	quem	é	“consoladora	amiga	de	quem	sofre,/	irmã	das	almas	

boas”	(p.	112).	

	 A	Noite	é	fonte	de	representação	de	um	mundo	sugestivo	através	da	transcendência	que	

atinge	o	eu-lírico	e	o	comove.	O	sublime	presente	na	poesia	gilkiana	se	manifesta	por	meio	da	

grandiosidade	 da	 vivência	 e	 da	 experiência	 que	 se	 dá	 através	 da	 subjetividade,	 assim	

demonstra-se	na	décima	estrofe	do	poema	“Falando	à	Lua”:	
	
Da	misteriosa	Noite	és	o	mistério,	
das	almas	és	o	livro,	a	triste	história;	
teu	raio	é	para	mim	bálsamo	etéreo,	ó	Lua	merencória!	
(MACHADO,	2017,	p.	113)	

	
	 O	mistério	da	noite	é	 fundamental	para	garantir	que	o	eu-lírico	explore	as	condições	

mais	internas	de	si.	É	por	meio	da	irmanação	com	os	elementos	noturnos	que	estão	ao	seu	redor	

que	o	eu-lírico	de	Gilka	Machado	consegue	conforto	para	a	manifestação	dos	seus	desejos	mais	

íntimos,	que	são	confessados	através	dos	elementos	da	noite.	

A	 poeta,	 então,	 utiliza-se	 da	 linguagem	 do	 sublime	 para	 experienciar	 o	máximo	 das	

sensações	a	partir	da	sua	ligação	com	os	elementos	que	a	circundam	e	que	garantem	o	processo	
de	irmanação	do	eu	com	o	silêncio,	com	a	natureza,	com	os	animais	e,	sobretudo,	com	a	noite	

que	dispõe	 	esses	elementos	em	um	espaço	sublime	para	aparição	e	conjugação	 junto	ao	eu	

lírico.	Logo,	o	sublime	elíptico	e	sugestivo	encontra	no	motivo	da	noite	região	agradável	para	
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seu	 desenvolvimento,	 que	 vai	 ser	 responsável	 por	 manifestar	 uma	 poética	 que	 explora	 a	

condição	social	e	individual	de	uma	mulher.	

	

4.	A	lua,	a	noite,	o	vento	

A	noite	é	elemento	presente	no	imaginário	do	ser	humano,	de	modo	que	através	dela	

muitos	 outros	 aspectos	 são	 presentes.	 A	 ausência	 de	 luz,	 causa	 ao	 ser	 sentimento	 de	
incapacidade,	pequenez	e	fragilidade,	de	modo	que	a	não	presença	de	luz	é	motivo	inerente	ao	

medo.	

Na	contramão	do	que	se	espera	da	 tematização	da	noite,	Gilka	Machado	a	 traz	como	

pacífica.	É	durante	a	noite	que	o	eu	lírico	de	Gilka	consegue	encontrar-se	em	si	e	nos	elementos	

que	 a	 cercam	e,	 assim,	 irmanar-se	 a	 eles	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 a	 ele.	 A	 noite,	 desse	modo,	 é	

divinizada	e	isso	se	dá	a	partir	da	linguagem	sublime	que	permeia	sua	composição	poética.	

A	noite,	como	divina,	carrega	consigo	o	êxtase	das	sensações	e	promove		a	oportunidade	

de	explorar	aspectos	que,	ao	longo	do	dia,	não	são	possíveis	de	serem	explorados.	Assim,	a	lua	

–	mesmo	com	aspectos	de	equivalência	com	o	eu	lírico	–	dispõe,	a	partir	da	sua	condição	de	

satélite	natural	e,	assim,	astro	componente	do	universo,	efeito	sobre	o	eu	lírico	de	magnitude	e	

o	relembra	sua	condição	humana.	

Da	 mesma	 forma	 que	 a	 lua	 é	 objeto	 sublime,	 o	 silêncio	 e	 as	 trevas	 também	 são	

explorados	ao	longo	da	lírica	de	Gilka	Machado.	O	silêncio,	por	exemplo,	é	campo	de	conforto,	

de	modo	que	a	profunda	ausência	de	som	dispõe	ao	eu	lírico	grande	deleite	para	enfrentar	os	
barulhos	da	alma.		

É	no	silêncio,	pois,	que	o	eu	lírico	encontra	lugar	de	fala	e	passa	a	compreender	aspectos	

antes	 mudos.	 Assim,	 é	 possível	 afirmar	 que	 o	 sublime	 é	 a	 linguagem	 particularizadora	 do	

motivo	da	noite	em	Gilka	Machado.	A	noite	assume	contornos	avessos	aos	pré-estabelecidos	

porque	a	linguagem	sublime	é	capaz	de	conferir	a	ela	condição	de	divindade,	sendo		aliada	à	

condição	de	mulher.	Assim,	a	noite	é	particular,	divina	e	feminina.	

A	noite	também	dá	espaço	ao	sonho	–	ambiente	bastante	explorado	e	valorizado	pelo	

movimento	 simbolista	 –	 que	 dá	maior	 campo	 à	 imaginação	 e	 ao	 devaneio,	 de	modo	que	 “o	

sonhador,	em	seu	devaneio	sem	limite	nem	reserva,	se	entrega	de	corpo	e	alma	à	imagem	que	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

102	

acaba	 de	 encantá-lo”	 (BACHELARD,	 1996,	 p.	 167).	 A	 entrega	 do	 sonhador	 ao	 devaneio	

corresponde	à	entrega	do	eu	lírico	à	noite	que	a	contempla	e	a	aprecia,	isso	comprova	que	a	

relação	entre	a	noite	e	o	eu	–	na	 lírica	da	poeta	brasileira	–	não	é	de	medo	ou	receio,	mas	é	

realizada	em	ambiente	de	paz.	

Gilka	Machado,	portanto,	relativiza	os	conceitos	de	bem	ou	mal	na	presença	da	noite	

sublime	que,	como	linguagem,	confere	ao	eu	lírico	da	poeta	simbolista	o	olhar	real	em	relação	

ao	mundo,	de	modo	que	ele	compreende	as	faces	ruins	e	boas,	ao	mesmo	tempo	busca	unir-se	
a	sua	divindade,	sendo	que	esta	não	ocupa	espaço	de	superioridade,	mas	de	igualdade,	de	forma	

que	também	é	mal,	liga-se	às	trevas,	ao	obscuro	e,	por	consequência,	à	linguagem	sublime	e,	

então,	ao	motivo	da	noite.	

O	cessar	das	atividades	humanas	propicia	o	aflorar	de	sentimentos	e,	para	isso,	a	noite	

é	elemento	fundamental,	pois	é	na	ausência	da	luz	que	a	maior	parte	dos	sujeitos	se	encontram	

reclusos.	A	noite	também	pode	ser	compreendida	como	
	
[...]	não	apenas	às	horas	noturnas	como	fato	externo,	lugar	da	ação,	mas	à	noite	como	fato	interior,	
equivalendo	a	um	modo	de	ser	lutuoso	ou	melancólico	e	à	explosão	dos	fantasmas	brotados	na	
treva	da	alma.	E	ainda	parte	[...]	das	conotações	de	mistério	e	treva,	para	chegar	a	um	discurso	
aproximativo	ou	mesmo	dilacerado,	como	convém	ao	derrame	sentimental	unido	à	liberação	das	
potências	recalcadas	no	inconsciente.	(CANDIDO,	1987,	p.	18)	

	
	 Dessa	 forma,	 a	 noite	 se	 apresenta	 não	 somente	 como	 oposição	 ao	 dia,	 como	 fator	

ambiental,	mas	também	como	condição	interna	e	psíquica	do	sujeito.	Os	mistérios	da	alma,	a	

inquietude	 do	 subjetivo	 e	 dos	 sentimentos	 são	 também	 representados	 nessa	 noite	 que	 se	

expressa	na	máxima	oposição	à	claridade	das	ideias.	

	 A	 partir	 dessa	 noite	 individual,	 de	 ocultação	 dos	 sentimentos,	 do	 silenciamento	 das	
vozes	externas	é	que	Gilka	Machado	insere	o	seu	eu-lírico	como	forma	de	trazer	à	tona	todas	as	

condições	que	são	veladas	na	presença	da	luz,	seja	ela	representada	pela	claridade	solar,	sendo	

esse	um	fator	ambiental,	ou	pela	elucidação	das	sensações	expressas	no	desejo	do	outro,	no	

amor,	no	gozo,	no	arrepio	e,	sobretudo,	no	reconhecimento	da	validade	dessas	experiências	na	

condição	de	sujeito	feminino.	
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	 A	sublimação	da	noite,	então,	vai	ser	fundamental	para	a	purgação	dos	sentimentos	que	

são	reconhecidos	como	impróprios	à	condição	da	mulher	do	século	XX.	É	a	partir	dos	motivos	

noturnos	sublimados	que	se	torna	possível	demonstrar	o	grandioso	e,	assim,	elevar	o	espírito	

e	 comunicar	 uma	 poesia	 que	 explora	 e	 fala	 a	 condição	 da	mulher,	 bem	 como	 as	 sensações	

próprias	ao	corpo	feminino.	

	 Os	 poemas	 de	 Gilka	 Machado	 abrem	 espaço	 a	 uma	 nova	 forma	 de	 comunicação	 da	

mulher	na	sociedade	e,	 ao	mesmo	 tempo,	demonstram	que	o	corpo	 feminino	 também	é	um	
corpo	de	desejo	e	um	corpo	sexual	que	busca	pelo	prazer	da	mesma	forma	que	pelo	amor.	A	

completude	do	ser	é	união	entre	amor	e	desejo,	como	afirmada	em	Platão	(1972),	de	modo	que	

não	se	atém	somente	a	sua	junção	afetiva,	mas	é	também	um	complemento	de	corpos	sexuais	

que	procuram	pelo	carnal,	pelo	toque,	pelo	sentir	e,	assim,	é	a	forma	que	o	erotismo	deixa	a	sua	

marca	na	poesia	gilkiana.	

Por	erotismo	entende-se:		
	
Toda	concretização	do	erotismo	tem	por	 fim	atingir	o	mais	 íntimo	do	ser,	no	ponto	em	que	o	
coração	 os	 falta.	 A	 passagem	 do	 estado	 normal	 ao	 desejo	 erótico	 supõe	 em	 nós	 a	 dissolução	
relativa	 do	 ser	 constituído	 na	 ordem	 descontínua.	 O	 termo	 dissolução	 responde	 à	 expressão	
familiar	de	vida	dissoluta,	 ligada	à	atividade	erótica.	No	movimento	de	dissolução	dos	seres,	a	
parte	 masculina	 tem,	 em	 princípio,	 um	 papel	 ativo,	 enquanto	 a	 parte	 feminina	 é	 passiva.	
(BATAILLE,	1987,	p.	14)	

	
	 O	erotismo	de	Gilka	Machado,	por	sua	vez,	visa	subverter	a	ideia	da	passividade	feminina	

e	coloca	a	mulher	como	sujeito	ativo	que	busca	a	conexão	dos	corpos,	assim	como	há	a	busca	

ativa	masculina.	Tais	condições	só	são	possíveis	de	serem	exploradas	e	apresentadas	através	
dos	 motivos	 noturnos	 e	 da	 linguagem	 sublime	 que	 conferem	 transcendência,	 por	 meio	 da	

grandeza	dos	sentimentos	e	das	conexões	feitas	a	partir	do	eu-lírico	feminino.	

	 A	utilização	dos	elementos	noturnos	para	a	construção	de	uma	poética	própria	dão	o	

tom	da	poesia	gilkiana.	Em	“Noturnos”,	poema	parte	do	livro	Cristais	Partidos	(1915),	observa-

se	 a	 caracterização	 da	 noite	 com	 contornos	 afetivos	 e	 receptivos,	 de	 modo	 a	 demonstrar	

acalanto	e	compaixão	ao	eu	que	se	irmana:		
	
Noite	–	amiga,	piedosa	enfermeira	do	doente	
do	infortúnio,	velando	o	humano	sono,	do	ar:	
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alonga	pela	Terra	o	teu	olhar	dormente,	
dá	que	eu	possa	dormir	para	depois	sonhar.	
	
Todo	o	teu	ser	aclara	um	júbilo	fremente	
quando,	ó	mãe	negra,	vens	teus	filhos	aleitar,	
na	espargose	eteral	do	túmido	crescente,	
dando-nos	a	beber	o	teu	leite	de	luar.	
	
Na	morna	quietação	do	teu	seio	convexo,	
no	gozo	fraternal	desse	teu	largo	amplexo,	
dormem,	serenamente,	o	Céu,	a	Terra,	o	Mar...	
	
Em	ti	se	decompõe	e	se	forma	a	existência,	
ó	primeira	visão	da	embrionária	inconsciência,	
última	imagem	que	hei	de	em	meus	olhos	levar!	
(MACHADO,	2017,	p.	106)	

	
	 As	qualidades	relacionadas	à	noite,	no	poema	de	Gilka	Machado,	subvertem	a	ideia	de	

medo,	temor	e	horror	e	dão	espaço	a	um	ambiente	agradável	e	amistoso.	O	“seio	convexo”	que	

se	abre	a	fim	de	receber	e	abraçar	é	o	responsável	pela	união	entre	o	eu-lírico	e	o	seu	meio.	Essa	

conexão	 é	 a	marca	 da	 hospitalidade	 que	 a	 noite	 imprime	 ao	 sujeito	 feminino	 que	 vê,	 ali,	 a	

possibilidade	de	elaboração	de	novas	significações	para	os	seus	sentimentos	e	desejos.	

	 O	poema	que	é	composto	em	soneto	mantém	em	sua	forma	a	tradicionalidade	para	que,	

em	 sua	 temática,	 seja	 inserido	 o	 tom	 de	 modernidade	 que	 costura	 a	 produção	 da	 poeta	

brasileira.	 Por	meio	 do	 jogo	 entre	 tradicional	 e	 inovador,	 Gilka	Machado	 desenvolve	 a	 sua	

poesia	e	manifesta	as	condições	de	ser	mulher	no	Brasil	do	século	XX.	

	 A	 linguagem	 sublime,	 assim	 como	 nos	 demais	 poemas,	 se	 faz	 presente	 ao	 longo	 do	

poema	“Noturnos”	e	se	demonstra,	sobretudo,	na	apresentação	da	ideia	da	grandeza	da	noite	e	
da	finitude	humana.	A	existência	que	se	decompõe	na	noite	é	a	mesma	que	se	fará	presente	

como	últimas	 imagens	 levadas	ao	 leito,	 como	demonstra	no	último	verso	do	poema	“última	

imagem	que	hei	de	em	meus	olhos	levar!”	(p.	106)	

	 O	sublime	e	os	motivos	noturnos,	dessa	forma,	são	meios	de	promoção	da	conexão	do	

eu-lírico	com	a	vida	ao	seu	redor.	A	noite	sublimada	propicia	a	elaboração	de	uma	vivência	

feminina	que	não	é	possibilitada	junto	à	claridade	social.	A	exploração	do	sentir	não	se	mostra	

como	uma	categoria	possível	aos	sentidos	femininos	quando	relacionados	ao	prazer	da	carne,	

do	gozo	e	do	êxtase.	
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	 A	noite	“dá	que	eu	possa	dormir	para	depois	sonhar”	(p.	106)	e,	a	partir	disso,	permite	

que	 o	 eu-lírico,	 em	 algumas	 horas	 do	 seu	 dia,	 através	 das	 condições	 oníricas	 ou	 da	

contemplação	se	liberte	das	amarras	que	são	incutidas	diariamente	na	construção	do	que	é	ser	

mulher.	Tal	condição	é	manifestada	no	poema	que	inaugura	Cristais	Partidos	(1915)	
	
“No	tórculo	da	forma…”	
	
No	tórculo	da	forma	o	alvo	cristal	do	Sonho,	
Ó	Musa,	vamos	polir,	em	faina	singular:	
os	versos	que	compões,	os	versos	que	componho,	
virão	estrofes	de	ouro	após	emoldurar	
	
Para	sempre	abandona	esse	teu	ar	bisonho,	
esse	teu	taciturno,	esse	teu	simples	ar;	
a	perfeição	de	que	dispões,	de	que	disponho,	
nesta	artística	empresa,	é	mister	empregar.	
	
Seja	espelho	o	cristal	e,	em	seu	todo,	reflita	
a	trágica	feição	que	o	mal	consigo	traz,	
e	o	infinito	esplendor	da	beleza	infinita.	
	
E,	quando	a	rima	soar,	vaidosa	sentirás	
percutir	no	teu	ser,	que	pela	Arte	palpita,	
O	sonoro	rumor	do	choque	dos	cristais.	
(MACHADO,	2017,	p.	52)	

	
	 O	poema	que	abre	as	portas	para	os	cristais	partidos	é	fundamental	para	a	compreensão	

da	poética	de	Gilka	Machado.	É	possível	reconhecer	que	o	eu-lírico	elabora	a	condição	de	poeta	

e,	sobretudo,	do	espaço	que	lhe	é	destinado,	de	modo	que	“nesta	artística	empresa,	é	mister	

empregar”	(p.	52)	e,	assim,	entende-se	que	os	poetas	que	são	homens	ganham	maior	espaço	e	

reconhecimento	por	sua	produção.	

	 A	“Musa”	é	evocada	para	que	junto	ao	eu-lírico	seja	possível	explorar	e	abrir	meios	que	

possibilitem	a	produção	de	uma	poética	única	e	que	fale	a	condição	da	mulher	na	sociedade	a	

partir	da	exploração	de	seus	prazeres.	O	“Sonho”	que	se	apresenta	como	manifestação	de	um	

desejo	de	reconhecimento	e	de	abertura	de	possibilidades	às	mulheres	também	já	deixa	um	

pequeno	indício	da	importância	que	os	motivos	noturnos	terão	ao	longo	da	produção	gilkiana.	
	 Os	 cristais	 partidos,	 dessa	 forma,	 serão	 representados	 pela	 linguagem	 sublime	 que	

promove	 a	magnificência	 da	 vivência	 da	mulher	 e	 da	 profundidade	 do	 desejo	 a	 partir	 dos	
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elementos	da	noite	que	darão	o	espaço	de	conexão	de	forma	aprazível	e	comunicativa,	em	um	

constante	processo	de	troca,	reconhecimento	e	respeito	entre	o	eu-lírico	e	o	seu	meio.	

	

5.	Considerações	finais	

	 O	espaço	ocupado	por	Gilka	Machado	na	literatura	de	autoria	feminina	é	significativo	

para	a	compreensão	do	espaço	da	mulher	na	literatura	e,	sobretudo,	sobre	o	que	se	entende	

como	 cânone	 literário,	 bem	 como	 as	 estruturas	 que	 são	 reconhecidas	 como	 clássicas.	 A	
subversão	que	a	poeta	promove	a	posiciona	em	um	entrelugar	que	se	utiliza	das	 formas	do	

simbolismo	para	imprimir	sua	marca	moderna,	o	que	a	posiciona	em	constante	troca	com	os	

movimentos	literários	presentes	em	seu	tempo.	

	 A	 não	 categorização	 da	 poeta	 carioca	 em	 uma	 única	 escola	 literária	 permite	 a	

identificação	 de	 múltiplos	 traços	 que	 comunicam	 as	 várias	 influências	 que	 circularam	 na	

produção	poética	gilkiana.	A	manipulação	da	linguagem	sublime	que	se	manifesta	no	infinito	

do	céu,	do	vento	e	das	sensações	e	comunica	a	finitude	humana,	por	meio	de	motivos	noturnos,	

são	pontos	chave	para	a	construção	de	uma	estética	única	que	coloca	Gilka	Machado	em	posição	

de	destaque	na	literatura	e	na	produção	de	autoria	feminina.	

	 A	 ruptura	 com	 as	 ideias	 preexistentes	 da	 condição	 da	mulher,	 nessa	 sociedade	 que	

oprime	 e	 a	 marginaliza,	 é	 promovida	 a	 partir	 das	 imagens	 noturnas,	 junto	 à	 linguagem	

sublimada,	que	são	os	principais	meios	de	conexão	do	eu	com	o	mundo	e,	por	meio	da	subversão	

das	suas	significações,	ou	seja,	não	se	tem	os	elementos	da	noite	como	negativos,	é	que	se	torna	

possível	a	exploração	das	condições	próprias	ao	íntimo,	que	são	afirmados	como	amor	e	desejo,	
numa	constante	busca	pela	completude	do	sentir	e	da	carne.	

Logo,	 os	 motivos	 noturnos	 destacam	 as	 marcas	 do	 sublime	 em	 Gilka	 Machado	 e	

promovem	 a	 construção	 de	 uma	 poesia	 própria,	 particular	 e	 que,	 ao	mesmo	 tempo,	 fala	 a	

condição	do	todo,	do	coletivo	e	da	sociedade.	É	por	meio	do	trabalho	dessas	ideias	que	a	poeta	

vai	 construir	 uma	 poesia	 que	 subverte	 o	 tema,	 a	 forma	 e	 expõe	 a	 realidade	 por	 meio	 da	

utilização	de	temáticas	que	não	eram	tidas	como	próprias	ao	fazer	poético	feminino,	mas	que,	

aqui,	são	colocadas	na	centralidade	da	sua	produção.	
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Cantando	a	diáspora	negra:	o	épico	no	samba-enredo	A	Saga	de	Agotime,	Maria	Mineira	
Naê,	da	GRES	Beija-Flor	de	Nilópolis	

Matheus	Gabriel-Freire1	

RESUMO	
Este	 artigo	 objetiva	 discutir	 elementos	 literomusicais	 do	 samba-enredo	 composto	 por	 Déo,	
Caruso,	Cléber	e	Osmar	para	o	carnaval	de	2001	da	GRES	Beija-Flor	de	Nilópolis.	Naquele	ano,	
a	 escola	 apresentou	 o	 enredo	A	 Saga	 de	 Agotime,	 Maria	 Mineira	 Naê:	 uma	 rainha	 africana	
escravizada	 que	 teria,	 como	 destino,	 o	 reencontro	 com	 seu	 povo	 do	 Clã	 de	 Daomé	 e	 a	
perpetuação,	em	solo	brasileiro,	de	seu	culto	aos	voduns	–	hoje,	celebrado	na	Casa	da	Minas	de	
São	Luís	do	Maranhão.	Assim,	interessa-nos	refletir	como	se	dá	o	redimensionamento	do	épico	
na	obra,	considerando	sua	composição	para	um	desfile	de	foliões	e	a	intenção	de	narrar	uma	
epopeia,	mas	que,	nesse	caso,	é	de	uma	heroína	negra.	Para	isso,	o	trabalho	divide-se	em	três	
partes	 como	 num	 desfile	 carnavalesco:	 1.	 Concentração,	 na	 qual	 inserimos	 a	 obra	 e,	
consequentemente,	 nossa	 crítica	 na	 encruzilhada;	 2.	Desfile,	 em	 que	 dividimos	 a	 análise	 do	
samba-enredo	em	três	atos;	e,	por	último,	3.	Apoteose,	na	qual	apresentamos	a	relevância	deste	
modo	de	contar	e	cantar	na	ressignificação	da	história	colonialista	do	Brasil,	resultando,	até	
mesmo,	no	deslocamento	da	ideia	de	identidade	nacional.	A	metodologia	utilizada	para	o	estudo	
baseia-se	 na	 pesquisa	 crítica	 bibliográfica,	 fundamentando-se,	 principalmente,	 em	 Hansen	
(2008)	 a	 fim	de	 confrontar	 as	 noções	 clássicas	 de	 épico;	 em	Caretta	 (2013)	 para	 discussão	
literomusical;	por	fim,	em	Souza	(2018)	e	em	Mussa	e	Simas	(2010)	a	respeito	da	especificidade	
do	gênero	samba-enredo.	

Palavras-chave:	Samba-enredo;	Agotime;	Beija-Flor	de	Nilópolis;	Diáspora	negra;	Épico.	

	

	

	

	

 
1	Graduado	em	Letras	pela	Universidade	de	Taubaté	em	2018,	atualmente	é	mestrando	em	Estudos	Literários	no	
Programa	 de	 Pós-Graduação	 em	 Letras	 da	 Universidade	 Federal	 de	 São	 Paulo,	 bolsista	 CAPES.	 Contato:	
matheusgabrielpa@outlook.com.	Orcid:	0000-0001-6440-6067	<https://orcid.org/0000-0001-6440-6067>.	
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Singing	the	black	diaspora:	the	epic	in	the	samba-plot	A	Saga	de	Agotime,	Maria	Mineira	
Naê,	da	GRES	Beija-Flor	de	Nilópolis	

	

ABSTRACT	
This	paper	aims	at	discussing	the	literomusical	elements	of	the	samba-enredo	composed	by	Déo,	
Caruso,	Cléber	and	Osmar	for	the	2001	carnival	of	the	GRES	Beija-Flor	de	Nilópolis.	That	year,	
they	presented	the	enredo	A	Saga	de	Agotime,	Maria	Mineira	Naê	(The	Saga	of	Agotime:	Maria	
Mineira	Naê):	an	enslaved	African	queen	who	would	be	reunited	with	her	people	of	the	Daomé	

Clan	and	have	their	cult	of	the	voduns	–	cult	now	celebrated	at	Casa	da	Minas	de	São	Luís	do	
Maranhão	–	perpetuated	in	Brazil	as	part	of	her	destiny.		Thus,	we	intend	to	consider	how	the	
epic	reconstruction	of	the	work	is	done,	considering	its	composition	for	a	parade	of	carnival	

revellers	and	the	intention	of	narrating	an	epic	poem	of	a	black	hero.	With	that	purpose,	this	

work	is	divided	into	three	parts,	as	in	a	carnival	parade:	1.	Concentração,	in	which	we	propose	
a	criticism	of	 the	work;	2.	Desfile,	 in	which	we	divide	 the	poem	in	 three	acts;	and,	at	 last,	3.	
Apoteose,	 in	 which	 we	 present	 the	 importance	 of	 this	 way	 of	 telling	 and	 singing	 in	 the	
resignification	of	the	colonialist	history	of	Brasil,	even	resulting	in	the	relocation	of	the	ideal	of	

national	 identity.	The	methodology	used	for	this	paper	 is	based	on	bibliographical	criticism,	

especially	through	the	authors	Hansen	(2008)	for	the	confrontation	of	the	classical	notions	of	

the	Epic;	 Caretta	 (2013)	 for	 the	 literomusical	 discussion;	 and	 Souza	 (2018)	 and	Mussa	 and	

Simas	(2010)	for	the	specificity	of	the	samba-enredo.	

Keywords:	Samba-enredo;	Agotime;	Beija-Flor	de	Nilópolis;	Black	diaspora;	Epic.	

	

1.	Concentração:	samba-enredo	e	crítica	na	encruzilhada	

Alberto	Mussa	e	Luiz	Antonio	Simas,	em	Samba	de	enredo:	história	e	arte,	afirmam	que	

“o	estudo	das	letras	de	música	deve	merecer	uma	atenção	particular	–	porque	nelas	talvez	esteja	

o	que	há	de	mais	representativo	e	mais	original	em	toda	nossa	produção	poética”	(2010,	p.	09).	

Neste	 estudo,	 realizado	 primeiramente	 para	 conclusão	 da	 disciplina	 Literatura	 e	

Interdisciplinaridade:	poesia	e	canção,	do	Programa	de	Pós-Graduação	em	Letras	da	UNIFESP,	

ministrada	 pelo	 Prof.	 Dr.	 Pedro	 Marques	 Neto	 discutiremos,	 ainda	 que	 de	 maneira	 breve,	
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elementos	literomusicais	do	samba-enredo	composto	por	Déo,	Caruso,	Cleber	e	Osmar2	para	o	

carnaval	de	2001	da	GRES	Beija-Flor	de	Nilópolis,	que	apresentou	o	enredo:	A	Saga	de	Agotime,	

Maria	 Mineira	 Naê3.	 Objetivamos,	 assim,	 demonstrar	 que,	 para	 além	 de	 uma	 noção	 de	

originalidade	 baseada	 na	 simples	 e	 talvez	 irrealizável	 inovação	 por	 diferenciação	 tendo	 em	

vista	toda	nossa	produção	poética	–	generalista	e	taxativa,	aliás	–,	o	que	de	fato	é	representativo	

(pois	 não	 somente	 representa,	 como	 reapresenta	 algo)	 é	 como	 se	 deu	 a	 inserção	 de	 tal	

composição	no	gênero	discursivo	samba-enredo,	entendido	como	“um	depositário	dos	aspectos	

sociais	e	históricos”	(CARETTA,	2013,	p.	100).	

	 “Num	mundo	onde	quase	só	se	aprende	a	história	dos	vencedores,	por	meio	da	produção	

musical	 [...]	A	história	 [pode	ser]	vista	de	uma	outra	perspectiva,	a	dos	pequenos”	 (VILELA,	

2017,	p.	277).	O	samba-enredo	da	Beija-Flor,	ao	re(a)presentar	a	história	da	rainha	Agotime	–	

isolada	no	reino	do	Clã	de	Daomé	(região	pertencente	ao	Togo,	atualmente)	após	a	morte	do	

Rei	Agongolo	e	a	consequente	tomada	de	poder	realizada	por	Adandoza,	seu	enteado,	é	acusada	

de	feitiçaria	e	entregue	ao	tráfico	negreiro,	iniciando	sua	saga,	como	escravizada,	até	o	Brasil	e	

o	possível	reencontro	com	seu	povo	e	perpetuação	de	sua	religião4	–,	possivelmente,	redefine	a	

noção	de	grandeza	a	qual	se	referenciou	Vilela	(2017).	Isso	ocorreria	a	partir	do	entendimento	

de	que	o	sofrimento	imposto	pelo	autoritarismo	na	África	e,	como	resultado,	a	vinda	ao	Brasil,	

ainda	colônia,	fazem	parte	do	destino	heroico	de	Agotime,	segundo	o	enredo	e,	posteriormente,	

o	samba.	Aquilo,	neste	périplo,	que	estaria	para	a	história	dos	vencidos	ou	a	dos	pequenos	é	

sinônimo	de	superação	e	vitória.	Por	isso,	talvez,	para	além	da	redefinição,	possamos	pensar	

 
2	CARUSO;	CLEBER,	DÉO;	OSMAR.	A	Saga	De	Agotime	-	Maria	Mineira	Naê	(Beija-flor	-	Samba-enredo	2001).	In:	
Diversos.	Sambas	de	enredo	das	escolas	de	samba	do	Grupo	Especial	–	Carnaval	2001	[CD].	São	Paulo:	BMG	Brasil,	
2000.	Disponível	em:	<https://www.youtube.com/watch?v=CSxwUkF6BxM>	Acesso	em	01/09/2021.	
A	interpretação	principal	do	samba-enredo	foi	de	Neguinho	da	Beija-Flor.	
3	Assinado	pela	Comissão	de	Carnaval	da	escola,	formada	por:	Laíla,	Cid	Carvalho,	Shangai,	Fran	Sérgio,	Ubiratã	
Silva	e	Nelson	Ricardo.  
4	Trataremos,	com	mais	detalhes,	da	vida	de	Agotime	na	análise	da	letra	da	canção,	mas	indicamos,	desde	já,	a	
leitura	 da	 sinopse	 do	 enredo	 da	 Beija-Flor,	 em	 que	 nos	 baseamos	 para	 maior	 conhecimento	 da	 “saga”:	
<http://www.galeriadosamba.com.br/escolas-de-samba/beija-flor-de-nilopolis/2001/>	Acesso	em	01/09/2021.	
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em	uma	suspensão	do	conceito	de	vencedor	ou	vencido,	quem	sabe	ainda	determinado	pela	

maneira	ocidental	de	historicizar.		

	 Maneira	que	também	ecoou	em	como	narrar,	como	tratou	Hansen:	“a	ação	heroica	de	

tipos	ilustres,	 fundamentando-a	em	princípios	absolutos,	força	guerreira,	soberania	jurídico-

religiosa,	 virtude	 fecunda”	 (2008,	 p.	 17)	 e	 que,	 na	 composição	 em	 questão,	 tem	 outros	

contornos,	como	apresentaremos.	Ainda	mais	“porque	o	samba	de	enredo	é	um	gênero	épico	

[...]	 genuinamente	 brasileiro”	 (MUSSA;	 SIMAS,	 2010,	 p.	 10),	 mesmo	 que	 não	 narre,	

necessariamente,	uma	epopeia,	pois	“o	tempo	do	samba-enredo	é	 inegavelmente	o	passado”	

(AUGRAS,	1992,	p.	21).	Essa	dimensão	épica	concentra-se	na	“necessidade	de	reduzir	a	poema	

complicadas	 passagens	 da	História	 [...]”	 (TINHORÃO,	 1975,	 p.	 177).	De	 novo,	 à	 brasileira,	 o	

modus	clássico	é	redimensionado.	No	trato	da	composição	de	Déo,	Caruso,	Cleber	e	Osmar,	sua	

situação	dentro	da	razoável	estabilidade	discursiva	do	gênero	samba-enredo	está	como	“ponto	

de	encontro”	(CARETTA,	2013,	p.	100)	“a	respeito	dos	gêneros	primários	e	secundários	e	dos	

processos	de	interação	entre	ambos”	(Idem,	p.	102).		

Dessa	 forma,	 para	 além	 de	 uma	 tensa	 integração	 ao	 amplo	 gênero	 épico,	 temos	 um	

desenvolvimento	 literomusical	 a	 partir	 do	 gênero	 enredo	 carnavalesco5	 –	 aliás,	 “uma	 boa	

sinopse	é	o	primeiro	passo	para	um	bom	samba”	(MUSSA;	SIMAS,	2010,	p.	127)	–,	o	qual,	por	

sua	vez,	 “é	baseado	nos	 relatos	da	Pajé	Zeneida	Lima,	que	através	das	histórias	de	 sua	avó,	

tomou	conhecimento	da	saga	de	sua	ancestral,	a	Rainha	Agotime”6	(Comissão	de	Carnaval	da	

Beija-Flor,	2001).	Além	disso,	Souza	aponta	“inúmeros	fatores	[...]	que	circundam	esse	gênero	

[samba-enredo]”	 (2018,	 p.	 22),	 como	 adequação	 ao	 desfile,	 ao	 andamento	 da	 bateria,	 ao	

mercado	 fonográfico	 próprio,	 o	 que	 geram	 coerções	 formais	 (CARETTA,	 2013,	 p.	 102)	 e	

integração	a	uma	dinâmica	arena	discursiva,	pois	“são	fruto	de	um	convívio	cultural	complexo,	

desenvolvido	e	organizado”	(Idem,	p.	107).	

 
5	Com	condições	próprias	de	produção	e	circulação,	o	texto	contém,	por	exemplo,	sinopse	do	tema	e	prospecto	do	
desfile,	no	qual	são	descritas	as	alas	e	suas	respectivas	representações.	
6	Disponível	em:	<http://www.galeriadosamba.com.br/escolas-de-samba/beija-flor-de-nilopolis/2001/>	Acesso	
em	09/01/2021.	
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Intencionamos,	com	essa	introdução,	delimitar,	ainda	que	de	modo	conciso,	o	lugar	de	

tensão	em	que	se	insere	o	samba-enredo	de	2001	da	escola	nilopolitana,	marcado	por	diversas	

camadas	discursivas.	Coerentemente	ao	objeto,	portanto,	podemos	tensionar	seus	elementos	

épicos	–	instáveis,	se	colocados	em	comparação	ao	modo	clássico	de	narrar,	mas	perfeitamente	

lógicos	em	sua	natureza	sociocultural	–	e	trabalharmos	como	se	estivéssemos	na	encruzilhada:	

“plurilugar	que	de	partida	estanca	a	possibilidade	indesejada	da	via	única”	(MIRANDA,	2019,	p.	

11).	Afinal,	 “devemos	aprender	a	 encarar	as	próprias	 instabilidades	 como	recursos	válidos”	

(HARDING,	2019,	p.	115).	

Assim,	apresentamos,	agora,	a	letra7	e	indicamos	a	obra	para	ser	ouvida8:	
Enredo:	A	saga	de	Agotime	–	Maria	Mineira	Naê		
Autores:	Déo,	Caruso,	Cleber	e	Osmar	

Maria	Mineira	Naê	

Agotime	no	Clã	de	Daomé	

E	na	luz	de	seus	Voduns	

Existia	um	ritual	de	fé	

Mas	isolada	no	reino	um	dia	

Escravizada	por	feitiçaria	

Diz	seu	Vodum	que	o	seu	culto	

Num	novo	mundo	renasceria	

Vai	seguindo	seu	destino	(de	lá	pra	cá)	
Sobre	as	ondas	do	mar	
O	seu	corpo	que	padece	
Sua	alma	faz	a	prece	
Pro	seu	povo	encontrar	

Chegou	nessa	terra	santa	

Bahia	viu	a	nação	nagô	ô	ô	

E	através	dos	orixás	

O	rumo	do	seu	povo	encontrou	

Brilhou	o	ouro,	com	ele	a	liberdade	

Foi	pra	terra	da	magia	

 
7	Disponível	em:	<http://www.galeriadosamba.com.br/escolas-de-samba/beija-flor-de-nilopolis/2001/>	Acesso	
em	09/01/2021.	
8	O	samba-enredo	foi	gravado	em	estúdio	para	divulgação	a	partir	do	tradicional	CD	das	composições	de	cada	ano	
do	 carnaval	 carioca.	 Indicamos	 a	 audição	 desse	 material	 a	 seguir.	 Disponível	 em:	
<https://www.youtube.com/watch?v=CSxwUkF6BxM>	 Acesso	 em	 01/09/2021.	 Entretanto,	 é	 importante	
afirmarmos	que,	em	se	tratando	de	um	samba	para	um	desfile	carnavalesco,	tal	evento,	dimensão	essencial	para	
esse	fenômeno	linguístico,	também	norteará	nossa	análise.	A	gravação	do	desfile,	realizada	pela	Rede	Globo	de	
Televisão,	está	disponível	em:	<https://www.youtube.com/watch?v=0En0SjbGs98>	Acesso	em	01/09/2021. 



 

Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

113	

Do	folclore	e	tradição	
Um	bouquet	de	poesia	
A	casa	das	minas	
É	o	orgulho	desse	chão	

Sou	Beija-Flor	e	meu	tambor		
Tem	energia	e	vibração	
Vai	ressoar	em	São	Luís	do	Maranhão	

A	composição	 integra	o	movimento	de	padronização,	 “notável,	 a	 partir	 da	década	de	

1990”	(SOUZA,	2018,	p.	252),	dos	sambas-enredo,	com	a	forma9:		

PRIMEIRA	PARTE	
REFRÃO	CENTRAL	
SEGUNDA	PARTE	
REFRÃO	PRINCIPAL	

	

Com	 26	 versos	 no	 total,	 considerando	 a	 divulgação	 oficial	 da	 letra	 feita	 pela	 escola,	

percebemos	 que	 a	 integração	 a	 esse	 padrão	 também	 afasta	 a	 composição	 dos	 chamados	

sambas-lençóis	–	muito	presentes	nas	décadas	de	50	e	60,	intencionavam	cobrir	todo	o	enredo	

e,	por	conseguinte,	tratar	de	todas	as	alas	apresentadas	num	desfile.	O	famoso	Silas	de	Oliveira,	

em	1951,	segundo	Augras,	“havia	composto	o	primeiro	samba	‘lençol’”	(1992,	p.	05)	com	grande	

comprimento	(35	versos).	Já	no	início	do	século	em	que	estamos,	porém,	com	a	inserção	plena	

do	gênero	na	indústria	cultural,	com	gravações	também	vendidas	ao	público	não	frequentador	

das	quadras	(SOUZA,	2018,	pp.	218-219),	os	“sambas-enredo	de	maior	sucesso	passaram	a	ser	

os	de	mais	fácil	memorização”	(AUGRAS,	1998,	p.	85).		

O	 que	 coloca	 a	 obra	 da	 Beija-Flor,	 por	 sua	 vez,	 na	 encruzilhada,	 é	 a	 necessidade	 de	

representar	uma	epopeia,	uma	narrativa	de	“ação	histórica	de	tipo	ilustre”	(HANSEN,	2008,	p.	

17),	geralmente	longa,	por	não	ter	“limite	de	tempo”	(Idem,	p.	27)	–	no	caso	da	saga	de	Agotime,	

a	 duração,	 praticamente,	 de	uma	vida	 toda.	A	 resposta	dos	 autores	 frente	 à	 problemática	 é	

brilhante:	 longe	da	 ideia	de	samba-lençol,	poderíamos	chamá-lo	de	complementar.	Ou	seja,	a	

 
9	O	quadro	reproduzido	foi	retirado	de:	SOUZA,	Yuri	Prado	Brandão	de.	Estruturas	musicais	do	samba-enredo.	São	
Paulo,	Doutorado	Direto	em	Musicologia	–	Escola	de	Comunicações	e	Artes,	USP,	2018.	A	tese	apresenta	grande	
trabalho	de	pesquisa	histórica	e	formal	dos	sambas-enredo	do	Rio	de	Janeiro.		
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letra	não	busca	retratar	todos	os	detalhes	do	enredo,	nem	mesmo	fazer	menção	a	cada	uma	das	

alas	visando	ao	entendimento	dos	espectadores	(e	telespectadores)	e	aos	 jurados	–	aliás,	no	

total,	a	escola	apresentou	36	alas	(contemplando	até	mesmo,	por	exemplo,	a	moeda	de	troca	

entre	 os	 mercadores	 do	 antigo	 reino	 do	 Clã	 de	 Daomé),	 7	 carros	 alegóricos,	 com	 4000	

componentes).	 Na	 verdade,	 configurando-se	 como	 narrativa	 concisa,	 também	 utilizando	 de	

passagens	 líricas	 não-narrativas,	 como	 mostraremos,	 a	 canção	 (porque	 seus	 elementos	

musicais	também	ajudam	nesta	construção)	constrói	sentido	como	complemento	à	narrativa-

desfile,	à	maneira	de	contar	a	partir	de	um	cortejo	carnavalesco.	Integrados,	canção	e	desfile,	

contam	a	epopeia	de	Agotime	em	atos.	Na	letra,	cada	parte	da	forma	padronizada	apresentada	

acima,	representa	um	deles.		

2.	Desfile:	a	epopeia	em	atos	

2.1	Primeiro	ato:	Agotime	no	Clã	de	Daomé	

Ainda	que	na	gravação	para	a	 coletânea	de	 sambas-enredo	de	2001	ou	no	desfile	na	

Avenida	 Marquês	 de	 Sapucaí,	 a	 belíssima	 interpretação	 de	 Neguinho	 inicia-se	 pelo	 refrão	

principal,	parte	máxima	do	samba,	a	história	da	Rainha	Agotime,	em	consonância	ao	pretexto	

enredo,	 é	 apresentada	 a	 partir	 da	 primeira	 estrofe,	 como	 também	 disposta	 na	 letra	 oficial	

divulgada	pela	escola.	Hansen	reforça	a	ideia	de	que	podemos	chamar	a	parte	inicial	de	ato,	pois	

“a	epopeia	é	narrativa	e	dramática,	pois	faz	personagens	falar	diretamente”	(2008,	p.	26,	grifo	

nosso).	 Em	 nosso	 caso	 de	 estudo,	 também	 as	personas	 desta	 história	 são	 re(a)presentadas,	

agora,	 entretanto,	 num	 desfile	 carnavalesco.	 De	 novo,	 os	 contornos	 da	 epopeia	 são	

rearranjados.	Comecemos,	então,	olhar	atento	ao	poema	épico	pelo	primeiro	ato:		

Maria	Mineira	Naê	
Agotime	no	Clã	de	Daomé	
E	na	luz	de	seus	Voduns	
Existia	um	ritual	de	fé	
Mas	isolada	no	reino	um	dia	
Escravizada	por	feitiçaria	
Diz	seu	Vodum	que	o	seu	culto	
Num	novo	mundo	renasceria	
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Os	dois	primeiros	versos,	num	traço	de	concisão	–	poderíamos	até	indicar	que	ocorre	

por	meio	do	recurso	da	metonímia,	já	que	cada	nome	da	personagem	se	refere	a	um	lugar	por	

qual	passou,	numa	condensação	de	lugar	e	linhagem	–,	apresentam	o	enredo	e	sua	personagem	

principal,	 afinal	 não	 há	melhor	maneira	 em	 fazer	 isso	 do	 que	 dizer	 o	 próprio	 nome:	Maria	

Mineira	Naê	/	Agotime	no	Clã	de	Daomé.	Se	pensarmos	canção	como	transformação	do	ato	de	

fala	 em	 ato	 de	 canto	 (CARETA,	 2013,	 p.	 102),	 essa	 entrada	 lembra-nos	 prática	 comum	 na	

oralidade	em	se	tratando	de	uma	apresentação,	quando	se	cita	o	nome	e	depois	uma	referência	

a	ele,	como	origem	familiar	ou	regional,	por	exemplo	(fulano,	filho	de	fulana;	cicrano,	daquele	

lugar).	 “Retratar	 bem	 uma	 experiência	 [porém]	 significa,	 para	 o	 cancionista,	 fisgá-la	 com	 a	

melodia”	(TATIT	apud	CARETTA,	2013,	p.	123),	e	será	tal	o	elemento	de	reforço	à	situação	de	

apresentação,	 pois,	 mesmo	 que	 os	 versos	 terminem	 com	 sílabas	 tônicas	 (ê	 e	 mé,	

respectivamente),	há,	da	primeira	para	a	segunda	linha,	um	movimento	descendente	(TATIT,	

2004,	p.	73)	na	linha	melódica,	o	que	soa	como	uma	espécie	de	finalização	da	ideia	–	aqui,	de	

anúncio	do	enredo	e	da	personagem	heroica.	Isso	aliado	às	belas	repetições	nasais	de	m	e	n,	no	

primeiro	 verso,	 e	 a	 pronúncia	 pausada	 das	 sílabas	 estridentes	 iniciadas	 por	 t	e	d,	mas	 que	

também	 intercalam	outras	 iniciadas	por	m,	 no	 segundo	 verso,	 resultam	em	algo	 como	uma	

língua	mágica,	até	porque:	“De	maneira	geral,	as	melodias	de	canção	mimetizam	as	entoações	

de	fala	justamente	para	manter	o	efeito	de	que	cantar	é	também	dizer	algo,	só	que	de	um	modo	

especial	[mágico?]”	(Idem,	ibidem).		

	 Claro	que	as	palavras	“Agotime”	e	“Daomé”	também	colaboram	para	essa	especialidade	

do	trecho,	pois,	partindo	das	“relações	entre	os	estilos	musicais	e	o	plurilinguismo	social	[...]	

bastante	 evidentes	 na	 canção	 popular	 brasileira”	 (CARETTA,	 2013,	 p.	 132),	 “traduzem	 um	

universo	de	experiências	sociais,	históricas”	(Idem,	p.	131)	africano	–	assim	como	“no	 lundu	

africano,	advindo	das	comunidades	negras	do	Rio	de	Janeiro	nas	primeiras	décadas	do	século	

XX,	[em	que]	observamos	a	presença	de	palavras	de	origem	africana	[...]”	(Idem,	p.	132).	Esse	

tipo	de	escolha	lexical	será	muito	presente	na	letra,	como	aparece	ainda	no	terceiro	verso	em	

Voduns.	Este	trecho,	iniciado	pela	conjunção	E,	marca	de	fato	o	início	da	narrativa	heroica	de	
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Agotime,	 já	 interligado	 ao	 destino	 religioso,	 com	 menção	 à	 adoração	 de	 Voduns	 –	 culto	 a	

espíritos	de	antigos	reis	e	rainhas	do	Clã	de	Daomé,	e	não	amuletos	de	magia.	Aqui,	não	haverá,	

porém,	 “soberania	 jurídico-religiosa”	 (HANSEN,	 2008,	 p.	 17),	 presente	 na	 epopeia	 clássica,	

porque	os	versos	Mas	isolada	no	reino	um	dia	/	Escravizada	por	feitiçaria	indicam	que	Agotime	

estaria	juridicamente	comprometida	com	o	poder	institucional	do	reino,	tomado	a	golpe	por	

seu	 enteado,	 justamente	 por	 suas	 ações	 religiosas,	 julgadas	 como	 feitiçaria.	 A	 punição:	

escravização	pelo	tráfico	ocidental.		

Essas	dimensões	do	poder	político	e	religioso	são	unidas	a	partir	das	rimas	terminas	em	

ia,	num	momento	com	marcações	altamente	narrativas,	como	a	conjunção	mas,	que	inaugura	

um	tempo	de	maldição	da	heroína	–	o	que	vai	ao	encontro	da	tópica	de	guerra	e	disputa	de	

poder	nas	epopeias	clássicas	(HANSEN,	2008,	p.	40)	–,	aliada	à	marcação	temporal	um	dia.	Num	

veloz	andamento	narrativo,	os	dois	últimos	versos	do	primeiro	ato	(Diz	seu	Vodum	que	o	seu	

culto	/	Num	novo	mundo	renasceria)	já	anunciam	uma	resposta	aos	percalços	da	protagonista,	

também	com	semelhanças	 ao	 contar	 clássico.	 Primeiro,	 pois,	 igualmente	 aos	 oráculos	 (ou	 à	

ninfa	 Tétis	 em	 Os	 Lusíadas,	 por	 exemplo),	 seu	 Vodum	 funciona	 como	 detentor	 do	 saber	

missionário	da	heroína	e	apresenta	seu	futuro.	Depois,	porque	o	“maravilhoso	de	magos,	bruxas	

e	 fadas	 [...]”	 (Idem,	 p.	 29)	 aproxima-se	 com	 a	 história	 da	 rainha	 africana	 pela	 acusação	 de	

feitiçaria	(atrelamos	à	bruxaria,	à	magia)	e	pela	visão	dos	Voduns,	mas,	importante	ressaltar	

que,	considerando	que	tal	crença	existe	até	os	dias	de	hoje	na	Casa	das	Minas,	em	São	Luís	do	

Maranhão,	neste	caso,	o	maravilhoso	é,	na	verdade,	o	real.	De	qualquer	forma,	o	renascer	em	um	

novo	mundo	–	marcação	espaço-temporal	–,	o	Brasil,	fecha	o	primeiro	ato	desta	trajetória,	com	

poucas	oscilações	instrumentais	da	bateria	(a	partir	do	uso	sem	variações	dos	surdos	graves,	

chamados	de	surdos	de	primeira	e	de	segunda,	balanceado	com	a	intercalação	realizada	pelo	de	

terceira,	ou	de	marcação;	e	de	desenhos	quase	sem	alteração	dos	tamborins	ou	acompanhando	

melodicamente	o	canto,	como	se	nota	claramente	no	início	do	verso	Diz	seu	Vodum	que	o	seu	

culto)	justamente	para	dar	andamento	conveniente	ao	desfile	dos	foliões,	que,	em	seu	início,	

também	apresentou	elementos	de	Agotime	na	África.		
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2.2	Segundo	ato:	o	destino	(de	lá	pra	cá),	sobre	as	ondas	do	mar	

Quase	no	meio	da	formação	do	tapete	negro10-colorido,	que	foi	o	desfile	da	Beija-Flor	em	

2001,	aparecem	a	“ala	do	cortejo”	e	o	carro	alegórico	re(a)presentando	um	navio	negreiro11.	

Num	 belíssimo	 jogo	 espelhado,	 também	 a	 letra	 do	 samba-enredo	 é	 dividida	 ao	 meio	 pelo	

“cortejo”	marítimo	de	Agotime,	que,	por	sua	vez,	também	se	encontra,	no	presente	narrativo,	

literalmente,	 no	meio:	 no	mar,	 no	 Atlântico,	 entre	 a	 África	 e	 o	 Brasil;	 no	 presente,	 entre	 o	

passado	e	o	futuro;	num	só	destino.	Atentemo-nos	para	essa	linda	marcação	da	diáspora,	no	

refrão	central	da	composição:	

	
Vai	seguindo	seu	destino	(de	lá	pra	cá)	
Sobre	as	ondas	do	mar	
O	seu	corpo	que	padece	
Sua	alma	faz	a	prece	
Pro	seu	povo	encontrar	

Para	além	do	prosseguimento	da	contação	da	saga,	os	dois	primeiros	versos	do	refrão	

(cantado	duas	vezes	em	cada	passagem	do	samba)	servem	como	referencial	arquetípico	de	toda	

peregrinação	forçada	dos	escravizados,	já	que	aparece	como	fado	comum	a	eles:	Vai	seguindo	

seu	destino	(de	lá	pra	cá)	/	Sobre	as	ondas	do	mar.	Aqui,	cabe	tão	bem	a	noção,	anunciada	por	

Octávio	Paz,	de	que	o	poema-mito	“transmuta	o	tempo	cronológico.	O	tempo,	pelo	ritmo,	vira	

arquetipo”	(2012,	p.	70),	ainda	mais	em	se	tratando	de	um	refrão	que	se	repete	e	que	apresenta	

e	se	apresenta	sobre	as	ondas	do	mar,	que	também	se	repetem	em	movimento.	Ou	seja,	o	tempo,	

como	o	é	no	carnaval,	pois	se	renova	e	se	distancia	da	maneira	cronológica	utilitarista	do	dia-a-

dia	 (qual	 o	 valor	 de	 uma	 hora	 de	 desfile	 para	 um	 folião	 apaixonado?	 como	 explicar	 a	

comparação	entre	o	tempo	de	preparação	e	o	de	duração	da	apresentação	carnavalesca	para	

 
10	 Negro	 porque,	 mesmo	 com	 o	 crescente	 embranquecimento	 dos	 desfiles	 cariocas,	 com	 presença	 maior	 de	
participantes	brancos	e	de	classes	mais	abastadas,	neste	ano,	a	Beija-Flor,	nas	palavras	de	Ricardo	Cravo	Albin,	
então	comentarista	da	Rede	Globo,	fez	diferente:	“O	que	a	gente	vê	com	muito	prazer	é	que	não	apenas	o	tema	é	
um	tema	de	negro,	negritude,	mas	também	a	Beija-Flor	tá	honrando	a	promessa,	que	nós	podemos	ver	aí,	que	
realmente	o	negro,	até	agora,	pelo	que	foi	mostrado,	predomina	dentre	os	participantes	da	escola.	O	que	é	muito	
bom”.	 Conferir	 a	 partir	 de	 24:15	 em:	 <https://www.youtube.com/watch?v=0En0SjbGs98>	 Acesso	 em	
01/09/2021.	
11	Conferir	a	partir	de	52:02	em:	<https://www.youtube.com/watch?v=0En0SjbGs98>	Acesso	em	01/09/2021. 
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aqueles	de	fora	desta	lógica	cultural?),	vai	e	volta,	como	em	ondas,	como	refrão.	Em	se	tratando	
de	movimento	forçado	pela	escravização,	por	que	não	dizer	que	este	refrão	volta	e	revolta?	Este	

mar	revoltoso	está	entre	o	lá	e	o	cá,	cantados	em	coro	(que	se	alonga	com	vozes	femininas	em	
oh	oh	oooooh,	oh	oh	oooooh	durante	o	refrão)	e	que	têm	poder	acumulativo:	o	lá12,	figurando	
metonimicamente	como	África,	simboliza	o	passado,	a	tradição,	a	religião	etc;	o	cá,	figurando	
metonimicamente	 como	 Brasil,	 simboliza	 o	 futuro,	 o	 novo.	 A	 carga	 semântica	 de	 ambas	 as	
palavras,	 a	 partir	 de	 uma	 dinâmica	 espaço-temporal,	 é	 muito	 ampla,	 pois	 é	 carregada	 de	
complexas	relações	socioculturais	de	um	povo	em	diáspora	e	que	continua	a	ressignificar	hoje	
e	cá	seu	legado	histórico.		

Voltando	 à	 epopeia	 e	 ao	 primeiro	 verso	 do	 refrão,	 a	 locução	 verbal	 terminada	 em	
gerúndio	(Vai	seguindo	seu	destino)	reforça	o	movimento	missionário	de	Agotime,	simbolizado	
como	 inalterável	pela	palavra	destino	–	além	de,	numa	outra	camada	semântica	gerada	pela	
inserção	 do	 canto	 no	 desfile,	 funcionar	 como	 convite	 imperativo	 ao	 público	 ir	 seguindo	 a	
trajetória	da	protagonista,	ao	ouvir	e	ver	a	escola	passar.	A	emenda	com	os	três	próximos	versos	
(O	seu	corpo	que	padece	/	Sua	alma	faz	a	prece	/	Pro	seu	povo	encontrar),	que	separam	corpo	
(que	sofre	no	tipo	de	viagem	que	ceifou	a	vida	de	milhares)	e	alma	(que	acalenta	o	corpo	em	

prece	para	o	cumprimento	do	destino),	é	 feita	pelo	preenchimento	 laiá	após	a	pronúncia	de	
mar,	funcionando	quase	como	um	alongamento	dessa	palavra,	o	que	é	reforçado	pelo	chamado	
tiro	 dos	 tamborins,	 numa	 sequência	de	batidas	 rápidas.	 Esse	 fator	 instrumental	 contribuirá	

para	que	o	trecho	de	 lá	pra	cá,	principalmente,	porque	está	em	paralelo	com	a	emenda	 laiá,	
promova	uma	retomada	na	animação	do	folião.	Nesse	sentido,	“é	interessante	notar	que	a	forma	
poético-musical	 está	 intimamente	 ligada	 ao	 comportamento	 do	 componente	 de	 escola	 de	

 
12 Importante	lembrarmos	a	riquíssima	reflexão	realizada	em	aula	da	disciplina	Literatura	e	Interdisciplinaridade:	
poesia	e	canção,	oferecida	no	Programa	de	Pós-Graduação	em	Letras	da	UNIFESP,	acerca	da	canção	Pai	grande,	de	
Milton	 Nascimento,	 em	 que	 a	 palavra	 lá	 também	 aparece	 com	 poder	 acumulativo	 em	 relação	 à	 cultura	 afro-
brasileira,	como	nos	versos:	Trazidos	lá	do	longe;	Se	estou	aqui,	trouxe	de	lá.	Comparar	canções	brasileiras	com	tal	
recorrente	marcação,	aliás,	surge	como	excelente	e	promissor	exercício.	



 

Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

119	

samba”	 (SOUZA,	 2018,	 p.	 259),	 que,	 durante	 o	 cortejo,	 é	 direcionado	 entre	 momentos	 de	
empolgação	e	de	andamento	menos	eufórico,	poderíamos	dizer.		

2.3	Terceiro	ato:	a	chegada	à	Terra	Santa	e	o	cumprimento	do	destino	
O	início	da	segunda	parte	(estrofe	após	o	refrão	central)	suaviza	ainda	mais	a	euforia.	

Esse	trecho	da	forma	padrão	de	samba-enredo	“atua	como	um	elemento	de	contraste	com	o	
refrão	central,	através	da	utilização	de	recursos	como	a	modulação	(da	tonalidade	maior	para	
a	menor	ou	vice-versa)	e	a	mudança	da	melodia	para	um	registro	mais	grave”	(Idem,	p.	258).	O	
acompanhamento	 instrumental	 também	 oscila	 dessa	 forma.	 Primeiramente,	 há,	 ao	 final	 do	
segundo	 canto	 do	 refrão	 central,	 o	 fechamento	 da	 bateria	 em	 dois	 –	 maneira	 tradicional	 e	
popular	 de	 se	 chamar	 a	 conversa	 entre	 surdos	 de	 primeira	 e	 segunda,	 enquanto	 os	 outros	
instrumentos	mais	agudos,	como	caixas	e	tamborins,	fazem	o	famoso	pediu	pra	parar	parô13.	O	
“contraste	com	o	refrão	central”	(Idem,	ibidem)	é	acentuado	pela	primeira	paradinha	(chamada	
também	de	bossa)	da	bateria,	 iniciada	 logo	após	o	 fechamento	em	dois.	Realizada	durante	o	
desfile	para	destacar	a	criatividade	da	bateria	da	escola,	que	contou	com	300	ritmistas	naquele	
ano,	e,	assim,	angariar	pontos	(em	2001,	foram	três	notas	10,	gabaritando	o	quesito14),	o	arranjo	
também	está	presente	na	gravação	de	estúdio.	Vejamos	a	letra	do	trecho	em	destaque:		

	

Chegou	nessa	terra	santa	
Bahia	viu	a	nação	nagô	ô	ô	
E	através	dos	orixás	
O	rumo	do	seu	povo	encontrou	
Brilhou	o	ouro,	com	ele	a	liberdade	
Foi	pra	terra	da	magia	
Do	folclore	e	tradição	
Um	bouquet	de	poesia	
A	casa	das	minas	
É	o	orgulho	desse	chão	

 
13	 Em	 01:55,	 na	 gravação	 de	 estúdio,	 isso	 fica	 bem	 claro	 (disponível	 em:	
<https://www.youtube.com/watch?v=CSxwUkF6BxM>	 Acesso	 em	 01/09/2021).	 No	 desfile,	 esse	 tradicional	
fechamento	também	se	repetiu	após	o	segundo	canto	do	refrão	central.	
14	 Conferir	 mapa	 de	 notas	 da	 apuração	 do	 carnaval	 carioca	 de	 2001	 disponível	 em:	
<http://www.galeriadosamba.com.br/carnaval/2001/notas/>	Acesso	em	09/01/2021.		
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A	paradinha15	começa	no	canto	do	primeiro	verso	do	trecho	(Chegou	nessa	terra	santa),	

terminando	no	quarto	(O	rumo	do	seu	povo	encontrou).	Enquanto	os	instrumentos	leves,	agudos,	

como	caixas,	repiques	e	tamborins	seguem	num	andamento	mais	lento,	os	surdos	de	primeira,	

segunda	e	marcação	cortam	os	dois	primeiros	versos	seis	vezes	com	duas	batidas,	diminuindo	

o	tempo	entre	elas	a	partir	da	sétima	vez,	em	que	casam	perfeitamente	com	o	trecho	ô	ô,	após	

nagô.	O	arranjo	instrumental	mais	balanceado	insere-se,	justamente,	em	versos	com	pronúncia	

mais	 alongada	 das	 palavras,	 como	 se	 nota	 claramente	 em	Bahia	 e	nagô,	 afinal,	 “na	 canção,	

muitas	vezes	o	elemento	musical	dá	coesão	ao	elemento	linguístico”	(CARETTA,	2013,	p.	123).	

O	arranjo	entre	os	instrumentos	repete-se	a	partir	do	verso	E	através	dos	orixás,	finalizando-se,	

de	novo,	com	as	batidas	dos	surdos	com	menor	intervalo	entre	si	ao	final	de	O	rumo	do	seu	povo	

encontrou.	 Já	no	próximo	verso,	a	bateria	retoma	o	ritmo	da	primeira	parte,	configurando,	a	

esse	modo,	a	dinâmica	harmônica	do	desfile	–	até	mesmo	porque	essa	variação	determina	a	

dança	de	seus	foliões	e,	se	o	ritmo,	mesmo	que	elaborado,	ficasse	o	mesmo	por	mais	de	uma	

hora,	o	clima	de	monotonia	tomaria	conta	dos	corpos.	

Retomando	 a	 trajetória	 da	 rainha	 Agotime,	 ainda	 mais	 porque	 a	 “potencialidade	

narrativa	[é	possibilitada	também]	em	função	da	circularidade	da	melodia”	(MENEZES,	2017,	

p.	70),	neste	ato,	 seu	destino	é	aportar	à	 terra	 santa:	Bahia.	Aqui,	para	além	da	noção	mais	

comumente	divulgada	a	 respeito	do	 sincretismo	 religioso	no	Brasil,	 em	que	as	 tradições	de	

matriz	 africana	 se	 encontram	 com	 o	 cristianismo,	 temos	 a	 apresentação	 de	 uma	 dinâmica	

integrada	entre	culturas	originárias	da	África.	Neste	encontro,	o	culto	à	Xelegbatá,	a	partir	dos	

Voduns,	encontra	a	nação	nagô,	mais	conhecida	pelo	 tradicional	 louvor	aos	Orixás.	São	eles	

agora,	no	périplo	da	rainha	escravizada,	a	figurarem,	de	novo,	como	oráculos	de	seu	destino,	

pois	anunciam	que	deve	rumar	a	São	Luís	do	Maranhão	para	encontrar	seu	povo.	Por	isso,	aliado	

 
15	Pode	ser	identificada	com	maior	clareza	num	vídeo	da	bateria	da	Beija-Flor	gravado	em	sua	quadra	em	2017	
disponível	 em:	 <https://www.youtube.com/watch?v=V72-AZGoXUM>	 Acesso	 em	 01/09/2021.	 Reparar,	
principalmente,	a	partir	de	01:08,	quando	se	inicia	o	arranjo.	O	foco	da	gravação,	neste	momento,	está	num	surdo	
de	 terceira	 (de	 marcação	 ou	 recorte,	 como	 também	 é	 conhecido),	 ou	 seja,	 anteriormente	 à	 paradinha,	 o	
percussionista	promovia	o	balanço,	com	desenho	tradicional	da	escola,	entre	surdos	de	primeira	e	de	segunda,	que	
são	tocados	sem	desenhos.  
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ao	 fechamento	 da	paradinha	 no	 quarto	 verso	 dessa	 parte	 a	 que	 dedicamos	 atenção,	 há	 um	

movimento	melódico	descendente,	 a	 fim	de	 indicar	a	 conclusão	deste	momento	narrativo.	A	

partir	dali,	o	verso	Brilhou	o	ouro,	com	ele	a	liberdade,	numa	economia	temporal	surpreendente,	

indica	que,	escravizada	nas	minas,	Agotime	teria	escondido,	durante	muito	tempo,	ouro	em	seus	

cabelos.	Essa	atitude,	então,	possibilitou	a	alforria,	a	compra	da	liberdade.	Os	últimos	versos	

apresentam	o	último	lugar	da	epopeia:	São	Luís	do	Maranhão	e	a	perpetuação	de	seus	cultos	

sagrados	na	Casa	das	Minas.	Descrita	como:	[...]	terra	da	magia	/	Do	folclore	e	tradição	/	Um	

bouquet	de	poesia,	 o	poema	épico	é	conciso	ao	cantar	a	capital	maranhense,	que,	 segundo	a	

sinopse	do	enredo	seria	a	“terra	de	alma	iluminada,	de	onde	flui	poesia	por	todos	os	becos	[,]	

um	povo	místico,	poético	e	festeiro.	E	é	aqui	que	o	destino	fica	claro”	(Comissão	de	Carnaval	da	

Beija-Flor,	2001).16	O	fim	da	saga	é	a	própria	Casa	das	Minas,	símbolo	do	encontro	daqueles	

vindos	do	Clã	de	Daomé	e	da	manifestação	religiosa	dos	Voduns.	Na	letra,	a	palavra	orgulho	

sintetiza	a	simbologia,	ainda	mais	porque	é	deste	chão,	referência	à	avenida	pela	qual	desfila	a	

Beija-Flor:	A	casa	das	minas	/	É	o	orgulho	desse	chão!	

2.4	Último	e	eterno	ato:	Sou	Beija-Flor,	entre	o	sagrado	e	o	profano	

A	finalização	do	ato	anterior	com	um	verso	rico	simbolicamente	e,	após	ele,	o	grito,	como	

os	de	guerra,	épicos,	invocado	pelo	intérprete	oficial,	Neguinho,	Canta	Beija-Flor	dão	“entrada	

triunfal	ao	refrão	principal”	(MUSSA;	SIMAS,	2010,	p.	117).	Sobre	ele,	padronizado,	os	autores	

indicam	que:	“[...]	via	de	regra,	tem	como	função	‘levantar	a	avenida’,	mencionando	de	forma	

entusiástica	 o	 nome	da	 escola,	 às	 vezes	 fugindo	 completamente	 do	 enredo;	 e	 deve	 ter	 uma	

melodia	‘pra	cima’,	para	empolgar	a	plateia	durante	o	desfile”	(Idem,	ibidem).	Passemos,	logo,	a	

dedicar	atenção	a	este	trecho	da	composição	em	foco:		
	
Sou	Beija-Flor	e	meu	tambor		
Tem	energia	e	vibração	
Vai	ressoar	em	São	Luís	do	Maranhão	

 
16	Disponível	em:	<http://www.galeriadosamba.com.br/escolas-de-samba/beija-flor-de-nilopolis/2001/>	Acesso	
em	09/01/2021.	
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O	nome	da	escola,	 atendendo	ao	padrão,	 já	 surge	 rapidamente	no	 início	do	primeiro	

verso.	O	que	é	diferente,	no	caso	desta	letra,	é	a	primeira	aparição	de	marcação	pessoal:	Sou.	

Tal	índice	permite	a	nós,	a	partir	de	agora,	refletirmos	a	respeito	do	lugar	do	outro	no	discurso	

(CARETTA,	2013,	p.	114),	pois,	ainda	que	em	1ª	pessoa	do	singular,	a	marcação	surge	ligada	à	

Beija-Flor,	ou	seja,	escola	de	samba	de	uma	comunidade.	Portanto,	pode	passar	a	simbolizar	

uma	identidade	coletiva.	Mas	de	que	coletivo	falamos	afinal?	A	crescente	presença	do	mercado	

nos	desfiles	(SOUZA,	2018,	p.	23),	em	conjunto	com	alto	financiamento	público,	resultaram	num	

encarecimento	 da	 confecção	 plástica	 do	 evento.	 Isso	 ampliou	 a	 participação	 de	 integrantes	

brancos	de	classes	mais	 favorecidas	socialmente,	capazes	de	pagar	por	 fantasias	mais	caras.	

Assim,	“raros	são	os	componentes	de	hoje	que	conhecem	a	história	da	própria	escola”	(MUSSA;	

SIMAS,	2010,	p.	117).	Naquele	ano	de	2001,	porém,	parece	ter	havido,	por	parte	da	Beija-Flor,	

uma	importante	retomada	sociocultural	em	seu	desfile.	Reproduziremos	aqui	a	nota	de	rodapé	

número	7,	em	que	transcrevemos	comentário	de	Ricardo	Cravo	Albin	durante	a	transmissão	do	

desfile	realizado	pela	Rede	Globo:		

O	que	a	gente	vê	com	muito	prazer	é	que	não	apenas	o	tema	é	um	tema	de	negro,	negritude,	mas	
também	a	Beija-Flor	tá	honrando	a	promessa,	que	nós	podemos	ver	aí,	que	realmente	o	negro,	até	
agora,	pelo	que	foi	mostrado,	predomina	dentre	os	participantes	da	escola.	O	que	é	muito	bom.	
(ALBIN,	2001).17	

Ivo	 Meirelles	 também	 reforçou	 essa	 noção	 em	 outro	 comentário18,	 além	 de	 que,	 no	

referido	 desfile,	 dos	 4000	 componentes,	 2200	 eram	 da	 comunidade	 de	 Nilópolis.	 Dessa	

maneira,	 podemos	 concluir	 que,	 na	 encruzilhada,	 ser	 Beija-Flor	 está	 como	 as	 “expressões	

híbridas	entre	os	signos	e	símbolos	dominantes	e	subalternos”	(AZEVEDO,	2018,	p.	46),	isto	é,	

no	 lugar	 de	 tensão	 promovido	 pelo	 choque	 entre	 a	 tentativa	 de	 identificação	 e,	 ao	mesmo	

 
17	Consultar	a	partir	de	24:15	(disponível	em:	<https://www.youtube.com/watch?v=0En0SjbGs98>	Acesso	em	
08/09/2021).		
18	Consultar	a	partir	de	25:21	(disponível	em:	<https://www.youtube.com/watch?v=0En0SjbGs98>	Acesso	em	
08/09/2021).	
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tempo,	 de	 alteridade	 (TATIT,	 2004,	 p.	 98),	 por	 parte	 de	 grupos	minoritários,	 como	 os	 dos	
negros,	neste	caso.19		

	 Outra	 marcação	 pessoal	 aparece	 logo	 após	 em	 meu	 tambor.	 O	 poder	 semântico	
acumulativo	 na	 palavra	 lá,	 como	 discutimos,	 também	 ocorre	 em	 tambor,	 mas	 agora	 para	
integrar	dois	campos:	o	do	sagrado	(religião)	e	do	profano	(escola	de	samba).	Isso	acontece,	
pois	o	tambor,	símbolo	da	escola	(pode	ser	o	surdo,	literalmente),	que	tem	energia	e	vibração	
[,]	 /	 vai	 ressoar	 em	 São	 Luís	 do	 Maranhão,	 ou	 seja,	 será	 ouvido	 na	 Casa	 das	 Minas,	 onde	
“tambores	 [jêjes]	 afinados	 a	 fogo	 [são]	 tocados	 com	 alma	 por	 ogãs	 inspirados	 por	 velhos	
espíritos	africanos,	 [e]	 ecoam	por	 festa	e	por	 religião”	 (Comissão	de	Carnaval	da	Beija-Flor,	
2001)20.	Há,	aqui,	num	momento	altamente	 lírico	da	 letra,	uma	completa	 integração	entre	a	
escola	 e	 o	 enredo	 (que	 rompe	o	 espaço-tempo	a	partir	 da	palavra	 ressoar),	 a	 história	 a	 ser	
apresentada	e	defendida	no	desfile	–	diferentemente	do	apontado	por	Mussa	e	Simas	(2010),	
em	que	poderia	ocorrer	fuga	ao	tema	no	refrão	principal	padronizado.		

Sabemos	que	essa	integração	entre	o	profano	e	o	sagrado	sempre	esteve	presente	em	se	
tratando	de	samba,	como,	na	virada	do	século	XIX	para	o	XX,	nas	casas	das	baianas	que	“fixaram	
residência	no	Rio	de	Janeiro	e	mantiveram	vivos	os	costumes	culturais	dos	negros	de	Salvador.	
Eram	sacerdotisas	de	cultos	aos	orixás	mas	também	exímias	festeiras,	sambistas,	passistas	[...]”	
(TATIT,	2004,	p.	95),	as	famosas	tias,	a	mais	delas:	Ciata;	ou,	ainda	mais	longe,	em	referência	à	
origem	do	lundu	ligada	aos	“batuques	realizados	em	lugares	ermos	pelos	escravos	das	roças	–	
e	onde	sob	tal	designação	genérica	muitas	vezes	se	abrigavam	as	cerimônias	do	ritual	religioso	
africano	 [...]”	 (TINHORÃO,	 1998,	 p.	 99).	 Todas	 essas	 relações	 histórico-culturais	 foram	
potencializadas	e,	ao	mesmo	tempo,	resumidas	pelo	uso	da	palavra	tambor	no	poema	épico	da	
Beija-Flor,	ainda	mais	porque	a	epopeia	narra	uma	“história	sacra”	(HANSEN,	2008,	p.	32).	

 
19	Relevante	destacarmos	que,	ainda	na	origem	da	popularização	do	samba	no	Rio	de	Janeiro,	já	havia	a	convivência	
entre	membros	de	classes	distintas:	“[...]	no	espaço	desses	casarões	se	concentravam	pessoas	de	classes	sociais	
distintas,	de	diferentes	formações	culturais	e	musicais”	(MENEZES,	2017,	p.	59).	
20	Disponível	em:	<http://www.galeriadosamba.com.br/escolas-de-samba/beija-flor-de-nilopolis/2001/>	Acesso	
em	09/09/2021. 
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A	 respeito	 ainda	da	 relação	 entre	o	 sagrado	 e	 o	profano,	 por	 fim,	 na	 transmissão	do	

desfile	realizada	pela	Rede	Globo,	há	um	fato	curioso	e	muito	 ilustrativo.	Logo	no	 início21,	o	

repórter	 Helder	 Duarte	 apresenta	 uma	 das	 alas	 mais	 impactantes	 da	 história	 do	 carnaval	

carioca:	 a	 das	 Pretas	 Velhas.	 Cerca	 de	 50	 senhoras,	 agachadas,	 abriam	 e	 abençoavam,	 com	

búzios,	o	desfile	da	Beija-Flor.	Quando	o	repórter	decide	perguntar	a	uma	delas	se	aguentaria	

realizar	 todo	 o	 cortejo	 naquela	 posição,	 a	 senhora	 simplesmente	 não	 responde,	 como	 se	

estivesse	 totalmente	dedicada	espiritualmente	à	ação	benzedora.	Por	 isso,	 rapidamente,	um	

integrante	da	escola	responsável	pela	ala	afasta	o	profissional	de	comunicação.22	Essa	situação	

corrobora	 a	 construção	 mítica	 da	 figura	 das	 pretas	 velhas,	 como	 ocorreu	 muito	 com	 os	

malandros	a	partir	de	1920,	segundo	Menezes	(2017),	ainda	mais	 inserida	num	contexto	de	

apresentação	carnavalesca	de	uma	rainha	e	religiosa	negra,	Agotime,	a	partir	de	uma	epopeia,	

e	 de	 um	 samba,	 a	 que	 aqui	 chamamos	 também	de	poema	 épico.	 As	 fronteiras	 entre	mito	 e	

realidade	se	embaçam...	ainda	existem?	E	as	entre	o	sagrado	e	profano...	ainda	cabem?			

Com	foco,	neste	momento,	nas	características	musicais	do	trecho,	o	“ritmo	repetitivo	e	

concisão	composicional	em	 torno	do	 refrão	 facilitam	a	 sua	memorização	para	 ser	 [cantado]	

pelos	foliões	no	carnaval”	(CARETTA,	2013,	p.	154).	Notamos,	sobre	os	instrumentos,	que	há	

acentuação,	 tanto	 na	 gravação	 quanto	 no	 desfile23,	 dos	 tambores	 tocados	 a	 mão,	 em	 clara	

referência	também	à	semântica	religiosa	relacionada	aos	tambores	da	Casa	das	Minas.	Ademais,	

para	 aumentar	 a	 “forma	 entusiástica”	 (MUSSA;	 SIMAS,	 2010,	 p.	 117),	 há	 coro	 feminino	 ao	

mesmo	tempo	da	pronúncia	de	Sou	Beija-Flor,	além	de	uma	ondulação	melódica	ascendente	na	

pronúncia	 da	 palavra	 vibração	 na	 segunda	 passagem	 do	 refrão	 em	 relação	 à	 primeira.	

Igualmente	ao	fim	do	refrão	central,	o	principal	é	fechado	com	a	saída	em	dois,	com	o	famoso	

 
21	Consultar	a	partir	de	01:09	(disponível	em:	<https://www.youtube.com/watch?v=0En0SjbGs98>	Acesso	em	
08/09/2021).	
22	 Além	disso,	 o	 famoso	Diretor	de	Carnaval	da	 escola,	 Laíla,	 chegou	a	 consultar	 os	búzios	 a	 fim	de	definir	 as	
posições	 das	 representações	 dos	 orixás	 nos	 carros	 alegóricos.	 Consultar	 a	 partir	 de	 07:00	 (disponível	 em:		

<https://www.youtube.com/watch?v=0En0SjbGs98>	Acesso	em	08/09/2021).	
23	Notar	que,	na	gravação	de	estúdio,	esses	instrumentos	marcam	o	início	do	canto	do	samba-enredo,	seguidos	pelo	
belíssimo	 arranjo	 de	 cordas:	 disponível	 em	 <https://www.youtube.com/watch?v=CSxwUkF6BxM>	 Acesso	 em	

09/09/2021.	No	desfile,	também	são	focalizados	no	início,	como	pode	ser	verificado	a	partir	de	04:12	(disponível	

em:	<https://www.youtube.com/watch?v=0En0SjbGs98>	Acesso	em	08/09/2021).	
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pediu	pra	parar	parô,	realizado	pela	bateria.	Importante	destacarmos,	portanto,	que,	frente	ao	

tecnicismo	ditado	pelo	mercado:		
a	Beija-Flor	é	a	grande	exceção,	com	seus	sambas	graves,	pesados,	e	o	tratamento	original	que	tem	
dado	mesmo	aos	enredos	mais	difíceis	[...]	Em	geral,	os	sambas	da	escola	de	Nilópolis	estão	acima	da	
média.	Vale	apontar	[...],	de	qualidade	excelente	A	saga	de	Agotime,	Maria	Mineira	Naê	(2001)	(Idem,	
p.	119).		

Aclamado	 não	 apenas	 pelo	 júri,	 com	 três	 notas	 10	 no	 carnaval	 de	 200124,	 mas,	

principalmente,	pelo	público	–	o	qual,	muito	mais	que	cantou,	pois	vibrou	o	samba-enredo	(e	

vale	 a	 conferência	 do	 coro	 popular	 protagonizado	 na	 Avenida	 Marques	 de	 Sapucaí25)	 –,	 a	

composição	de	Déo,	Caruso,	Cleber	e	Osmar	mereceu	este	comentário	de	Ricardo	Cravo	Albin	

(2001):	 “Canta	 [o	 público]	 porque	 o	 samba	 é	 bom,	 é	 bem	 feito,	 convém	 como	narrativa	 do	

enredo.	 Portanto,	 um	momento	 de	 boa	 felicidade	 no	 desfile.”26	 A	 partir	 de	 Paz	 (2012)	 e	 a	

capacidade	do	poema-mito	–	aqui,	também	épico	–	de	suspender	a	cronologia,	instaurando	o	

tempo	 arquetipo,	 afirmamos	 que,	 na	 verdade,	 a	 boa	 felicidade	 acaba	 neste	 último	 ato	 para	

recomeçar	outros	eternamente,	enquanto	ressoarem	os	tambores	da	Beija-Flor.	

3.	Apoteose:	um	samba-enredo	épico	e,	sobretudo,	político	

Em	 2001,	 nas	 palavras	 de	 Glória	 Maria,	 a	 GRES	 Beija-Flor	 de	 Nilópolis	 trouxe	 “pra	

Marquês	de	Sapucaí,	o	verdadeiro	desfile	de	escola	de	samba:	uma	coisa	que	a	gente	não	via	há	

muito	tempo”27.	Desfilando	a	epopeia	da	Rainha	Agotime,	cantou	a	diáspora	a	partir	do	samba-

enredo	 a	 que	 chamamos	 de	 poema	 épico,	 localizado	 de	 maneira	 tensa	 em	 diversas	

encruzilhadas	–	procuramos	discutir,	mesmo	que	brevemente	e	de	maneira	alguma	inesgotável,	

algumas	 delas,	 como	 em	 relação	 à	 epopeia	 clássica,	 à	 integração	 ao	 desfile	 carnavalesco,	 à	

 
24	A	GRES	Beija-Flor	de	Nilópolis	foi	vice-campeã	em	2001.	A	escola	teve	apenas	uma	nota	abaixo	de	10,	resultando,	
assim,	 no	 título	 da	 GRES	 Imperatriz	 Leopoldinense,	 que	 gabaritaria	 o	 mapa	 de	 notas,	 alcançando	 pontuação	
máxima	 em	 todos	 os	 quesitos.	 Disponível	 em:	 <http://www.galeriadosamba.com.br/carnaval/2001/notas/>	
Acesso	em	09/012021.	
25	 Conferir,	 principalmente,	 a	 partir	 de	 01:05:02	 (disponível	 em:	
<https://www.youtube.com/watch?v=0En0SjbGs98>	Acesso	em	08/09/2021).	
26	 Conferir	 a	 partir	 de	 56:37	 (disponível	 em:	 <https://www.youtube.com/watch?v=0En0SjbGs98>	 Acesso	 em	
08/09/2021). 
27	Conferir	a	partir	de	01:03:18	(disponível	em:	<https://www.youtube.com/watch?v=0En0SjbGs98>	Acesso	em	
08/09/2021).	
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questão	 de	 identidade	 a	 partir	 do	 choque	 entre	 classes,	 raças.	 Num	 “país	 como	 o	 Brasil,	

submetido	há	anos	a	uma	total	descaracterização	e	a	um	desaparecimento	gradativo	de	suas	

riquezas	e	à	amnésia	compulsória	de	sua	história”	(SQUEFF;	WISNIK,	2004,	p.	92-93)	–	ainda	

mais	 em	 se	 tratando	 de	 um	 gênero	 do	 samba	 que	 nasceu	 com	 “a	 finalidade	 nacionalista	 [e	

ufanista]	 exigida	 pelo	 regulamento”	 (AUGRAS,	 1992,	 p.	 07),	 em	 que	 “o	 clima	 de	 exaltação	

nacionalista	e	o	 controle	 ideológico	estabelecido	pela	ditadura	 [da	era	Vargas28]	motivaram	

essa	decisão	dos	sambistas”	(MUSSA;	SIMAS,	2010,	p.	51)	–,	apresentar,	como	tema,	a	saga	de	

uma	rainha	negra	escravizada,	Agotime,	emoldurando-a	num	samba-enredo	como	heroína,	é	

capaz	de	ressignificar	uma	ideia	de	passado	e	de	identidade	nacional.29		

Essa	 capacidade	 é	 potencializada	 inclusive	porque	 “o	 papel	 dos	 afrodescendentes	 na	

história	 do	 samba	 é	 crucial”	 (MENEZES,	 2017,	 p.	 39)	 e,	 de	 maneira	 relevante,	 vice-versa.	

Entretanto,	 por	muito	 tempo,	 houve	 esquecimento	 ou,	 quem	 sabe,	 apagamento,	 da	 relação	

entre	as	escolas	de	samba	e	o	movimento	negro	(FARIA,	2014,	p.	234).	Infelizmente,	na	verdade,	

com	a	explosão	do	Movimento	“Black	Lives	Matter”	(Vidas	Pretas	Importam),	em	2020,	pouco	

se	falou	e	se	deu	espaço	na	grande	mídia	para	as	escolas,	que,	somente	no	Rio	de	Janeiro,	neste	

mesmo	 ano,	 apresentaram	 temas	 importantíssimos	 da	 cultura	 afrobrasileira.30	 Assim,	 na	

encruzilhada,	por	mais	perigosa	que	seja	a	transmissão	realizada	por	essa	mídia	dos	desfiles	

carnavalescos	para	a	manutenção	da	tradição	em	resistência	às	lógicas	do	mercado,	talvez	haja	

“necessidade	da	presença	da	cultura	popular	negra	nos	espaços	de	mídia,	o	que	faz	reverberar	

e	 repercutir	 enunciações	 subalternizadas,	 de	 modo	 que	 o	 ‘socialmente	 periférico’	 pode	 se	

tornar	‘amiúde	simbolicamente	central’	na	representação”	(HALL	apud	AZEVEDO,	2018,	p.	54)	

 
28	Válido	apontarmos	ainda	que,	na	década	de	40:	“as	agremiações	embarcavam	no	clima	ufanista	difundido	pela	
ideologia	do	Estado	Novo,	caracterizado	pela	exaltação	da	grandeza	da	pátria,	do	esplendor	da	natureza	e	dos	
heróis	memoráveis	do	panteão	nacional”	(MUSSA;	SIMAS,	2010,	p.	52).		
29	Devemos	lembrar,	nesse	sentido,	o	belíssimo	enredo	campeão	do	carnaval	em	2019,	apresentado	pela	GRES	
Estação	 Primeira	 de	 Mangueira.	 Intitulado	 História	 para	 ninar	 gente	 grande,	 cantou	 os	 heróis	 de	 barracões,	
retirando	dos	museus	desde	bandeirantes	a	imperadores.	A	história,	logo,	recontada	pelo	povo. 
30	Podemos	citar,	apenas	como	comprovação,	dois	deles:	o	relevante	grito	de	tolerância	religiosa	proferido	pela	
GRES	Acadêmicos	do	Grande	Rio:	Tatá	Londirá:	o	canto	do	caboclo	no	quilombo	de	Caxias;	e	o	belíssimo	O	rei	negro	
do	 picadeiro,	 da	 GRES	Acadêmicos	 do	 Salgueiro,	 apresentando	 a	 história	 de	 Benjamin	 de	Oliveira,	 o	 primeiro	
palhaço	negro	do	Brasil.	
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–	o	que	vem	ocorrendo	desde	a	introdução	pelo	“recém-criado	Salgueiro,	[de]	novo	filão,	o	dos	

‘temas	marginais	da	história	do	Brasil’”	(COSTA	apud	AUGRAS,	1992,	p.	14),	passando	por	2001,	

com	a	história	da	Rainha	escravizada	Agotime,	e	chegando	até	os	dias	de	hoje.	

Dessa	 forma,	 quem	 sabe,	 colocado	 na	 encruzilhada	 entre	 a	 identificação	 e	 alteridade	

nacional,	 o	 samba-enredo	 esteja	 colaborando	 para	 desconstruir	 estruturas	 coloniais,	

principalmente,	a	racista,	já	que,	definitivamente,	“o	mundo	do	samba	não	pertence	exatamente	

à	civilização	ocidental”	(MUSSA;	SIMAS,	2010,	p.	188).	Tal	fator,	como	assumimos,	coloca-nos	–	

a	crítica	–	também	na	encruzilhada.	“[...]	Haja	tempo:	é	também	de	uma	sociedade	nova	que	se	

fala,	e	não	de	uma	nova	crítica,	e	de	uma	nova	música”	(SQUEFF;	WISNIK,	2004,	p.	126).			
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Por	trás	do	riso	da	morte:	análise	sobre	as	manifestações	satíricas	em	As	intermitências	
da	morte	de	José	Saramago		
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RESUMO	
	
Este	trabalho	realiza	uma	análise	das	manifestações	satíricas	no	romance	As	intermitências	da	
morte	(2005),	de	José	Saramago.	O	romance	investigado	aborda	a	problemática	da	repulsa	do	
homem	 diante	 da	 morte,	 de	 maneira	 que	 o	 escritor	 português,	 José	 Saramago,	 origina	 um	

mundo	 às	 avessas	 para	 desenvolver	 questionamentos	 a	 respeito	 da	 figura	 da	morte.	 Dessa	

forma,	a	discussão	central	da	narrativa	é	estabelecida	no	momento	em	que	a	morte	desaparece	

e	os	indivíduos	começam	a	experimentar	a	eternidade.	A	investigação	apoia-se	na	metodologia	

de	análise	composta	pela	seguinte	bibliografia:	Hodgart	(1969),	Gerth	(1977),	Soethe	(1988),	

Berrini	(1998),	Calbucci	(1999),	Ariès	(2012)	e	Huizinga	(2015)	cujas	concepções	ampararam	

o	processo	de	investigação.	O	resultado	das	discussões	apresenta	como	hipótese		o	papel		que	a	

sátira	 desempenha	 como	 dispositivo	 para	 as	 reflexões	 dos	 leitores	 sobre	 a	 finitude	 ao	 se	

depararem	com	o	absurdo	da	narrativa.	

	
Palavras-chaves:	Sátira;	Morte;	José	Saramago;	Narrativa	Portuguesa.	
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Behind	the	laughter	of	death:	an	analysis	of	the	satirical	manifestations	in	As	
intermitências	da	morte	by	José	Saramago	

	
ABSTRACT	
	
This	 work	 carries	 out	 an	 analysis	 of	 the	 satirical	 manifestations	 in	 the	 novel	 Death	 with	
interruptions	by	José	Saramago.	The	investigated	novel	addresses	the	issue	of	man's	repulsion	
towards	death,	so	that	the	portuguese	writer,	José	Saramago,	originates	a	world	upside	down	
to	 develop	 questions	 about	 the	 figure	 of	 death.	 In	 this	 way,	 the	 central	 discussion	 of	 the	
narrative	 is	 established	at	 the	moment	when	death	disappears	and	 the	 individuals	begin	 to	
experience	eternity.	The	 investigation	 is	based	on	 the	analysis	methodology	composed	by	a	
reference	list:	Hodgart	(1969),	Gerth	(1977),	Soethe	(1988),	Berrini	(1998),	Calbucci	(1999)	
Ariès	(2012),	Huizinga	(2015)	and	whose	understandings	helped	the	investigation	process.	The	
result	 of	 the	 discussions	 presents	 the	 hypothesis	 that	 satire	 acts	 as	 a	 device	 for	 readers'	
reflections	on	finity	when	faced	with	the	absurd	of	the	narrative.	
	
Key-words:	Satire;	Death;	José	Saramago;	Portuguese	Narrative.	
	
	
1.	Introdução	

	 O	 romance	 As	 intermitências	 da	 morte	 narra	 um	 acontecimento	 incomum:	 a	 morte	

desaparece.	 Perante	 tal	 situação,	 os	 indivíduos	 são	 forçados	 a	 conviverem	 com	 a	

imprevisibilidade	desse	fenômeno.	Em	um	primeiro	momento,	a	impressão	das	personagens	é	

de	grande	fascínio	diante	da	chance	de	vivenciar	a	imortalidade,	de	maneira	que	a	harmonia	na	

comunidade	 poderia	 ser	 estabelecida	 por	 conta	 da	 ausência	 da	 morte.	 Algumas	 situações	

desenvolvidas,	 entretanto,	 não	 estavam	 previstas	 no	 imaginário	 das	 personagens,	 como	 a	

permanência	 de	 algumas	 condições:	 a	 doença,	 a	 velhice,	 a	 penúria	 e	 o	 sofrimento.	 Logo,	 os	

indivíduos	deveriam	se	habituar	ao	novo	cenário	eterno.	A	partir	disso,	a	obra	de	José	Saramago	

inicia	o	desenvolvimento	da	performance	do	mundo	às	avessas.	

	 Esse	 mundo	 às	 avessas,	 representado	 na	 narrativa,	 tem	 como	 propósito	 causar	 a	

sensação	de	 instabilidade,	de	maneira	que	motive	reflexões	no	 leitor	sobre	a	abordagem	do	

tema.	Neste	caso,	a	discussão	central	é	sobre	a	figura	da	morte	na	sociedade,	que	a	representa	
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como	ameaça	ao	indivíduo.	Este	trabalho	apresenta	uma	breve	investigação	a	respeito	dessa	

questão,	 com	vistas	 à	 formulação	de	 algumas	 considerações	 sobre	os	 aspectos	da	 interação	

entre	o	homem	e	a	morte.	

	

2.	A	face	do	homem	diante	da	face	da	morte	

	 O	relacionamento	do	homem	diante	da	própria	finitude	tem	sido	visto	como	complexo	e	

dificultoso,	 principalmente	 na	 modernidade,	 que	 ocasionou	 o	 distanciamento	 da	 morte	 no	

cotidiano	dos	indivíduos.	À	exemplo	disto,	a	hospitalização	dos	enfermos	afastou	a	trajetória	e	

a	 convivência	 dos	 familiares	 em	 experienciar	 os	 últimos	 momentos	 com	 o	 doente,	

consequentemente,	o	momento	da	morte	tornou-se	pontual	aos	familiares,	estando	presentes	

no	momento	do	funeral.	

	 De	acordo	com	o	historiador	Ariès:	
	
[...]	 pode-se	dizer	que	uma	parte	do	modelo	 contemporâneo	da	morte	 já	 estava	esboçada	nas	
burguesias	 do	 fim	 do	 século	 XIX,	 particularmente	 a	 crescente	 repugnância	 em	 admitir	
abertamente	a	morte	-	a	de	si	mesmo	e	a	do	outro	-,	o	isolamento	moral	imposto	ao	moribundo	
por	 essa	 mesma	 repugnância	 e	 a	 ausência	 de	 comunicação	 que	 daí	 resulta	 -	 enfim,	 a	
"medicalização"	do	sentimento	da	morte(ARIÈS,	2012,	p.263)	

	
Diante	dessa	consideração	ressaltada	por	Ariès	(2012),	é	possível	refletir	que	o	processo	

de	aversão	abordado	pelo	autor	é	visualizado	no	romance	As	 intermitências	da	morte.	Como	

exemplo,	no	seguinte	excerto,	há	uma	das	passagens	do	romance	na	qual	se	exibe	o	momento	

conflituoso	das	 personagens	 que	deveriam	 tomar	decisões	 em	 relação	 aos	 enfermos,	 sendo	

sugerido:	
	
[...]	O	governo		aconselha	e	recomenda	às	direcções	e	administrações	hospitalares	que,	após	uma	
análise	 rigorosa,	 caso	 por	 caso,	 da	 situação	 clínica	 dos	 doentes	 que	 se	 encontrem	 naquela	
situação,	e	confirmando-se	a	 irreversibilidade	dos	respectivos	processos	mórbidos,	sejam	eles	
entregues	 aos	 cuidados	 das	 famílias,	 assumindo	 os	 estabelecimentos	 hospitalares	 a	
responsabilidade	de	assegurar	aos	enfermos,	sem	reserva,	todos	os	tratamentos	e	exames	que	os	
seus	 médicos	 de	 cabeceira	 ainda	 julguem	 necessários	 ou	 simplesmente	
aconselháveis.(SARAMAGO,	2005,	p.28)	

		 	
Nesse	 episódio	 é	 demonstrado	 o	 desinteresse	 do	 Estado	 e	 a	 tentativa	 de	 omitir	 a	

responsabilidade	sobre	os	casos	de	superlotação	nos	hospitais	e	cuidados	dos	doentes.	Com	o	
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sumiço	da	morte,	suspendeu-se	um	ambiente	tenso	nas	personagens,	as	consequências	geradas	

foram	diversas	e	resultaram	em	um	cenário	de	total	descompromisso.	Apesar	disso,	tal	situação	

foi	ocasionada	por	conta	das	estruturas	que	a	narrativa	saramaguiana	constrói	em	torno	das	

personagens	 cujas	 possibilidades	 de	 melhorias	 são	 esfaceladas.	 Dessa	 forma,	 o	 mundo	 às	

avessas	de	Saramago	agrava	as	circunstâncias	críticas	da	narrativa	e	a	direção	das	personagens	

e	as	reflexões	promovidas	pela	história	atinge	os	leitores	por	meio	da	repreensão	e	criticidade	

contidas	na	obra.		

Posto	isso,	essa	repreensão	de	hábitos	não	é	projetada	de	modo	arbitrário,	a	narrativa	

aponta	 aos	 leitores	 alguns	 dos	 maus	 costumes	 que	 as	 personagens	 expressam	 e,	 por	

consequência,	 as	 atitudes	 são	 repreendidas	 pelo	 narrador	 por	 meio	 da	 zombaria	 e	

ridicularização.	Sendo	assim,	as	manifestações	satíricas	são	apresentadas	em	As	intermitências	

da	morte	para	que	seja	ponderado	o	papel	da	morte	na	sociedade.	

	

3.	A	desmoralização	das	instituições	em	As	intermitências	da	morte	

	 A	hipótese	de	que	o	romance	utiliza	recursos	satíricos	provém	do	fato	que	o	narrador	

ridiculariza	os	episódios	ocorridos	durante	o	romance.	O	objetivo	principal	da	sátira	é	zombar	

do	objeto	que	demonstra	comportamentos	censuráveis	desse	modo,	 todas	as	características	

que	desvalorizam	o	objeto	zombado	são	reveladas	ao	público	para	que	sejam	reprovadas	por	

meio	do	riso	ou	da	ridicularização.		

De	acordo	com	Hodgart:	
	
O	satírico	está	comprometido	com	os	problemas	do	mundo	e	espera	que	seus	leitores	façam	o	
mesmo.	Ele	assim	o	faz,	embora	ciente	de	que	corre	um	risco	duplo;	o	de	ser	impopular	em	seu	
próprio	tempo	e	de	ser	esquecido	pelas	gerações	futuras,	para	as	quais	os	eventos	cotidianos	de	
seu	 tempo	 talvez	 não	 tenham	 mais	 do	 que	 interesse	 meramente	 acadêmico.	 O	 satírico	
desempenha	 seu	papel	mais	nobre	ao	aceitar	o	 desafio	do	esquecimento,	 adotando	um	 tema	
efêmero	e	desagradável.	(HODGART,	1969,	p.30,	tradução	nossa)3	

 
3 No	original: El	satírico	se	compromete	com	los	problemas	del	mundo	y	espera	que	sus	lectores	hagan	lo	mismo.	
El	así	lo	hace,	aunque	este	consciente	de	que	corre	un	doble	riesgo;	el	de	ser	impopular	em	su	próprio	tempo	y	el	
de	ser	olvidado	por	las	geraciones	futuras,	para	las	cuales	los	acontecimentos	cotidianos	de	su	tempo	tal	vez	no	
tengan	más	que	un	interés	meramente	erudito.	El	satírico	desempeña	su	más	noble	papel	cuando	acepta	el	desafio	
del	olvido	adoptando	un	tema	efêmero	y	desagradable.	
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Diante	desta	observação	de	Hodgart	(1969)	sobre	o	comprometimento	da	sátira	com	as	

mazelas	do	mundo,	pode-se	concluir	que	esse	comprometimento	é	um	dos	fatores	que	tornam	

o	gênero	satírico	impopular,	pois,	o	fato	de	ressaltar	os	valores	que	são	condenáveis	por	meio	

do	 recurso	 da	 zombaria	 produz	 um	 efeito	 de	 antipatia,	 de	maneira	 que	 o	 narrador	 satírico	

impõe	uma	visão	aos	espectadores	de	distanciamento	e	inexistência	das	qualidades	do	objeto	

zombado.		

No	 romance	 de	 José	 Saramago,	 os	 objetos-alvo	 e	 os	 comportamentos	 troçados	 são	

variáveis;	por	exemplo,	a	narrativa	exibe	as	instituições	–	O	Estado	e	a	Igreja	Católica	–	no	seu	

ponto	mais	 crítico	 ao	 serem	 atingidos	 pela	 ausência	 da	morte.	 Diante	 disso,	 as	 instituições	

confessam	o	desconcerto	diante	da	situação	e	como	isto	afeta	as	relações	de	poder	e	influência	

que	exercem:	

	
Diga,	 Que	 irá	 fazer	 a	 igreja	 se	 nunca	mais	 ninguém	morrer,	 Nunca	mais	 é	 demasiado	 tempo,	
mesmo	tratando-se	da	morte,	 senhor	primeiro-ministro,	mesmo	tratando-se	da	morte,	 senhor	
primeiro-ministro,	Creio	que	não	me	respondeu	eminência,	Devolvo-lhe	a	pergunta,	que	vai	fazer	
o	estado	se	nunca	mais	ninguém	morrer.	O	estado	tentará	sobreviver,	ainda	que	eu	muito	duvide	
de	que	o	venha	a	conseguir,	mas	a	igreja,	A	igreja	senhor	primeiro-ministro,	habituou-se	de	tal	
maneira	às	respostas	eternas	que	não	posso	imaginá-la	a	dar	outras,	Ainda	que	a	realidade	as	
contradiga,	Desde	o	princípio	que	nós	não	temos	feito	outra	cousa	do	que	contradizer	a	realidade,	
e	aqui	estamos.	(SARAMAGO,	2005,	p.20)	

	

A	 breve	 confissão	 do	 bispo	 sobre	 a	 sua	 perspectiva	 em	 relação	 à	 Igreja	 Católica	

Apostólica	Romana	e	sua	trajetória,	esclarece	a	posição	da	instituição	religiosa	a	respeito	da	

realidade,	 pois	 a	maioria	de	 suas	 respostas	 e	 afirmações	 aos	 fiéis	 eram	baseadas	na	 crença	

religiosa.	Consequentemente,	o	efeito	deste	diálogo	representa	a	impotência	das	instituições	ao	

se	depararem	com	um	acontecimento	fora	do	seu	controle	e,	com	isto,	a	narrativa	consegue	

desacreditar	toda	a	influência	histórica	e	política	que	dominou	a	consciência	social-religiosa.	

Além	da	Igreja	Católica,	o	Estado	também	é	criticado	pelo	narrador	satírico	em	relação	

às	 funções	 que	 exercia	 no	 governo,	 visto	 que	 a	 situação	 dos	 ‘’vivos-mortos’’	 tornou-se	

insustentável	 para	 os	 habitantes	 do	 país,	 o	 desespero	 contagiava	 a	 população,	 a	 ponto	 de	
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realizarem	 travessias	 ilegais	para	outros	 territórios	na	 tentativa	de	 concederem	a	morte	ao	

familiar	 para	 atenuar	 o	 sofrimento.	 À	 frente	 dessa	 instabilidade	 política,	 o	 governo	 tentou	

censurar	tais	ações,	entretanto,	como	a	narrativa	saramaguiana	incita	o	desequilíbrio	e	retira	

todos	os	recursos	de	soluções,	o	governo	deparou-se	sem	alternativas	para	que	pudesse	lidar	

com	 as	 superlotações	 de	 hospitais	 e	 de	 asilos	 da	 terceira	 idade.	 Nesse	 impasse,	 o	 governo	

sujeita-se	 a	 negociar	 com	 uma	 organização,	 denominada	 como	 maphia,	 que	 realizava	 as	

travessias	ilegais	por	meio	de	monopólio	do	esquema	cujas	cobranças	eram	realizadas	por	altas	

taxações.	No	seguinte	excerto	verificam-se	os	efeitos	de	tal	episódio:	
	
Poder-se-ia	pensar	que,	após	tantas	e	tão	vergonhosas	cedências	como	haviam	sido	as	do	governo	
durante	o	sobe-e-desce	das	transacções	com	a	máfia,	indo	ao	extremo	de	consentir	que	humildes	
e	 honestos	 funcionários	 públicos	 passassem	 a	 trabalhar	 a	 tempo	 inteiro	 para	 a	 organização	
criminosa,	poder-se-ia	pensar,	dizíamos,	que	 já	não	seriam	possíveis	maiores	baixezas	morais.	
(SARAMAGO,	2005,	p.59)	

	
De	 imediato,	 é	 possível	 identificar	 a	 censura	 do	 narrador	 ao	 reagir	 às	 condutas	 do	

governo,	definindo-as	como	algo	de	moralidade	baixa.	De	acordo	com	Gerth	(1977),	a	sátira	

deseja	reduzir	qualquer	comportamento	considerado	como	desviante	da	norma,	a	sua	forma	

indireta	 diminui	 o	 efeito	 da	 interpretação,	 de	 maneira	 que,	 ‘’o	 satírico	 fala	 com	 a	 voz	

dissimulada’’	(GERTH,	1977,	p.04),	portanto,	o	narrador	satírico	oculta	as	intenções	do	escritor	

e	 assume	 o	 papel	 de	 mediador	 nas	 discussões	 entre	 escritor	 e	 público.	 Desta	 forma,	 as	

impressões	 de	 crença	 religiosa	 e	 política	 pertencentes	 ao	 escritor	 são	 amortecidas	 pela	

interferência	do	narrador	satírico,	dado	que	‘’desde	sempre,	a	sátira	visou	anomalias	sociais,	

falsos	 valores,	 contradições,	 abusos	 ou	 anacronismos;	 desde	 sempre,	 atacou	 tradições	 ou	

instituições	políticas	(GERTH,	1977,	p.02)’’.		

Desse	modo,	uma	reflexão	extraída	durante	a	leitura	do	romance	é	de	que	os	dispositivos	

satíricos	encontrados	na	narrativa	saramaguiana	geram	descontentamento	no	leitor,	visto	que	

a	 maioria	 das	 trajetórias	 indicadas	 na	 narrativa	 revelam	 o	 rebaixamento	 da	moralidade,	 a	

fraude	e	a	hipocrisia	das	personagens	ao	se	defrontarem	com	uma	condição	desequilibrada,	
compondo-se	um	cenário	em	que	o	narrador	satírico	prevê	a	ideia	ilusória	sobre	a	eternidade	

e	exibe	os	seus	infortúnios	na	narrativa.	
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4.	A	fantasia	satírica	revela	a	verdadeira	face	

Conforme	 a	 hipótese	 de	 Gerth	 (1977),	 a	 sátira	 necessita	 do	 aspecto	 fantasioso	 para	

manifestar	a	sua	crítica	e	sua	zombaria.	O	escritor	José	Saramago	apresenta	ao	público	o	recurso	

alegórico	da	morte	e	elabora	uma	prosa	com	cenário	fantasioso	–	com	o	estabelecimento	da	

vida	eterna	para	as	personagens	–	todavia	ao	retratar	os	episódios	instáveis	que	as	personagens	

percorrem	durante	a	suspensão	da	morte,	a	história	beira	o	absurdo,	logo,	As	intermitências	da	

morte	utiliza	o	recurso	fantástico	da	sátira	para	possibilitar	o	desenvolvimento	da	obra.		

Segundo	Gerth:	

	
Seja	“mundo	às	avessas”,	ou	seja,	“visão	fantástica	de	um	mundo	transformado”,	trata-se	sempre	
de	uma	quebra	do	ataque	direto	através	de	recursos	estéticos	(no	mais	amplo	sentido)	como	o	
cômico	 e	 a	 neutralização	 de	 situações	 reais.	 Assim,	 esclarece-se	 então	 inclusive	 o	 fenômeno	
paradoxal	 de	 que	 a	 sátira	 ataca	 o	 desagradável	 de	 um	modo	 agradável	 ao	 leitor,	 para	 o	 que	
Aristóteles	já	havia	chamado	a	atenção.	Sem	dúvida,	a	correspondente	situação	política	também	
obriga	amiúde	o	satírico	a	falar	“indiretamente”.	(GERTH,	1977,	p.04)	

	
A	narrativa	do	romance	ataca,	portanto,	as	condutas	repreensíveis,	ao	expor	as	situações	

conflituosas	das	personagens,	de	maneira	que,	ao	se	defrontarem	com	a	eternidade,	houve	a	

presunção	de	que	haveria	melhoria	nas	relações,	entretanto,	esta	ideia,	em	As	intermitências	da	

morte,	não	é	representada	como	algo	utópico,	harmônico	e	belo.	A	eternidade	sugerida	pelo	

romance	 de	 Saramago	 se	 apresenta	 como	 algo	 distópico,	 ao	 permanecerem	 os	 estados	

intermináveis	da	doença,	da	velhice	e	da	dor.	Tais	condições	causam	repulsa	nas	personagens,	

por	serem	obrigadas	a	conviver	com	os	quase	mortos,	conquanto	é	com	o	surgimento	do	horror	

das	personagens	que	o	narrador	satírico	elabora	as	denúncias	de	comportamento.		

Como	exemplo	disso,	 o	 narrador	 satírico	 sinaliza	 a	 irresponsabilidade	dos	 familiares	

diante	da	figura	idosa,	ao	apontar	os	problemas	com	‘’	a	tranquilidade	das	famílias	que	não	têm	

tempo	nem	paciência	para	limpar	os	ranhos,	atender	aos	esfíncteres	fatigados	e	levantar-se	de	

noite	 para	 chegar	 a	 arrastadeira’’	 (SARAMAGO,	 2005,	 p.29).	 Logo,	 a	 fantasia	 criada	 pelas	

personagens	sobre	imortalidade	como	um	fenômeno	fascinante	é	desvendada	pelo	narrador	
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satírico,	 ao	 expor	 o	 lado	disforme	da	 eternidade,	 	 não	 se	 conseguindo	 impedir	 o	 avanço	da	

decadência	humana.	

O	episódio	citado	pode	ser	relacionado	como	uma	das	formas	de	expressão	da	sátira.	

Segundo	Hodgart	(1969)	o	satirista	tem	como	propósito	provocar	a	censura	do	objeto	zombado	

e	 um	 dos	 recursos	 que	 utiliza	 é	 o	 ‘’desnudamento’’,	 de	maneira	 que	 o	 satírico	 retira	 o	 que	

encoberta	 o	 seu	 objeto	 zombado,	 seja	 a	 distinção	 socioeconômica	 ou	 o	 pudor	 e	 revela	 as	

verdadeiras	vontades	dos	indivíduos	ao	público,	censurando-por	meio	da	zombaria,	do	riso	e	

da	vergonha:		

	
O	satírico	coloca	uma	máscara	com	a	finalidade	de	desmascarar	os	outros.	Ele	despe	suas	vítimas	
de	seus	símbolos	de	estratos	e	roupas	sociais	para	expor	a	corrompida	nudez	que	há	debaixo.	O	
desmascaramento	é	uma	versão	da	redução,	mas	vai	muito	além	das	outras.	O	satirista	se	recusa	
a	permitir	que	os	satirizados	permaneçam	com	uma	personalidade	própria	nem	com	qualquer	
segredo.	Ele	não	se	contenta	com	o	desnudamento,	mas	vê	a	caveira	debaixo	da	pele,	a	horrível	e	
vergonhosa	doença	sob	a	carne.		(HODGART,	1969,	p.128,	tradução	nossa)4	

	

À	 vista	 disso,	 compreende-se	 que	 a	 narrativa	 de	 As	 intermitências	 da	 morte	 exibe	

condutas	humanas	repreensíveis,	porém,	nem	todos	os	apontamentos	sugeridos	pelo	narrador	

satírico	são	provocativos	para	resultarem	na	risada	cômica,	Algumas	aparições	de	zombaria	

podem	provocar	uma	espécie	de	inquietação,	um	riso	tenso	que	reflete	como	forma	expressiva	

diante	dos	absurdos	relatados	na	leitura.	

	

5.	A	realidade	enxergada	pela	ótica	da	fantasia	

	 O	 escritor	 José	 Saramago	 opta	 pela	 alternativa	 que	 escapa	da	 veracidade	do	mundo,	

como	havia	sido	referido	neste	ensaio,	ao	focalizar	o	desaparecimento	da	morte,	mas	revela	as	

deformidades	dos	costumes	sociais,	logo,	a	imortalidade	surge	como	efeito	desestabilizador	nas	

ações	 das	 personagens	 para	 que	 o	 absurdo	 seja	 introduzido.	 Para	 que	 fosse	 possível	 o	

 
4 No	original:	El	satírico	se	pone	una	máscara	con	la	finalidade	de	desenmascarar	los	demás.	Despoja	a	sus	
víctimas	de	sus	símbolos	de	categoría	social	y	de	sus	vestiduras	para	poner	al	descubierto	la	corrompida	
desnudez	que	hay	debajo.	El	desenmascaramiento	es	una	versíon	de	la	reducción,	pero	va	mucho	más	lejos	que	
las	demás.	El	satírico	se	niega	a	consentir	que	los	satirizados	se	queden	con	una	personalidade	propia	ni	com	
ningún	secreto.	No	se	contenta	con	el	desnudamiento,	sino	que	ve	el	cráneo	debajo	de	la	piel,	la	horrible	y	
vergonoza	enfermedad	debajo	de	la	carne. 
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desenvolvimento	desses	episódios,	a	utilização	da	fantasia	foi	fundamental	para	as	denúncias	
na	narrativa	assumirem	um	grau	de	distanciamento	das	verdades	reveladas	ao	público.	Essa	
fantasia	organizada	pela	sátira,	segundo	Soethe	(1988)	possibilita	novas	interpretações	sobre	
a	realidade	que	é	compartilhada:	

	
Há	ainda	nos	textos	a	descrição	de	máquinas	e	instrumentos	óticos	fantásticos	utilizados	pelas	
personagens	e	que	lhes	permitem	olhares	novos	sobre	o	mundo:	o	espelho	da	verdade	(que	reflete	
a	verdade	sobre	cada	pessoa	que	tenha	estado	diante	dele,	no	momento	em	que	esta	lhe	volta	as	
costas)	e	os	óculos	mágicos	(com	os	quais	torna-se	possível	ver	não	apenas	o	espaço	mas	também	
o	tempo,	desde	que	se	esteja	em	um	local	alto)	-	entre	outros	(SOETHE,	1988,	p.13)	

	
É	por	meio	da	fantasia	que	a	narrativa	consegue	explorar	os	acontecimentos,	de	maneira	

que	o	narrador	satírico	se	encontra	num	espaço	de	observador	pleno	para	realizar	comentários	
que	 censuram	 os	 hábitos.	 No	 entanto,	 é	 possível	 questionar	 os	 motivos	 que	 conduziram	 à	
inserção	dos	recursos	satíricos	em	As	intermitências	da	morte.		
	 A	 hipótese	 provável	 é	 que	 o	 reconhecimento	 do	 uso	 dos	mecanismos	 satíricos	 pode	
colaborar	no	processo	de	leitura,	pois,	a	temática	sobre	a	morte	é	complexa,	dada	a	dificuldade	
para	os	indivíduos	lidarem	com	a	própria	finitude,	sendo	um	exercício	árduo	e	inquietante,	pois	
‘’Toda	 época	 anseia	 por	 um	 mundo	 mais	 belo.	 Quanto	 mais	 profundos	 o	 desespero	 e	 a	
consternação	diante	de	um	presente	incerto,	tanto	maior	será	esse	desejo’’	(HUIZINGA,	2015,	
p.	47).	A	partir	deste	comentário	de	Huizinga	(2015)	é	possível	considerar	que	a	 incessante	
busca	de	perfeição	e	harmonia	são	retratadas	no	percurso	da	História	do	homem,	entretanto,	
tal	busca	é	frustrada	ao	ser	interrompida	pela	morte.	
	 Diante	dessa	consideração,	o	romance	As	intermitências	da	morte,	por	meio	da	Literatura	
apresenta	 a	 faceta	 da	 morte	 como	 humanizadora.	 Tal	 proposta	 é	 reconhecida	 quando	 a	
narrativa	expõe	o	alto	grau	de	instabilidade	gerado	com	o	desaparecimento	da	morte,	posto	
isto,	os	leitores	enxergam	que	a	finitude	é	um	processo	necessário	para	o	reconhecimento	do	
próprio	indivíduo.	
	 Segundo	Ariès	(2012),	o	distanciamento	ocasionado	entre	homem	e	a	morte	teve	como	
consequência	esse	estado	afetado	sobre	a	 figura	da	morte,	beirando	o	 limite	de	o	 indivíduo		
silenciar	esse	processo.	Se	o	indivíduo	nega	a	reflexão	e	a	expressão	sobre	o	fim	da	sua	forma,	
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um	questionamento	é	provocado.	Qual	seria	a	possibilidade	de	comentar	sobre	a	morte	sem	

causar	a	inibição	no	homem?		

	
Seria	 impossível	 expressar-se	 de	 forma	 mais	 correta.	 Assim	 se	 morreu	 durante	 séculos	 ou	
milênios.	Em	um	mundo	sujeito	à	mudança,	a	atitude	tradicional	diante	da	morte	aparece	como	
uma	massa	de	inércia	e	continuidade.	A	antiga	atitude	segundo	a	qual	a	morte	é	ao	mesmo	tempo	
familiar	e	próxima,	por	um	lado,	e	atenuada	e	indiferente,	por	outro,	opõe-se	acentuadamente	à	
nossa,	segundo	à	qual	a	morte	amedronta	a	ponto	de	não	mais	ousarmos	dizer	seu	nome.	Por	isso	
chamarei	aqui	esta	morte	familiar	de	morte	domada.	(ARIÈS,	2012,	p.40)	

	
Dessa	maneira,	a	possível	solução	para	que	o	homem	possa	compreender	a	discussão	

sobre	a	morte	seria	pela	fantasia	ou	pelo	mundo	às	avessas,	de	modo	que,	ao	criar	novas	formas	

e	perspectivas	há	uma	reinterpretação	que	revela	as	vivências	do	mundo	real.	Portanto,	por	

meio	da	 sátira	 cuja	visão	 fantasiosa,	perversa	e	 zombeteira	 se	 comporta	 como	uma	 lente,	 é	

possível	focalizar	os	defeitos	e	os	hábitos	censuráveis	do	indivíduo	e	da	sociedade,	permitindo	

que	o	leitor	observe	com	clareza	tal	imoralidade:	

Conforme	Soethe:	

	
Para	tornar-se	capaz	de	enfrentar	o	real	ameaçador,	o	satirista	procede	à	sua	redução:	limita-o	ou	
define-o,	por	exemplo	por	intermédio	da	sinédoque	ou	da	metáfora.	É	inerente	à	tarefa	do	satirista	
indicar	que	seu	objeto	de	ataque	é	representante	da	realidade	ameaçadora,	mais	ampla.	O	objeto	
da	sátira,	portanto,	exige	sua	recodificação	em	direção	à	realidade	suposta.	(SOETHE,	1988,	p.17)	

	
	

6.	O	valor	da	morte	

	 No	desenvolvimento	da	narrativa	há	um	grande	conflito	nas	situações	sociais,	políticas	

e	 econômicas.	 Sem	 a	 morte,	 alguns	 setores	 entraram	 em	 colapso,	 como	 exemplo,	 as	

asseguradoras	e	 funerárias	que	entraram	em	uma	crise	 financeira	pela	 falta	de	mortos.	Tais	

setores	exigiram	providências	por	parte	do	Estado	para	que	diminuíssem	os	danos.	A	partir	

deste	momento,	o	narrador	satírico	relata	as	sugestões	e	as	indicações	apresentadas:	

	
As	 agências	 funerárias	 transitaram	 da	 euforia	 ao	 desespero,	 outra	 vez	 a	 ruína,	 outra	 vez	 a	
humilhação	de	enterrar	canários	e	gatos,	cães	e	a	restante	da	bicharada,	a	tartaruga,	a	catatua,	o	
esquilo,	o	 lagarto	não,	porque	não	existia	outro	que	se	não	deixasse	 levar	ao	ombro	do	dono.	
(SARAMAGO,	2005,	p.70)	
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Como	forma	de	reparação	do	colapso	financeiro	enfrentado	pelas	agências	funerárias	foi	

aconselhado,	como	alternativa	de	manutenção	do	comércio,	o	enterro	de	animais	domésticos.	

É	 percebível	 a	 entonação	 ridicularizadora	 que	 adota	 o	 narrador	 satírico	 em	 face	 deste	

infortúnio,	consequentemente,	a	interpretação	deste	episódio	pela	perspectiva	satírica	projeta	

uma	agressividade	corrosiva,	reduzindo	o	objeto	zombado.	

De	acordo	com	Fantinati	(2011),	a	sátira	aborda	temas-tabus	que	são	desconsiderados	

por	outros	gêneros	 literários.	Desse	modo,	o	satirista	exerce	o	 trabalho	de	 fazer	emergir	os	

assuntos	que	são	censurados	por	meio	da	ironia	e	da	agressividade.	Por	esse	motivo,	a	intenção	

do	satirista	sobre	o	objeto	é	ofender	aquilo	que	desaprova.	Isto	é	visualizado	no	cenário	de	As	

intermitências	da	morte	cujo	narrador	satírico	reduz	a	relevância	das	funerárias	ao	ressaltar	a	

humilhação	e	a	vergonha	das	empresas	que	precisaram	enterrar	animais	para	continuar	no	

mercado	de	trabalho:	
	
No	plano	de	intencionalidade,	a	sátira	se	caracteriza	por	uma	postura	militante	e	agressiva	que	se	
origina	em	fenômenos	extratextuais	e	que	remete	a	eles.	Seu	objetivo	é	o	de	criticar,	desnudar	e	
mesmo	 destruir	 objetos	 reais	 e	 contemporâneos,	 considerados	 representantes	 da	 realidade	
ameaçadora	referida,	a	qual	é	responsável	pelos	comportamentos	equivocados	e	errados,	pelas	
convenções	petrificadas	e	pelos	padrões	estereotipados.	Sua	imagem	do	mundo	é	de	um	universo	
indigno	e	sem	valor,	cuja	essência	é	 fixada	pela	contraposição	dessa	contraimagem	a	um	ideal	
positivo	ou	imagem	ideal,	existente	no	espírito	do	satirista.	(FANTINATI,	2011,	p.73)	

	
Tal	constatação	de	Fantinati	(2011)	revela	a	postura	corretora	do	satirista	que	retira	os	

disfarces	 das	 verdadeiras	 ações	 das	 personagens;	 consequentemente,	 o	 satirista	 revela	 as	

vergonhas	e	imperfeições	do	zombado	aos	leitores.	No	romance,	ao	expor	a	situação	vexatória	

que	as	instituições	passam	para	se	manterem	ativas	no	comércio,	o	narrador	satírico	denuncia	

a	ausência	de	posição	do	Estado	sobre	a	criticidade	da	circunstância	e,	enquanto	isso,	revela	a	

posição	das	instituições	que	colocam	como	prioridade	o	valor	financeiro	pela	falta	de	mortos.	

À	 vista	 disso,	 é	 possível	 considerar	 que	 a	 relevância	monetária	 é	mais	 expressiva	 do	que	 o	

pensamento	coletivo	diante	de	uma	crise	humanitária	que	ocorre	na	narrativa,	sendo	assim,	

para	o	Estado	e	as	funerárias	a	discussão	central	era	sobre	o	rendimento	e	a	precificação	da	

morte.	
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De	 acordo	 com	 o	 historiador	 Ariès	 (2012),	 o	 processo	 de	 distanciamento	 entre	 o	
indivíduo	 e	 a	 morte	 foi	 intensificado	 no	 modelo	 da	 civilização	 industrial,	 na	 qual	 houve	
mudanças	 ritualísticas	 ao	 velar	 o	 morto.	 Para	 o	 autor,	 a	 progressão	 da	 ciência	 promoveu	
procedimentos	rebuscados	para	cuidar	dos	mortos	e	os	detentores	desses	conhecimentos	eram	

as	 agências	 funerárias,	 logo,	 durante	 o	 curso	 da	 História	 houve	 a	 transferência	 da	
responsabilidade	 familiar	do	velamento	para	as	agências	 funerárias	e,	 consequentemente,	o	
processo	de	luto	sofre	mudanças	pelo	fato	das	famílias	não	se	envolverem	profundamente	com	
a	finitude,	sendo	assim,	as	empresas	funerárias	desencadearam	novos	processos	ritualísticos	
para	que	os	familiares	pudessem	lidar	com	a	perda	e	ainda	lucrarem	com	a	morte:		

	
Sugere-nos	seja	uma	exploração	comercial	e	uma	pressão	de	interesses,	seja	uma	perversão	do	
culto	da	felicidade.	Mascara-nos	o	verdadeiro	sentido,	que	é	a	recusa	de	um	esvaziamento	radical	
da	morte	e	a	repugnância	por	uma	destruição	física	sem	ritos	e	sem	solenidade.	(ARIÈS,	2012,	
p.245)	

	
Em	 suma,	 com	 os	 apontamentos	 dos	 autores	 Ariès	 (2012)	 e	 Fantinati	 (2011)	 há	 a	

possibilidade	de	relacionar	tal	passagem	do	livro	como	um	dever	de	senso	crítico	do	satirista	
em	observar	tais	enganos	que	afetam	o	processo	de	finitude	e	luto	do	homem,	ou	seja,	sob	a	

visão	 satírica	 do	 romance,	 as	 funerárias	 apresentam	 uma	 postura	 indiferente	 diante	 do	
sofrimento	dos	familiares	em	relação	aos	vivos-mortos.	As	empresas	estão	mais	apreensivas	
sobre	os	negócios	e	o	prejuízo	do	rendimento	lucrativo,	desse	modo,	a	reflexão	proposta	nesta	
passagem	 caracteriza	 a	 relação	 da	 morte	 com	 o	 lucro	 e	 as	 consequências	 negativas	 que	

proporcionaram	no	processo	de	luto.	
Além	deste	episódio,	a	inserção	da	maphia	no	núcleo	narrativo	retrata	sobre	o	abuso	de	

poder	durante	a	ausência	da	morte.	Pelo	motivo	das	pessoas	se	manterem	imortais,	a	doença	e	
a	velhice	se	eternizaram	juntamente	com	os	outros,	no	entanto,	com	o	excesso	de	indivíduos	
padecendo,	houve	a	descoberta	de	uma	maneira	de	burlar	a	eternidade,	na	qual	era	preciso	
realizar	travessias	entre	as	fronteiras	do	país	para	que	os	vivos-mortos	pudessem	finalmente	
morrer	no	território	de	outro	país.	Entretanto,	tal	acontecimento	gerou	instabilidade	política	e	
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moral	por	causa	do	uso	das	fronteiras	em	territórios	estrangeiros	e	por	praticarem	a	eutanásia	

com	os	indivíduos.	

Com	 o	 surgimento	 da	 organização	 maphia	 há	 uma	 reviravolta	 na	 história,	 pois	 a	

organização	adquire	a	monopolização	das	passagens	e	 travessias,	oferecendo	os	serviços	de	

deslocamentos	 dos	 vivos-mortos.	 O	 Estado	 tenta	 interceder	 junto	 às	 ações	 da	 organização,	

conquanto,	o	governo	apresenta	uma	postura	conivente,	 ‘’	uma	vez	que	não	era	objectivo	do	

governo	 travar	 totalmente	 este	 surto	 migratório’’	 (SARAMAGO,	 2005,	 p.49)	 e,	

consequentemente,	aceita	o	funcionamento	da	maphia,	tendo	consciência	das	práticas	abusivas	

que	realizavam	contra	a	população.	

	
[...]	o	que	interessa	neste	caso	é	o	fato	de	que	todos	acabaremos	ganhando,	nós,	que	nos	tiramos	um	
peso	de	cima,	os	vigilantes,	que	não	voltarão	a	ser	lesados	na	sua	integridade	física,	as	famílias,	que	
descansarão	 sabendo	 que	 os	 seus	mortos-vivos	 se	 converteram	 finalmente	 em	 vivos-mortos,	 e	 a	
máphia,	que	cobrará	pelo	trabalho,	Um	arranjo	perfeito,	senhor	ministro.	(SARAMAGO,	2005,	p.53)		

	
Diante	destes	cenários	que	representam	as	movimentações	dos	indivíduos	em	relação	à	

comercialização	da	morte,	são	observados	alguns	comportamentos	censuráveis	pelo	narrador	

satírico.	Ao	evidenciar	as	 tentativas	de	 lucrar	com	a	ausência	da	morte	são	reconhecidas	as	

motivações	narcísicas	das	personagens	que	visam	a	ambição	ao	invés	do	compadecimento	com	

a	perda	e	a	solenidade	dos	familiares	que	se	encontram	numa	situação	delicada,	a	maphia	e	as	

agências	funerárias	se	concentravam	no	aproveitamento	de	monetizar	a	morte.	

De	acordo	com	Jolles:	

	
A	sátira	é	uma	zombaria	dirigida	ao	objeto	que	se	repreende	ou	se	reprova	e	que	nos	é	estranho.	
Recusamo-nos	a	ter	algo	em	comum	com	o	objeto	dessa	reprovação;	opomo-nos	a	ele	rudemente	
e,	por	conseguinte,	desfazemo-lo	sem	simpatia	nem	compaixão	(JOLLES,	1976,	p.211)		

	
A	 sátira	 afasta	 as	 possíveis	 semelhanças	 entre	 ela	 e	 o	 objeto	 de	 zombaria.	 Tal	

procedimento	 tem	como	objetivo	evitar	a	 identificação	 com	a	 figura	do	objeto	 zombado,	de	

maneira	que,	o	reconhecimento	e	a	simpatia	são	desfeitos	pela	sensação	de	enfurecimento	e	

discordância	que	a	motivam	a	 reprovar	os	 fatos.	Portanto,	no	 romance	de	 José	Saramago,	 a	
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deformidade	do	caráter	das	personagens	–	a	hipocrisia	e	a	ganância	–	sinaliza	a	ausência	de	

sensibilidade	 destes	 indivíduos,	 dificultando	 o	 processo	 de	 aceitação	 da	 preservação	 e	 o	

respeito	da	finitude.	

	

7.	As	manifestações	satíricas	de	José	Saramago	

Neste	trabalho,	as	considerações	realizadas	indicam	os	vestígios	da	sátira	no	romance	

de	José	Saramago.	Durante	a	análise	da	narrativa		As	intermitências	da	morte	são	identificados	

os	cenários	que	expõem	a	redução	das	personagens	quando	defrontam	o	mundo	às	avessas.	Ao	

propor	 como	 conflito	 principal	 que	 a	 imortalidade	 se	 transforma	 em	um	problema	 para	 as	

personagens,	José	Saramago	instiga	os	leitores	a	observarem	os	comportamentos	deturpados	

do	homem	e	da	humanidade	que	negam	a	morte	no	processo	de	existência.	

	 A	 grande	 motivação	 de	 utilizar	 o	 mundo	 às	 avessas	 no	 processo	 de	 construção	 da	

narrativa	é	pelo	motivo	de	que	esse	recurso	salienta	os	absurdos	que	ocorrem	na	realidade.	

Sendo	assim,	a	sátira	não	tem	como	objetivo	representar	a	fidelidade	do	mundo	que	descreve.	

Ao	 contrário,	 o	 seu	 cenário	 é	 fantástico	 para	 que	 possibilite	 circunstâncias	 que	 fogem	 ao	

controle	da	lógica.	A	jornada	de	As	intermitências	da	morte	convoca	esta	proposta	ao	leitor,	no	

momento	 em	 que	 anuncia	 que	 ninguém	 havia	 morrido	 no	 dia.	 Assim,	 a	 leitura	 se	 torna	

apreensiva	 e	 curiosa	 para	 saber	 as	 resultantes	 desta	 nova	 situação.	 Conquanto,	 como	 é	

reconhecido	sobre	as	intenções	da	sátira,	o	objetivo	do	satirista	é	zombar	das	ações	que	são	

consideradas	 como	 condenáveis,	 portanto,	 os	momentos	 de	 angústia	 e	 de	 vergonha	 são	 os	

rebaixamentos	que	o	narrador	satírico	realiza.		

	 	A	 narrativa	 saramaguiana	 é	 reconhecida	 por	 utilizar	 alguns	 recursos	 e	 efeitos	 do	

fantástico	para	que	possa	elaborar	a	proposta	reflexiva	referente	às	temáticas	abordadas.	Tais	

efeitos	fantásticos	são	colocados	como	alegorias	na	narrativa,	o	que	permite	desenvolvimento	

livre	sobre	os	assuntos	discutidos.	Um	exemplo	entre	as	obras	saramaguianas,	O	ensaio	sobre	a	

cegueira	possui	a	alegoria	da	cegueira	branca	que	causa	a	perda	de	visão	em	uma	população	

inteira	–	exceto	de	uma	personagem	–	essa	cegueira	branca	criada	pelo	autor	serve	como	um	

disparador	para	revelar	as	pulsões	mais	íntimas	das	personagens	testemunhadas	pela	mulher	
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do	médico,	causando	espanto	e	inquietação	no	leitor	que	se	depara	com	um	cenário	distópico.	

As	 intermitências	 da	 morte,	 também	 é	 consolidada	 por	 uma	 alegoria	 –	 a	 morte	 –	

antropomorfizada	 e	 parte	 do	mesmo	 pressuposto	 de	 inverter	 a	 lógica	 do	mundo	 real	 para	

incitar	a	comoção	dos	leitores	por	meio	da	angústia.	

Segundo	Berrini	(1998),	o	narrador	saramaguiano	assume	a	posição	de	observador	e	

atribui	 a	 palavra	 	 a	 um	 ou	 outro	 personagem,	 de	 maneira	 que	 a	 seleção	 de	 olhar	 das	

personagens	 induz	 a	 direção	 das	 conclusões	 dos	 leitores.	 De	 acordo	 com	 a	 autora,	 José	

Saramago	 utiliza	 esses	 recursos	 moralizadores	 nas	 suas	 clausuras.	 Para	 ela,	 o	 momento	

conclusivo	da	narrativa	é	utilizado	para	moralizar	os	leitores,	expondo	ideias	e	crenças	
	
[...]	A	clausura	pode	assumir	uma	feição	moralista,	ou	constituir-se	em	um	pseudodiálogo	entre	
narrador/leitor,	ou	ser	uma	espécie	de	prestação	de	contas	ao	leitor	sobretudo	quanto	aconteceu	
com	as	personagens	sobreviventes	aos	factos	relatados.	Mas	poderá	também	apresentar	outras	
feições,	pode	frustrar	o	leitor	sonegando-lhes	as	informações	que	ele	deseja	ler;	silenciará	parcial	
ou	totalmente	o	que	interessaria	saber;	orientando	o	leitor	para	outra	possível	história.	(BERRINI,	
1998,	p.210)	

	 	
Portanto,	é	possível	visualizar	tal	recurso	moralizador	em	As	intermitências	da	morte,	ao	

conceder	a	voz	somente	para	o	narrador	satírico	e	é	perceptível	que	neste	romance	há	uma	

certa	leveza	nos	fatos	narrados,	não	havendo	descrição	de	cenários	violentos.	Tal	aspecto	pode	

ser	 considerado	 como	 tentativa	 de	 criar	 uma	 ambientação	mais	 descontraída	 por	meio	 do	

rebaixamento	satírico,	no	qual	utiliza-se	o	 recurso	da	zombaria	 como	 forma	de	promover	a	

descontração	por	meio	do	riso.	Ao	descrever	as	situações	ridicularizadoras	em	seu	romance,	

José	 Saramago	 parte	 de	 uma	 ideia	 segundo	 a	 qual	 as	 lições	 morais	 não	 apresentam	 a	

necessidade	de	 serem	duras	 e	 conturbadas,	 sendo	possível	que	essas	 sejam	articuladas	por	

meio	do	escárnio	e	da	ironia	em	seu	texto.	Além	de	Berrini	(1998)	que	comenta	a	respeito	da	

narrativa	 de	 Saramago,	 Calbucci	 (1999)	 disserta	 sobre	 alguns	 aspectos	 da	 composição	 e	

construção	do	narrador	saramaguiano,		

	 Para	Calbucci	(1999),	a	exploração	do	lado	fantasioso	e	imaginativo	da	narrativa	de	José	

Saramago	auxilia	na	criação,	reinterpretação	e	discussão	da	estrutura	da	realidade,	de	modo	

que,	‘’realismo	artístico	que	não	fosse	um	espelho	fiel	do	mundo,	mas	sim	uma	visão	estética	do	
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artista	 sobre	 a	 realidade,	 isto	 é,	 entre	 o	 exagero	 documental	 e	 os	 excessos	 fantasiosos’’	

(CALBUCCI,	1999,	p.22).	Posto	isso,	é	possível	observar	que	tal	remodelação	da	narrativa	com	

elementos	fantásticos	contribui	com	a	produção	satírica,	pois,	como	havia	sido	mencionado	no	

trabalho,	a	sátira	necessita	que	a	sua	expressão	seja	transmitida	por	algo	que	esteja	além	da	

realidade.	Enquanto	o	comentário	de	Soethe	(1988)	reforça	a	questão	sobre	o	uso	de	alegorias	

e	da	fantasia	como	formas	que	colaboram	para	a	manifestação	da	sátira:	

	
Outros	recursos	linguísticos	como	a	comparação,	a	metáfora	e	a	alegoria	também	podem	integrar-
se	 ao	 discurso	 satírico.	 No	 entanto,	 como	 não	 são	 necessariamente	 próprios	 a	 ele,	 passam	 a	
constituí-lo	apenas	quando	adequados	a	um	princípio	de	desfiguração	do	real.	(SOETHE,	1988,	
p.21)	
	

	À	manifestação	satírica	é	necessária	uma	distância	das	semelhanças	entre	o	narrador	e	

o	objeto	zombado	para	que,	desse	modo,	o	leitor	consiga	reconhecer	os	rebaixamentos	que	o	

satirista	expõe.	Sendo	assim,	a	natureza	do	satirista	necessita	exercer	o	ataque	para	que	sejam	

delimitadas	as	censuras	da	moralidade	que	defende.	

Diante	 desses	 apontamentos,	 constata-se	 a	 revelação	 dos	 traços	 e	 das	 escolhas	 da	

narrativa		As	intermitências	da	morte	que	se	assemelham	às	funções	que	os	satiristas	utilizam	

para	produzir	a	sátira,	de	maneira	que,	no	romance	de	José	Saramago,	é	possível	visualizar	os	

rebaixamentos	das	personagens	e	a	exposição	do	ridículo,	que	são	colocados	como	reflexão	

sobre	a	moralidade	do	homem	diante	da	aceitação	da	figura	da	morte	em	sua	existência.		

	

8.	Considerações	finais	

Este	trabalho	teve	como	objetivo	analisar	e	identificar	na	narrativa	As	intermitências	da	

morte	manifestações	da	sátira.	Tal	hipótese	considera	que,	para	 	abordar	a	temática	sobre	a	

representação	 da	 morte	 na	 sociedade,	 seria	 necessário	 o	 recurso	 satírico	 para	 realizar	 os	

apontamentos	 sobre	 condutas	 condenáveis	 na	 visão	 do	 narrador	 satírico.	 Ao	 propor	 uma	

representação	 satírica	 da	 ausência	 da	 morte	 na	 sociedade,	 o	 romance	 de	 Saramago	 aqui	

analisado	 reflete	 sobre	 as	 motivações	 geradoras	 de	 aflição,	 como	 a	 sensação	 de	 repulsa	 e	

afastamento	 da	morte.	 Ao	 compreender	 que	 tal	 fenômeno	 não	 aparenta	 ser	 algo	 natural,	 o	
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enredo	de	As	intermitências	da	morte	inverte	a	lógica:	a	beleza	e	a	harmonia	que	sobressaíam	

na	idealização	das	personagens	em	relação	à	imortalidade	são	corrompidas	ao	se	depararem	

com	a	instabilidade	e	angústia	próprias	da	condição	humana.	

	 Dessa	 forma,	 por	 meio	 da	 inversão	 lógica	 estabelecida	 nas	 situações	 narradas,	 o	

narrador	satírico	destrói	as	expectativas	das	personagens	e,	a	partir	disso,	os	relatos	sobre	a	

convivência	eterna	com	a	doença,	a	angústia	e	a	velhice	interminável	concedem	uma	abertura	

ao	narrador	satírico	para	expor	o	comportamento	humano	repreensível:	a	busca	da	felicidade	

e	a	vaidade	plena.	Ao	apresentar	o	mundo		ao	leitor,	o	que	se	pode	constatar	é	que	a	ideia	da	

eternidade	 é	 inalcançável,	 pois	 mesmo	 conquistando-a,	 o	 indivíduo	 continua	 no	 estado	 de	

angústia.	Conquanto	a	angústia	do	indivíduo	seja	o	fator	que	o	motiva	a	mudar,	a	quebra	de	

expectativa	que	 José	Saramago	 introduz	na	narrativa	demonstra	que	os	desdobramentos	da	

história	não	serão	agradáveis	aos	personagens	e,	para	aliviar	a	leitura	do	romance,	o	uso	do	

rebaixamento	e	do	ridículo	facilita	a	tonalidade	do	diálogo,	por	consequência,	a	história	torna-

se	suportável	através	do	riso.		 	

Conforme	Ariès:	
	
a	 partir	 do	 século	 XIX,	 as	 imagens	 da	 morte	 são	 cada	 vez	 mais	 raras,	 desaparecendo	
completamente	no	decorrer	do	século	XX;	o	silêncio	que,	a	partir	de	então,	se	entende	sobre	a	
morte	significa	que	esta	rompeu	seus	grilhões	e	se	tornou	uma	força	selvagem	e	incompreensível.	
(ARIÈS,	2012,	p.152)	
	

	 Ao	acompanhar	o	raciocínio	de	Ariès	(2012),	compreende-se	o	medo	da	morte	como	um	

grande	descontrole	que	ameaça	a	existência	de	qualquer	ser	humano,	entretanto,	o	romance	As	

intermitências	da	morte	desmistifica	o	olhar	perverso	sobre	a	morte.	O	narrador	satírico	coloca	

o	espelho	diante	da	face	da	humanidade	e	apresenta	o	verdadeiro	reflexo	da	fealdade	que	o	

homem	 representa	 ao	 adotar	 uma	 postura	 narcísica.	 Logo,	 o	 narrador	 satírico,	 ao	 tentar	

compreender	a	morte,	aceita-a	como	processo	humanizador	e	transformador,	encorajando	os	

indivíduos	a	reconhecerem	o	valor	da	sensibilidade	do	luto.	

Em	suma,	é	função	dos	recursos	satíricos	revelar	as	feiuras	escondidas	nos	homens	e	

que	causam	revolta	em	seu	espírito	e	apontar	a	necessidade	de	correção	é	indispensável,	pois	
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como	observa	Hodgart	‘’A	finalidade	do	satírico	consiste	frequentemente	em	esvaziar	os	heróis,	

os	impostores	e	os	charlatões,	que	pretendem	um	respeito	que	não	é	devido-lhes.’’	(HODGART,	

1969,	p.28,	tradução	nossa)5.	O	propósito	do	narrador	satírico	de	José	Saramago	é,	portanto,	

apresentar	a	relevância	do	papel	desempenhado	pela	morte,	reconhecê-lo	como	revelador	de	

nossa	humanidade	e	denunciar	o	ridículo	implícito	na	estigmatização	contemporânea	da	morte	

estigmatizada.	
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BACH-TIDÃO:	Uma	análise	da	canção	Bum	bum	tam	tam		
	

	
Juliano	Lourenço	Ferreira	de	Moraes1	

	
RESUMO				
	
Este	 artigo	 propõe	 uma	 análise	 da	 canção	Bum	 bum	 tam	 tam	 composta	 por	 MC	 Fioti,	 que	
deslocou	o	funk	de	um	subgênero	brasileiro	para	um	status	de	world	music	ao	ser	o	primeiro	
videoclipe	nacional	a	ter	mais	de	um	bilhão	de	visualizações	no	YouTube.	Apresenta	uma	breve	
reconstituição	 histórica	 do	 gênero	 funk	 e	 estabelece	 seu	 lugar	 de	 importância	 nas	
representações	culturais	brasileiras.	Realiza	uma	proposta	de	leitura	da	canção	de	MC	Fioti	em	
diálogo	com	a	 tradição	cancioneira	nacional,	observando	e	destacando	pontos	convergentes	
entre	 elas.	 Traz	uma	breve	descrição	da	 trajetória	do	 compositor.	 Expõe	 a	 repercussão	nas	
redes	 sociais	 digitais	 da	 adaptação	 do	 hit	 utilizada	 para	 promover	 a	 vacina	 CoronaVac,	
produzida	pelo	Instituto	Butantan,	em	razão	da	semelhança	sonora	entre	o	título	da	canção	e	o	
nome	do	instituto,	que	trouxe	à	tona	a	reflexão	de	que	o	funk	pode	ser	crítico	em	vez	de	reforçar	
estereótipos	 e	 padrões	 de	 comportamento,	 uma	 vez	 que	 se	 tratou	 de	 uma	 construção	 para	
conscientizar	sobre	a	importância	de	se	vacinar.	
	
Palavras-chave:	 Canção	 Brasileira;	 Funk	 Paulista;	 Música	 Popular;	 Cultura	 Afro-brasileira;	
Arte	Periférica.		
	

BACH-TIDÃO:	An	analysis	of	the	song	Bum	bum	tam	tam	
	
ABSTRACT	
	
This	current	paper	aims	to	analyze	the	song	Bum	Bum	Tam	Tam,	written	by	MC	Fioti,	who	has	
taken	 147razilian	 funk	 music	 to	 world	 music	 status	 after	 his	 song	 has	 become	 the	 first	
147razilian	 music	 video	 to	 achieve	 one	 billion	 views	 on	 YouTube	 –	 this	 music	 genre	 was	
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previously	considered	as	a	subgenre.	It	presents	a	brief	historical	reconstruction	of	the	funk	

genre	and	establishes	 its	place	of	 importance	 in	Brazilian	 cultural	 representations.	Makes	a	

proposal	for	reading	the	song	by	MC	Fioti	in	dialogue	with	the	national	song	tradition,	observing	

and	 highlighting	 points	 that	 converge	 between	 them.	 It	 provides	 a	 brief	 description	 of	 the	

composer’s	 trajectory.	 It	 exposes	 the	 repercussion	 on	 digital	 social	 networks	 of	 the	 hit	

adaptation	used	to	promote	the	CoronaVac	vaccine,	produced	by	the	Butantan	Institute,	due	to	

the	sound	similarity	between	the	song	title	and	the	institute’s	name,	which	brought	to	light	the	

reflection	 that	 funk	can	be	critical	 instead	of	 reinforcing	stereotypes	and	behavior	patterns,	

since	it	was	a	construction	to	raise	awareness	about	the	importance	of	getting	vaccinated.	

Keywords:	Brazilian	Song;	Paulistian	Funk;	Popular	Music;	Afro-brazilian	Culture;	Peripheric	
Art.	

1.	Introdução	

O	Funk	é	uma	manifestação	cultural	popular,	um	fenômeno	que	se	originou	das	massas	

periféricas	e	marginalizadas,	 com	base	nas	 tradições	 rítmicas	e	 ritualísticas	afro-brasileiras,	

muitas	delas	perseguidas	em	seus	primórdios,	como	foram	a	capoeira,	o	samba,	o	axé	music	que	

hoje,	após	a	apropriação	pelos	grandes	veículos	midiáticos,	encontram	lugar	de	destaque	na	

brasilidade	 se	 tornando	 aceitos	 em	 todas	 as	 classes	 e	 outrora	 eram	 vistos	 como	 coisa	 de	

vagabundos	 e	 desordeiros,	 chegando	 a	 serem	 proibidas	 suas	 práticas.	 Embora	 hoje	 seja	

instituído	 como	 um	 dos	 estilos	 musicais	 mais	 lucrativos	 do	 mercado	 fonográfico,	

movimentando	milhões	em	shows,	serviços	de	streaming	e	em	propagandas	através	da	venda	

do	way	of	life,	os	funkeiros	ainda	são	estigmatizados,	sofrem	preconceitos	e	padecem	por	terem	

suas	 imagens	 associadas	 a	 algo	 depreciativo,	 de	 mal	 gosto	 e/ou	 vulgar,	 tais	 pré-conceitos	

atrelados	a	valores	conservadores	que	insistem	em	tachar	como	boas	ou	ruins	tais	expressões	

artísticas,	 tendo	 como	parâmetros	o	 gosto	pessoal	 sob	 a	 régua	da	 tradição,	 a	 velha	 cartilha	

ensinada	em	estabelecimentos	elitistas	para	filhos	da	elite	financeira	que	se	considera	também	

a	elite	intelectual.	Indiferente	ao	contragosto	dos	puristas,	o	funk	avança.	E	seus	protagonistas	

apropriam-se	a	partir	do	funk	de	suas	raízes	sonoras,	o	que	resulta	no	fortalecimento	de	um	

estilo	 de	 vida	 e	 na	 emancipação	de	 suas	 subjetividades	 através	do	 reconhecimento	de	uma	

identidade	cultural	colaborativa.	Segundo	Dayrell:	
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O	 mundo	 da	 cultura	 aparece	 como	 um	 espaço	 privilegiado	 de	 práticas,	 representações,	
símbolos	 e	 rituais	 no	 qual	 os	 jovens	 buscam	 demarcar	 uma	 identidade	 juvenil.	 Longe	 dos	
olhares	dos	pais,	 professores	ou	patrões,	 assumem	um	papel	de	protagonistas,	 atuando	de	
alguma	forma	sobre	o	seu	meio,	construindo	um	determinado	olhar	sobre	si	mesmos	e	sobre	
o	mundo	que	os	cerca.	Nesse	contexto,	a	música	é	a	atividade	que	mais	os	envolve	e	os	mobiliza.	
Muitos	deles	deixam	de	ser	simples	fruidores	e	passam	também	a	ser	produtores,	formando	
grupos	 musicais	 das	 mais	 diversas	 tendências,	 compondo,	 apresentando-se	 em	 festas	 e	
eventos,	criando	novas	formas	de	mobilizar	os	recursos	culturais	da	sociedade	atual	além	da	
lógica	estreita	do	mercado.	(DAYRELL,	2002,	p.	119)	

Os	frutos	dessa	emancipação	estão	no	dia	a	dia	contribuindo	para	a	formação	mais	plural	
em	respeito	a	toda	diversidade	encontrada	no	Brasil.	Em	busca	por	mudança	nesse	cenário	de	
opressão	e	desvalorização,	os	produtores	e	artistas	do	funk	caminham	e,	com	muita	resistência,	
se	firmam	como	reexistência	da	cultura	e	expressão	artística	de	um	povo.	Não	por	coincidência,	
o	primeiro	vídeo	de	um	artista	brasileiro	a	alcançar	a	marca	de	um	bilhão	de	visualizações	na	
plataforma	YouTube	foi	de	um	funkeiro,	MC	Fioti,	um	jovem	paulista,	com	sua	canção	Bum	bum	

tam	tam2,	juntou-se	com	sua	façanha	à	uma	seletiva	parcela	de	artistas	da	música	mundial	como	
Luis	Fonsi,	Psy,	Queen,	Nirvana,	estes	dois	últimos	atingiram	a	marca	do	bilhão	muitos	anos	
após	o	lançamento	de	suas	canções.	

No	segundo	semestre	de	2020,	o	vídeo	mais	visto	na	plataforma	foi	o	clipe	Baby	Shark	

da	Pinkfong,	com	mais	de	7	bilhões	de	visualizações,	desbancando	o	fenômeno	da	música	pop	
Despacito	de	Luis	Fonsi3.		

Fioti	 não	 só	 faz	 história	 ao	 alcançar	 a	marca	 notável	 do	 bilhão	 e	 continuar	 a	 atrair	
visualizações,	até	o	encerramento	deste	texto,	novembro	de	2021,	já	passavam	de	um	bilhão	e	

seiscentos	 milhões,	 ao	 atrair	 o	 olhar	 das	 gravadoras	 e	 produtores	 internacionais	 para	 a	
produção	nacional,	o	Mc	deslocou	o	funk	de	um	subgênero	brasileiro	para	um	status	de	world	
music,	isto	é,	não	mais	se	trata	de	uma	canção	regional	e	passa	a	ser	vista	como	fenômeno	pop	

	
2	FERREIRA,	Leandro	Aparecido.	Bum	Bum	Tam	Tam.	In:	MC	Fioti.	Bum	Bum	Tam	Tam		Single	[Online].	BR:	RW	
Produtora,	 2017.	 Disponível	 em	 https://www.youtube.com/watch?v=_P7S2lKif-A&abchannel=Canal	 KondZilla	
acessado	em	06/01/2021.		
3	 	 De	 acordo	 com	matéria	 da	 BBC,	 a	 antiga	música	 do	 acampamento	 cresceu	 quando	 a	 empresa	 coreana	 de	
entretenimento	educacional	infantil	Pinkfong	colocou	sua	versão	no	YouTube	em	2016.	
Baby	 shark	 é	 o	 vídeo	 mais	 assistido	 no	 youtube.	 Isto	 é	 dinheiro.	 2020.	 Disponível	 em	
https://www.istoedinheiro.com.br/baby-shark-e-o-video-mais-assistido-do-youtube-	 confira-aqui	 acesso	 em	
07/01/2021.	
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mundial.	Além	disso,	 a	 canção	entra	para	o	 catálogo	de	canções	que	massificam	mesmo	em	

termos	globais.	Escovando	a	história	da	música	brasileira	à	contrapelo,	Fioti	deu	o	troco.	

A	explosão	do	Funk	 teve	 início	nos	anos	70	na	mescla	dos	bailes	 soul,	 funk,	 charme,	

regados	a	canções	e	batidas	norte	americanas	que	dominaram	a	juventude	negra	de	todo	o	país,	

um	 movimento	 de	 marcação	 de	 identidade	 e	 empoderamento	 através	 da	 arte	 no	

reconhecimento	de	um	povo	e	de	suas	valorizações	enquanto	sujeitos,	abrindo	caminho	para	

expressões	inspiradas	nesse	movimento	como	o	rap,	o	hip-hop	e	o	funk	nacional.	Não	tardou	a	

ser	 marginalizado,	 na	 mesma	 década	 os	 bailes	 das	 regiões	 centrais	 foram	 proibidos,	 seus	

frequentadores	 perseguidos	 e	 presos	 arbitrariamente,	 até	 encontrar	 refúgio	 nos	 morros	 e	

favelas,	região	“Habitada	por	gente	simples	e	tão	pobre	/	que	só	tem	o	sol	que	a	todos	cobre”	

(CARTOLA,	1976)4	como	já	cantava	o	poeta	de	Mangueira.	Nos	morros	e	favelas,	o	funk	se	cria	

e	ao	longo	dos	anos	vai	ganhando	as	características	a	partir	das	vivências	das	comunidades	para	

se	 formar	e	 firmar	 como	um	movimento	expressivo	 cultural.	 Segundo	Belo,	o	 funk	seguiu	a	

trajetória	marcada	por	quase	todos	os	gêneros:	
Embora	 tenha	 passado	 por	 uma	 fase	 de	 criminalização	 e	 demonização	 pela	mídia,	 na	 qual	
estava	presente	nas	 seções	policiais	dos	 grandes	 jornais,	 depois	 ganhou	espaço	nas	 seções	
culturais	 dos	 grandes	 jornais	 brasileiros	 e	 no	mercado	 (Herschmann,	 2005).	 Isto	 é,	 o	 funk	
invadiu	o	asfalto	e	o	mercado	musical.	(BELO,	2016,	p.	11)	

Um	dos	pioneiros	no	movimento	de	criação	do	funk	brasileiro,	foi	o	DJ	Marlboro,	que	

liderou	no	começo	do	novo	milênio	o	que	ficou	conhecido	como	Furacão	2000,	fenômeno	que	

tornou	 o	 funk	 nacionalmente	 conhecido	 ao	 ser	 reproduzido	 exaustivamente	 nos	 canais	 da	

mídia	aberta,	sucessos	como	Bonde	do	Tigrão,	Mc	Serginho	e	Lacraia,	Mc	Perlla,	Tati	Quebra-

Barraco,	entre	outros.	Depois	de	ganhar	uma	bateria	eletrônica,	o	DJ	acreditou	na	possibilidade	

de	um	projeto	 revolucionário	do	 gênero	 "Com	essa	bateria	 eletrônica	 eu	 começo	 a	 fazer	 as	

primeiras	músicas;	e,	aí,	acho	o	caminho	para	compor	o	 funk	brasileiro",	 (MARLBORO	apud	

VELOSO,	2018).	

	
4	CARTOLA	(Angenor	de	Oliveira).	Sala	de	recepção.	In:	CARTOLA	II.	Cartola:	[Vinil].	BR:	Marcus	Pereira	Discos,	
1976.	
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Fernando	Luiz,	o	DJ	Marlboro,	 foi	um	dos	precursores	das	canções	“que	traziam	uma	

batida	eletrônica	e	contagiante,	além	de	letras	que	retratavam	a	realidade	da	violência	existente	

nas	 favelas,	 o	 produtor	 conseguiu	 introduzir	 a	 cultura	 brasileira	 no	movimento.”	 (VELOSO,	

2018)5.	O	DJ	Marlboro	se	apropriou	das	batidas	e	do	ritmo	internacional	e	abrasileirou	o	funk.	
Ao	se	abrasileirar,	o	funk	deixou	de	ser	apenas	fundo	musical	para	a	dança	para	ser	também	e	
crescente	porta-voz,	criando	uma	cadeia	de	produção	e	consumo.	(SOUTO	apud	BELO,	2016,	p.	
11)		

A	 propagação	 do	 funk	 brasileiro	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 misturado	 ao	 rap,	 junto	 a	 uma	

ascensão	da	classe	média	e	de	uma	suposta	melhoria	de	vida	a	partir	do	acesso	ao	consumo,	

desse	 gênero	 dinâmico,	 avesso	 ao	 purismo,	 surge	 o	 Funk	 Paulista,	 ou	 como	 ficou	 mais	

conhecido	o	Funk	Ostentação.	Uma	vertente	do	estilo	com	um	novo	enfoque	nas	 letras	e	na	

postura	dos	seus	cantores	e	MCs,	os	Mestres	de	Cerimônia	como	são	chamados6,	as	letras	que	

outrora	falavam	de	uma	parcela	da	realidade	cotidiana	dos	moradores	do	morro	ou	das	favelas,	

com	forte	apelo	ao	erotismo,	ganham	novo	fôlego	em	São	Paulo	com	acréscimos	de	valores	de	

uma	ascensão	social	repentina,	esses	jovens	por	meio	de	suas	criações	conseguem	livre	acesso	

aos	bens	de	consumo,	uma	vida	de	 luxo	e	de	sonhos,	ainda	perpetrada	por	um	erotismo	de	

fantasia	adolescente.		
O	Brasil	caracterizou-se	na	última	década	como	um	país	em	ascensão	econômica	e	que	possuía	
uma	 grande	 parcela	 da	 população	 integrando	 a	 classe	 média	 com	 um	 aumento	 de	 poder	
aquisitivo,	 e	 ainda	 motivada	 pelo	 consumo.	 Esse	 panorama	 econômico	 e	 social	 aliado	 ao	
surgimento	 de	 ferramentas	 de	 edição	 de	 vídeos	 que	 possuem	 interface	 facilitada	 para	 o	
usuário,	 o	 aumento	 de	 velocidade	 da	 internet,	 profissionalização	 dos	 agentes	 dos	 campos	
musicais	brasileiros	e	ascensão	dos	sites	de	compartilhamento	de	vídeos	na	web	cooperam	

	
5	VELOSO,	Vinicius.	Funk	brasileiro:	das	raízes	clássicas	até	a	nova	geração	frenética.	Correio	Braziliense,	2018.	
Disponível	 em	 https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2018/08/07/	
interna_diversao_arte,699492/funk-brasileiro-das-raizes-classicas-ate-a-nova-geracao-frenetica.shtml.	 Acesso	
em:	23/11/2021.	
6	Um	MC	pode	ser	um	artista	que	atua	no	âmbito	musical	ou	pode	ser	o	apresentador	de	um	determinado	evento	
que	 não	 está	 necessariamente	 ligado	 a	 uma	 manifestação	 musical.	 No	 contexto	 musical,	 as	 primeiras	
manifestações	 de	 um	MC	 surgiram	 na	música	 jamaicana,	 onde	 em	 festas	 (muitas	 vezes	 em	 salões	 de	 dança),	
homens	usavam	o	microfone	para	animar	o	público.	Mais	tarde,	nos	Estados	Unidos,	o	MC	nas	funções	conhecidas	
hoje	em	dia,	apareceu	no	âmbito	do	Hip	Hop,	onde	trazia	animação	para	as	festas.	Em	muitos	casos,	o	MC	ajuda	o	
trabalho	do	DJ,	 pois	 enquanto	 ele	 "passa"	 a	música,	 o	MC	 interage	 com	o	público,	 criando	um	ambiente	mais	
envolvente.	Os	MCs	também	compõem	e	cantam	o	seu	próprio	material,	ou	então	improvisam,	inventando	letras	
no	momento,	algo	conhecido	como	freestyle.	
MC.	Significados,	2011.	Disponível	em:	https://www.significados.com.br/mc.	Acesso	em:	28/12/2020.		
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para	a	 formação	e	o	desenvolvimento	de	gêneros	musicais	como	o	 funk	ostentação.	 (BELO,	
2016,	p.	28)			

No	Funk	Paulista,	meninos	e	meninas	ostentam	carros	de	luxo,	bebidas	caras	em	frente	

a	piscinas,	jóias	e	pessoas	com	corpos	padronizados	em	uma	estética	de	beleza	midiática,	um	

mundo	até	então	negado	aos	jovens	periféricos,	segundo	Dayrell:	
Esses	estilos	possibilitaram	e	vem	possibilitando	a	esses	jovens	práticas,	relações	e	símbolos	por	
meio	dos	quais	criam	espaços	próprios,	significando	uma	referência	na	elaboração	e	vivência	da	
sua	 condição	 juvenil,	 além	 de	 proporcionar	 a	 construção	 de	 uma	 auto-estima	 e	 identidades	
positivas.	(DAYRELL,2002,	p.117)	

Cria-se,	 portanto,	 uma	 nova	 estetização	 dos	 corpos	 periféricos	 e	 novos	 padrões	 de	

beleza,	mesmo	que	através	do	alcance	desses	jovens	aos	velhos	valores	da	burguesia.		
Com	o	advento	da	internet	e	o	maior	acesso	às	tecnologias,	o	funk	(assim	como	o	tecnobrega,	
por	 exemplo)	 conseguiu	 propagar	 ainda	 mais	 os	 seus	 versos	 e	 MCs	 independentes	 têm	 a	
chance	de	lançar	e	divulgar	suas	músicas,	utilizando	o	videoclipe	como	recurso	ou	não,	para	
um	 número	 maior	 de	 pessoas.	 O	 funk	 ostentação	 surge	 nesse	 contexto	 e	 se	 apresenta	
mostrando	o	 território	 ocupado	pela	população	periférica	que	 ascendeu	às	 classes	médias.	
(BELO,	2016,	p.	96)	

Ao	 que	 Dayrell	 acrescenta	 em	 seu	 artigo	 sobre	 o	 rap	 e	 o	 funk	 na	 socialização	 da	

juventude:	
Esse	jovem	vai	abrindo	outros	espaços,	nos	quais	o	grupo	de	pares,	o	estilo	ao	qual	adere	e	o	
consumo	 dos	 meios	 de	 comunicação	 de	 massa	 vão	 cada	 vez	 mais	 se	 constituindo	 como	
parâmetros	de	avaliação	e	organização	das	relações	interativas	com	a	realidade	externa.	Esse	
jovem	tem	acesso	a	múltiplas	referências	culturais,	constituindo	um	conjunto	heterogêneo	de	
redes	de	significado	que	são	articuladas	e	adquirem	sentido	na	sua	ação	cotidiana.	Assim,	ele	
interpreta	a	sua	posição	social,	dá	um	sentido	ao	conjunto	das	experiências	que	vivencia,	faz	
escolhas,	age	na	sua	realidade:	a	forma	como	ele	se	constrói	e	é	construído	socialmente,	como	
se	representa	como	sujeito,	é	fruto	desses	múltiplos	processos.	(DAYRELL,	2002,	p.	121)	

	 Em	2009,	os	MCS	Backdi	e	Bio	G3,	lançaram	a	canção	Bonde	da	Juju,	considerada	como	

o	primeiro	funk	ostentação.	A	canção	é	composta	pela	batida	costumeira	dos	funks	e	sua	letra	

faz	referência	aos	artigos	de	marcas	caras,	como	os	óculos	Juliet	e	o	tênis	Nike	Shox.		
Em	entrevista	para	o	documentário	Funk	ostentação	–	O	filme,	Cléber	Passos	Alves,	conhecido	
como	Bio	G3,	declara	que	conheceu	o	funk	em	2005	no	litoral	de	São	Paulo,	na	Praia	Grande.	
Após	esse	contato,	levou	a	ideia	para	a	capital,	adaptando	o	rap	com	o	funk.	Segundo	o	MC,	o	
funk	começou	a	se	expandir	na	cidade	e	revelar	novos	cantores	por	meio	de	festivais	que	foram	
realizados.	 Josley	 Caio	 Faria,	 conhecido	 como	 MC	 Dede,	 que	 é	 um	 dos	 pioneiros	 do	 funk	
ostentação	 com	 a	 canção	 Olha	 o	 kit	 e	 foi	 revelado	 através	 desses	 eventos,	 explica	 no	
documentário	 que	 as	 letras	 cantadas	 nos	 festivais	 não	 poderiam	 fazer	 apologia	 às	 drogas,	
crime	 ou	 prostituição.	 Segundo	 o	 MC,	 ele	 frequentava	 os	 bailes	 com	 sapatos	 desgastados,	
enquanto	a	marca	Oakley	estava	na	moda,	por	isso	começou	a	cantar	músicas	que	ostentavam	
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marcas	e	bens	de	consumo	desejados.	As	letras	fizeram	sucesso	entre	os	jovens	das	periferias	
que	 muitas	 vezes	 não	 tinham	 condições	 de	 comprar	 os	 produtos	 das	 marcas	 e	 possuíam	
“réplicas”.	 Segundo	 MC	 Dede,	 “a	 gente	 [os	 MCs	 do	 funk	 ostentação]	 é	 uma	 referência	 na	
comunidade,	a	gente	é	uma	referência	no	bairro,	a	gente	é	uma	referência	em	São	Paulo”.	O	
videoclipe	é	fundamental	para	o	funk	ostentação.	(BELO,	2016,	p.	101-102)	

Em	seguida	vieram	os	clipes,	fundamentais	para	enraizar	a	estética	do	movimento	e	

auxiliar	 na	 propagação	 das	 canções.	 Os	 primeiros	 videoclipes	 de	 repercussão	 foram	

produzidos	pelo	diretor	conhecido	como	Kondzilla,	Konrad	Dantas,	paulista	de	33	anos.		
O	videoclipe	é	fundamental	para	o	funk	ostentação,	pois	é	através	dele	que	os	MCs	exibem	os	
carros,	 motos,	 relógios,	 roupas,	 entre	 outros	 produtos	 de	marcas	 de	 luxo.	 Konrad	 Dantas,	
conhecido	como	Kondzilla,	nasceu	em	Santo	Antônio	no	Guarujá	e	é	um	importante	agente	do	
campo	de	videoclipes	de	funk	ostentação.	Em	entrevista	concedida	ao	programa	de	televisão	
Mundo	SA	(2015),	exibido	pelo	canal	de	TV	por	assinatura	Globo	News,	Konrad	revela	que	
começou	 a	 ter	 contato	 com	o	 funk	porque	nasceu	 em	uma	 região	 onde	o	 ritmo	possui	 um	
público	grande,	e	ele	começou	a	se	interessar	pelo	videoclipe	quando	assistia	os	vídeos	dos	
rappers	dos	EUA.	Segundo	Konrad,	ele	achava	que	seria	fácil	produzir	algo	como	aquilo	e	após	
estudar	 cinema,	 começou	a	 trabalhar	 com	produção	e	 fez	um	videoclipe	para	 a	 sua	banda.	
Konrad	declara	na	entrevista	que:	Eu	sabia	a	importância	que	o	funk	tinha	para	a	favela	e	sabia	
que	ninguém	que	tinha	a	capacidade	técnica	e	artística	para	fazer	um	trabalho	audiovisual	para	
o	funk	ia	fazer	porque	tinha	preconceito.	Hoje	um	monte	de	gente	quer	fazer	funk,	é	muito	legal	
fazer	funk,	mas	lá	atrás	ninguém	quis	fazer.	(BELO,	2016,	p.	102)	

Ou	seja,	tem	toda	uma	elaboração	de	uma	estética	consciente.	Após	o	desbravamento	

dos	primeiros	MCs	paulistas,	o	funk	ganha	força	na	terra	da	garoa,	de	São	Paulo	o	gênero	vai	

ampliando	 seu	 alcance	 para	 todo	 o	 Brasil.	 MC	 Fioti	 faz	 parte	 da	 geração	 resultante	 dos	

pioneiros	 da	 capital,	 e	 suas	 composições	 e	 colaborações	 como	 produtor	 refletem	 essa	

realidade.	 Ao	 analisar	 a	 canção	 do	 Fioti,	 pode-se	 notar	 que	 não	 é	 à	 toa	 que	 se	 torna	 um	

sucesso	 popular,	 há	 nela	 referências	 em	 diálogos	 diretos	 e/ou	 subjetivos	 com	 a	 tradição	

cancioneira	brasileira.		

Escolhemos	a	canção	Bum	bum	tam	tam	como	objeto	de	análise,	pois	ela	capta,	em	seu	

tempo	e	em	sua	estrutura,	a	“sacada”	em	sua	composição,	“a	poética	da	sacada	faz	do	poema	

a	performance	do	 instante,	o	 lampejo	da	 ideia,	o	 caco	poético	em	coletâneas	às	vezes	até	

coletivas.”	(MARQUES,	2014,	p.	107).	Nessa	boa	fortuna	de	conseguir	registrar	uma	ideia,	um	

fragmento	do	cotidiano,	um	facho	de	luz	da	vida	real	e	cotidiana.	Segundo	Marques:	
O	legado	das	sacadas,	a	produção	mais	popular	de	hoje,	talvez	seja	funcionar	como	usina	de	
reciclagem	 tropológica.	 Poetas	 conseguem	 selecionar,	 reaproveitar,	 refundir	 simulacros	 de	
corpos	 ainda	 que	 perecíveis	 e	 heterogêneos.	 A	 beleza	 do	 escombro,	 do	 retalho,	 do	 caco.	
(MARQUES,	2014,	p.	111)	
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2.	A	canção	Bum	Bum	Tam	Tam	

	
BUM	BUM	TAM	TAM	
de	Leandro	Aparecido	Ferreira	
	
É	a	flauta	envolvente	
Que	mexe	com	a	mente	
De	quem	'tá	presente	
As	novinha	saliente	
Fica	loucona	
E	se	joga	pra	gente	(eu	falei	assim	pra	ela)	
Vai	com	o	bum	bum	tam	tam	
Vem	com	o	bum	bum	tam	tam	
Vai	mexe	o	bum	bum	tam	tam	
Vem	desce	o	bum	bum	tam	tam	
Vai	mexe	o	bum	bum	tam	tam	
Vem	desce	o	bum	bum	
Vai	com	o	bum	bum	
Vem	com	o	bum	bum	(com	o	bum	bum,	com	o	bum	bum)	
Vai	treme	o	bumbum	
Tam	tam	tam	tam	tam	tam	tam	tam	
Autenticamente	falando	
E	aí,	pô	
Nós	'tá	tipo	como	
É	a	flauta	envolvente	
Que	mexe	com	a	mente	
De	quem	'tá	presente	
As	novinha	saliente	
Fica	loucona	
E	se	joga	pra	gente	(eu	falei	assim	pra	ela)	
Vai	com	o	bum	bum	tam	tam	
Vem	com	o	bum	bum	tam	tam	
Vai	mexe	o	bum	bum	tam	tam	
Vem	desce	o	bum	bum	tam	tam	
Vai	mexe	o	bum	bum	tam	tam	
Vem	desce	o	bum	bum	
Vai	com	o	bum	bum	
Vem	com	o	bum	bum	(com	o	bum	bum,	com	o	bum	bum)	
Vai	treme	o	bum	bum	
Tam	tam	tam	tam	tam	tam	tam	
Autenticamente	falando	
E	aí,	pô	
Nós	'tá	tipo	como	
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No	 início	 a	 canção	nos	 introduz	ao	universo	onírico	 sob	o	efeito	da	 flauta	de	 Johann	
Sebastian	 Bach	 em	 sua	 Partita	 em	 Lá	 menor	 para	 flauta	 solo,	 composto	 no	 século	 XVIII,	
acrescida	de	uma	onomatopéia	que	também	é	vocativa	"Hã!",	repetidas	vezes	enquanto	a	batida	
se	mescla	ao	som	da	flauta,	então	os	primeiros	versos	da	canção	preveem	a	sensação	do	público	
ao	ter	contato	com	a	música:	“É	a	flauta	envolvente	/	Que	mexe	com	a	mente	/	De	quem	'tá	
presente”,	o	Mc	acertou	em	sua	premonição,	pois	esta	introdução	gruda	igual	chiclete	na	cabeça	
de	quem	a	ouve,	mais	do	que	isso	quebra	um	paradigma	das	canções	do	estilo	ao	enaltecer	a	
própria	canção,	ele	não	começa	falando	de	si	ou	do	corpo	(ou	parte)	de	uma	mulher,	ele	exalta	
a	música,	é	a	flauta	que	mexe	com	o	público,	o	poder	místico	que	resultará	no	encantamento	
esta	na	flauta,	na	música.	Dessa	metalinguagem	junto	ao	som	encantatório	nasce	a	inspiração	
para	o	mote	a	ser	glosado,	ou	a	procura	da	batida	perfeita	que	a	contemple,	o	bum	bum	tam	
tam.	A	flauta	costuma	ser	associada	com	o	misticismo	em	diversas	culturas	no	mundo,	desde	os	
tempos	 em	 que	 eram	 feitas	 com	 ossos	 de	 gente	 e	 bicho	 e	 se	 afirmavam	que	 ao	 tocá-las	 se	
evocavam	 suas	 almas.	 Na	 tradição	 da	 música	 temos	 a	 Flauta	 Mágica	 de	 Mozart	 e	 a	 fábula	
imortalizada	pelos	irmãos	Grimm	sobre	o	Flautista	de	Hamelin7.		

A	estrutura	da	letra	é	composta	por	uma	sextilha	com	versos	em	redondilha	e	pelo	que	
se	pode	identificar	como	o	refrão,	estrofe	em	oito	versos	com	variações	sobre	o	tema,	também	
em	sua	maioria	em	heptassílabos.	O	sistema	rimático	ao	final	dos	versos	termina	em	ENTE,	com	
exceção	 do	 quinto	 verso	 que	 quebra	 a	 expectativa	 e	 termina	 em	ONA,	 também	 este	 é	 uma	
redondilha	menor	diferente	das	demais	da	estrofe.	Já	o	refrão	se	utiliza	da	repetição	de	palavras	
no	final	dos		versos	TAM	e	BUM	e	da	variação	no	início	dos	versos	entre	VAI	e	VEM,	alternando	
de	um	verso	para	outro.	Apesar	de	trabalhar	com	poucas	rimas,	o	MC	consegue	algo	como	um	
minimalismo	de	notas,	em	que	uma	batida	verbal	flutua	na	batida	musical.	

	
7	"A	história	do	flautista	é	conhecida	em	pelo	menos	42	países	e	30	idiomas,	talvez	mais	e	aparece	na	arte,	na	
literatura	e	na	música.	O	flautista	é	uma	herança	compartilhada	por	muitas	pessoas,	e	essa	herança	cultural	nos	
conecta."	(REIMER	apud	KADUSHIN,	p.	3,	2020).	
KADUSHIN,	Raphael.	O	sumiço	de	130	crianças	alemãs	por	trás	da	lenda	mágica	do	flautista	de	Hamelin.	BBC	News	
Brasil,	2020.	Disponível	em:	https://www.bbc.com/portuguese/vert-tra-	54448658.	Acesso	em:	03/07/2021	
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O	 cantor	 estabelece	 uma	 relação	 mais	 íntima	 com	 o	 público	 estimado	 “As	 novinha	

saliente	/	Fica	loucona	/	E	se	joga	pra	gente”,	a	alusão	“as	novinhas”	é	uma	tópica	comum	ao	

estilo	 funk,	 trata-se	 das	 mulheres	 e	 meninas	 que	 frequentam	 os	 bailes,	 vão	 em	 busca	 de	

diversão,	dançar	e	algumas	vezes	paquerar,	esta	última	parte	costuma	mover	e	atiçar	o	público	

masculino,	meninos	e	homens	que	lotam	os	bailes	em	busca	de	diversão	e	acima	de	tudo	de	

conquistar	 uma	 “novinha	 saliente”.	 O	 termo	 saliente	 do	 latim	 saliens	 (-entis),	 particípio	

presente	de	salio	(-ire)	que	pode	ser	entendido	como	saltar,	pular,	brotar,	rebentar8,	pode	ser	

observado	no	sentido	literal	e	metafórico	dentro	da	canção,	tanto	a	protuberância	que	salta	aos	

olhos,	isto	é,	a	jovem	que	tem	nádegas	avantajadas	e/ou	no	sentido	de	discurso	moral,	no	qual	

ela	se	permite	tomar	a	iniciativa	em	um	comportamento	atrevido.				

Portanto,	o	começo	da	música	estabelece	o	ambiente	e	as	regras	do	jogo,	está	posto	o	

homo	ludens	de	que	nos	fala	Huizinga,	o	homem	que	pertence	ao	sistema	embasado	no	jogo	

entre	os	atores	que	participam	empiricamente	antes	mesmo	de	tomarem	consciência	de	que	

estão	jogando,	pois	a	própria	vida	consiste	no	movimentar-se	dentro	dele.	Há	o	som	dançante,	

“envolvente”	e	tem	essa	associação	lúdica	entre	magias,	uma	que	é	musical,	pela	flauta,	e	outra	

que	fantasmática,	pelo	gênio.	Aliás,	o	gênio	foi	mantido	na	versão	que	fizeram	pro	Butantã	em	

2020	na	campanha	para	a	vacinação	em	São	Paulo,	falaremos	disso	mais	abaixo.	Há	também	as	

“novinhas	 salientes”	 dispostas	 a	 dançarem	 e	 dentro	 das	 regras	 se	 permitirem	 jogar	 sob	 o	

comando	do	que	dita	a	todos	o	Mestre	de	Cerimônia,	"Aí,	eu	falei	assim	pra	ela”,	neste	momento	

lança	o	movimento	que	inicia	o	jogo.	O	trecho	se	repete	com	a	voz	distorcida,	o	Mc	utiliza-se	de	

uma	 artimanha	 amplamente	 divulgada	 nas	 últimas	 décadas	 dos	 anos	 2000,	 distorções	 que	

aceleram,	desaceleram,	tornam	finas	ou	graves	as	vozes,	recurso	utilizado	inclusive	no	rock,	rap	

e	forró,	por	exemplo.	Essas	distorções	podem	amenizar	ou	infantilizar	abordagens,	facilitando	

temas	indesejados	e/ou	reforçando	o	caráter	brincante	da	canção:	

Vivemos	 no	 Brasil	 uma	 situação	 paradoxal.	 Nas	 últimas	 décadas	 vem	 ocorrendo	 uma	
modernização	 cultural,	 consolidando	uma	sociedade	de	 consumo,	 ampliando	o	mercado	de	
bens	materiais	e	simbólicos,	mas	que	não	é	acompanhada	de	uma	modernização	social.	Assim,	
os	 jovens	 pobres	 inserem-se,	 mesmo	 que	 de	 forma	 restrita	 e	 desigual,	 em	 circuitos	 de	

	
8	 SALIENTE	 in.:	 Dicionário	 Online	 de	 Português.	 Porto:	 7Graus,	 2021.	 Disponível	 em:	
https://dicionario.priberam.org/saliente.	Acesso	em:	03/07/2021.	
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informações,	 por	 meio	 dos	 diferentes	 veículos	 da	 mídia,	 e	 sofrem	 o	 apelo	 da	 cultura	 de	
consumo,	 estimulando	 sonhos	 e	 fantasias,	 além	 dos	 mais	 variados	 modelos	 e	 valores	 de	
humanidade.	A	esfera	do	consumo	cultural	torna-se	um	momento	importante	para	as	trocas	
sociais,	propiciando	o	acesso	aos	estilos,	por	exemplo.	(DAYRELL,	2002,	p.124)	

O	ápice	alcançado	no	refrão	é	o	jogo	total,	o	corpo	convertido	em	instrumento	musical	e	

sexual	pleno.	A	própria	onomatopeia	percussiva,	que	remete	ao	couro,	à	pele:	“Vai	com	o	bum	

bum	tam	tam	/	Vem	com	o	bum	bum	tam	tam	/	Vai	mexe	o	bum	bum	tam	tam	/	Vem	desce	o	

bum	bum	tam	tam”	em	que	a	música	ganha	novos	elementos	como	instrumentos	percussivos,	

acrescido	de	uma	espécie		de	reco-reco	e	a	batida	aumenta	a	velocidade.	Além	do	apelo	sonoro,	

suficiente	para	levar	o	público	a	desejar	o	movimento,	há	sagacidade	na	construção	da	letra	ao	

jogar	com	a	ambiguidade	e	os	valores	construídos	socialmente,	ao	convidar	para	ir	com	o	“bum	

bum	tam	tam”	o	som	das	palavras	sugere	uma	batida	de	instrumentos	de	percussão	ao	mesmo	

tempo	em	que	sonoramente	se	constitui	a	palavra	 “bumbum”,	eufemismo	para	a	região	dos	

glúteos,	 a	 tal	 da	 saliência	 desejada,	 tão	 valorizada	 nacionalmente	 embora	 velada	 diante	 da	

hipocrisia	da	sociedade	machista	patriarcal,	no	entanto,	ao	longo	da	história	da	construção	do	

país	muitos	movimentos	de	dança	tiveram	o	remelexo	das	nádegas,	bem	como	a	sensualidade	

delas,	como	mote,	vide	o	axé,	o	samba,	entre	outros.	Assim	como	o	erotismo	se	finge	pudico	por		

essas	 terras	 tupiniquins,	 também	 o	 uso	 de	 palavras	 com	 duplo	 sentido	 sempre	 teve	muita	

serventia,	exemplos	não	faltam	de	canções	que	se	utilizam	de	ambiguidades	visando	a	troça,	o	

humor,	 a	 satira,	 a	 sexualização	 disfarçada,	 dentre	 outras	 tantas	 possibilidades.	 “É	 terra	 de	

trocadilho,	infâmia,	deslocamento	irônico,	sacanagem,	linguagem	malandra.”	(MARQUES,	2014,	

p.	120)	

Então	temos	nos	dois	primeiros	versos	o	chamamento	para	o	ritmo	do	bum	bum	tam	

tam	e	nos	dois	últimos	o	movimento	do	corpo	no	mexer	e	no	descer	o	bum	bum,	em	seguida	o	

vai	e	vem	também	se	libera	ao	corpo	no	“Vai	com	o	bum	bum	/	Vem	com	o	bum	bum”.		

Não	 obstante	 a	 utilização	 de	muitos	 elementos	 de	 uma	 forma	 de	 sucesso	 dentro	 do	

gênero	 já	 estabelecido	 funk,	 Mc	 Fioti,	 acrescenta	 ao	 longo	 do	 refrão	 frases	 que	 ele	 fala	

diretamente	ao	ouvinte	“Autenticamente	falando”	e	“Nós	tá	tipo	como?”	estas	falas	marcam	o	

que	podemos	chamar	de	uma	quebra	da	quarta	parede	da	canção,	algo	que	não	é	uma	novidade	
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dentro	 das	 experiências	 cancioneiras,	 este	 tipo	 de	 recurso,	 bem	 como	 a	 quebra	 da	 quarta	

parede	do	teatro	épico,	aproxima	o	público	do	artista,	não	há	película	protetora,	o	cantor	fala	

diretamente	a	quem	o	ouve.	A	mensagem	é	direta	para	ser	ouvida	e	materializada	ao	público	

que	está	no	baile	ou	que	baila	na	vida,	o	recado	é	mandado	aos	que	estão	no	gueto	e	aos	que	já	

estiveram	e,	via	de	regra,	é	entendida,	é	sentida	dessa	maneira,	uma	busca	por	entretenimento,	

por	uma	satisfação	mesmo	que	fugaz.	Logo	o	cantor	está	feliz	por	ter	encontrado	a	batida	que	

buscava,	 está	 feliz	 e	 transmite	 essa	 felicidade	 durante	 a	 gravação,	 por	 isso	 afirma	 a	

autenticidade	e	essa	espécie	de	verdade	captada	é	transmitida	e	contagia	quem	ouve.	
O	rap	e	o	funk	cumpriram	e	vêm	cumprindo	um	papel	significativo	na	vida	desses	jovens.	Um	
primeiro	aspecto	diz	respeito	ao	exercício	da	criatividade.	Os	estilos	rap	e	funk	possibilitam	
que	esses	jovens	se	introduzem	na	cena	pública	para	além	da	figura	do	espectador	passivo,	
colocando-se	como	criadores	ativos,	contra	todos	os	 limites	de	um	contexto	social	que	 lhes	
nega	a	condição	de	criadores.	Dessa	forma,	a	experiência	nos	grupos	musicais	assume	um	valor	
em	si,	como	exercício	das	potencialidades	humanas.	A	música	que	criam,	os	shows	que	fazem,	
os	eventos	culturais	dos	quais	participam	aparecem	como	forma	de	afirmação	pessoal,	além	
do	 reconhecimento	no	meio	 em	que	vivem,	 contribuindo	para	o	 reforço	da	 autoestima.	Ao	
mesmo	tempo,	através	da	produção	cultural	que	realizam,	principalmente	o	rap	e	seu	caráter	
de	 denúncia,	 colocam	 em	 pauta	 no	 debate	 público	 o	 lugar	 social	 do	 pobre	 e	 da	 pobreza.	
(DAYRELL,	2002,	p.	133)	

	

3.	E	aí,	fioti?	

	 O	MC	Fioti,	Leandro	Aparecido	Ferreira,	26	anos,	nasceu	em	 Itapecerica	da	Serra,	na	

cidade	 de	 São	Paulo	 e	 se	 criou	 na	 zona	 sul	 paulistana	 no	Capão	Redondo,	 região	 periférica	

reconhecida	 no	 cenário	musical	 por	 ilustrar	 canções	 de	 rap,	 sobretudo	 dos	Racionais	Mc´s.	

Iniciou	no	funk	em	2009	e	obteve	destaque	no	cenário	em	2016	com	a	canção	Vai	tomar,	que	

teve	a	participação	do	MC	Pikachu,	o	clipe	publicado	no	mesmo	ano	no	YouTube	alcançou	mais	

de	45	milhões	de	visualizações	em	poucos	meses.	Depois	disso,	Fioti	passou	a	integrar		a	equipe	

da	RW,	produtora	que	gerencia	a	carreira	de	funkeiros	e	em	2017	soltou	criações	como	Você	

me	deixou	e	Bum	grave,	ambas	alcançaram	relativo	sucesso	dentro	do	gênero.	Porém,	antes	de	

se	estabilizar	como	MC,	Leandro	afirma	ter	trabalhado	como	atendente	de	fast	food	e	ajudante	

de	pedreiro.	No	início	da	carreira	no	mundo	da	música,	como	produtor,	chegou	a	dormir	em	um	

colchão	dentro	da	gravadora	para	economizar	dinheiro	da	condução	entre	a	zona	sul	em	que	

morava	até	o	 trabalho	na	zona	 leste.	Foi	durante	esse	período,	2017,	em	que	 trabalhava	no	
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estúdio	 e	 ganhava	 200	 reais	 por	 funk	 produzido	 que	 ele	 criou	 o	 seu	 maior	 sucesso	 até	 o	

momento.	Segundo	ele,	em	um	dia	inteiro,	após	ficar	ouvindo	a	flauta	de	Bach	martelando	na	

sua	 cabeça,	 com	 o	 celular,	 pois	 estava	 na	 casa	 da	 sua	 namorada,	 ele	 gravou	 o	 que	 seria	

praticamente	a	versão	final,	somente	alterada	com	o	acréscimo	dos	efeitos	no	estúdio9.	O	MC	

afirma	que	até	experimentou	outras	gravações	dentro	de	qualidades	e	padrões	mais	elevados,	

mas	sentiu	a	perda	da	essência	da	canção			

Sem	 dúvida	 a	 experiência	 como	 produtor	 e	 sua	 trajetória	 de	 vida	 colaboraram	 na	

composição	de	sua	canção	de	sucesso,	não	à	toa	que	a	versão	definitiva	foi	feita	por	ele	mesmo,	

com	todos	os	elementos	de	sucesso	da	época,	as	alterações	de	vozes,	a	batida,	as	repetições,	o	

diálogo	 estabelecido	 com	 o	 ouvinte	 e	 um	 último	 artifício	 utilizado	 para	 estabelecer	 uma	

conexão	entre	seus	trabalhos	na	produção	e	sua	obra	artística,	a	frase	“E	aí,	Fioti”	repetida	ao	

longo	da	canção.	Esta	frase	é	resgatada	de	outros	trabalhos	do	Mc,	em	participações	com	outros	

funkeiros,	 portanto,	 ao	 acioná-las,	 ele	 está	 contando	 com	 o	 apoio	 dos	 companheiros	 que	

ajudaram	na	caminhada.	

Desse	modo,	surge	a	obra	do	entusiasmo	mas	também	do	cansaço	e	do	apuro	da	técnica	

pela	prática.	Um	funk	pode	parecer	simples	em	sua	composição	em	um	primeiro	momento	para	

um	ouvinte	desavisado,	mas	toda	arte	se	ocupa	de	revelar	a	arte	e	muitas	vezes	ocultar	o	labor	

do	 artista,	 como	 bem	 o	 disse	 Oscar	 Wilde,	 deslocando	 a	 frase	 do	 autor	 da	 sua	 premissa	

romântica	do	lugar	do	artista	como	gênio	para	o	artista	como	agente	individual	dentro	de	uma	

estrutura	coletiva	na	qual	é	afetado	e	a	afeta.	Portanto,	na	suposta	singeleza	consiste	toda	a	

movimentação	de	referências	de	uma	vida.	Nas	múltiplas	camadas	das	manifestações	artísticas		

revelam-se	temáticas	igualmente	múltiplas	da	própria	vida.		

MC	Leozinho,	um	dos	tantos	artistas	que	fizeram	sucesso	no	fenômeno	do	Furacão	2000,	

autor	da	canção	Ela	só	pensa	em	beijar	(Se	ela	dança	/	Eu	danço)	de	2006,	no	documentário	Do	

funk	ao	pop	afirma	que	“o	funk	não	precisa	de	um	elemento	específico	para	ser	funk,	apenas	

	
9	ORTEGA,	Rodrigo.		Como	MC	Fioti	usou	flauta	de	Bach	em	produção	caseira	e	transformou	'Bum	bum	tam	tam'	
em	aposta	mundial.	G1,	2017.	Disponível	em:	https://g1.globo.com/pop-arte/musica/noticia/como-	mc-fioti-
usou-flauta-de-bach-em-producao-caseira-e-transformou-bum-bum-tam-tam-em-aposta-mundial.ghtml.	Acesso	
em:	07/01/2021	
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escutando	o	ouvinte	saberá	que	é	funk.”	(BELO,	2016,	p.	93).	No	mesmo	documentário	o	MC	

demonstra	a	partir	da	comparação	entre	uma	canção	de	rock	dos	anos	80	Your	love	da	banda	

The	Outfield10	e	o	Rap	das	Armas	do	Cidinho	e	Doca11,	funk	que	ficou	famoso	como	‘Morro	do	

Dendê’	por	compor	a	trilha	sonora	do	filme	Tropa	de	Elite	de	2007	dirigido	por	José	Padilha.	Ao	

tocar,	demonstra	“a	influência	da	primeira	sobre	a	segunda,	e	diz	que	tudo	pode	virar	funk	e	

atingir	um	público	que	de	repente,	a	música	original	não	atingiu.”	(Idem.)	

	

4.	Se	vacina	aí,	pô	

O	ano	de	2020	surpreendeu	a	 todos	com	o	 surgimento	de	um	vírus	que	espalhou-se	

rapidamente	pelo	planeta,	instaurando	um	estado	de	atenção	global,	uma	pandemia	que	ceifou	

muitas	vidas	e	forçou	a	mudança	de	rotina	das	pessoas.	No	Brasil,	o	problema	foi	agravado	pois	

não	obstante	o	risco	evidente	da	doença	o	país	passava	por	uma	fase	obscura	de	negacionismo,	

os	 valores	 como	 educação,	 ciência	 e	 busca	 por	 conhecimento	 estavam	 à	 margem	 por	 um	

pensamento	centrado	no	valor	do	mercado	financeiro,	achismos	e	charlatanismo	intelectual,	

resultante	sobretudo	das	massivas	interações	permitidas	através	das	redes	sociais.		

Através	 de	 linguagens	 acessíveis,	 composições	 multimodais	 com	 forte	 apelo	 visual,	

como	 gifs	 ou	 vídeos	 curtos,	 mensagens	 rapidamente	 são	 compartilhadas	 sem	 verificações	

acerca	 da	 veracidades	 dos	 fatos	 expostos	 nelas,	 são	 as	 chamadas	 Fake	 news,	 ferramenta	

importante	na	disseminação	do	ódio	e	ignorância	que	tem	ganhado	cada	vez	mais	força	política	

desde	as	eleições	norte	americanas	em	que	Donald	Trump	venceu	a	disputa	pela	presidência	

em	2016	através	da	propagação	de	material	enganoso	por	meio	virtual.		

Nas	terras	tupiniquins	não	foram	diferentes	nas	disputas	eleitorais	de	2018,	marcadas	

por	mensagens	falsas	divulgadas	em	grande	escala	via	Whatsapp,	por	exemplo.	Lendas	como	“a	

mamadeira	de	piroca”	que	os	comunistas	vermelhos	entregariam	para	todas	as	crianças	nas	

	
10	 SPINKS,	 John.	 Your	 love.	 In:	 The	 Outfield.	 Play	 deep	 [Vinil].	 US:	 Columbia,	 1985.	 Disponível	 em:	
https://www.youtube.com/watch?v=4N1iwQxiHrs&ab_channel=TheOutfieldVEVO.	Acesso	em:	07/01/2021.	
11	JUNIOR,	Francisco	De	Assis	Mota	/	MOTA,	Leonardo	Pereira,	Rap	das	armas.	Cidinho	e	Doca	[CD].	BR:	Warner	
Music,	2007.	Disponível	em:	https://www.youtube.com/watch?v=Rj-Q-cgG70I&ab_channel=	UltraMusic.	Acesso	
em:	07/01/2021.	
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escolas,	 ou	 dos	 livros	 que	 converteriam	 os	 estudantes	 em	 homossexuais	 devassos	 por	

professores	esquerdistas	 contra	os	valores	 cristãos	e	morais	da	 família	de	bem.	São	apenas	

alguns	exemplos	diante	da	situação	caótica	em	que	já	se	encontrava	o	Brasil	antes	dessa	crise	

mundial.	

No	auge	da	crise	em	2020,	a	disputa	narrativa	ganhou	força	e	políticos	interessados	em	

antecipar	 suas	 campanhas	 eleitorais	 começaram	 a	 adotar	 posicionamentos	 de	 caráter	

populistas.	 Por	 um	 lado,	 o	 governo	 federal,	 negando	 a	 existência	 de	 risco	 real	 da	 doença,	

evitando	medidas	restritivas	ou	mesmo	se	comprometendo	com	um	plano	nacional	de	combate	

à	epidemia.	Por	outro,	governadores	estaduais	usando	de	suas	ações	em	busca	de	diminuir	o	

número	de	óbitos	em	suas	regiões	como	trunfos	de	suas	destrezas	e	eficácias	como	gestores.	

Enquanto	isso,	laboratórios	e	pesquisadores	do	mundo	corriam	em	busca	de	respostas	

para	encontrar	uma	vacina	e,	em	tempo	admirável,	apresentaram	alguns	resultados,	dentre	eles	

a	CoronaVac,	fruto	da	parceria	do	Instituto	Butantan	com	a	fabricante	chinesa	de	medicamentos	

Sinovac	Biotech	para	conceber,	desenvolver	e	testar	uma	vacina12.	Não	tardou	para	o	governo	

estadual	 se	 gabar	do	 lançamento	 e	 o	 governo	 federal	 junto	 ao	 chamado	 “Gabinete	do	ódio”	

propagaram	 notícias	 falsas	 que	 colocavam	 em	 dúvida	 a	 eficácia	 da	 vacina,	 em	 publicações	

repletas	 de	 xenofobia,	 uma	 enxurrada	 de	 horrores	 e	 falta	 de	 conhecimento	 circulou	

rapidamente	pelas	redes,	gerando	medo	e	dúvidas	na	população.	

A	saída	encontrada	pelo	Instituto	Butantan	para	conscientizar	o	maior	número	possível	

de	pessoas	foi	peculiar,	arrojada	e	admirável.	Aproveitou-se	de	um	fenômeno	midiático	e	trouxe	

para	dentro	do	seu	centro	de	pesquisas	o	 funkeiro	MC	Fioti	para	gravar	uma	versão	do	seu	

maior	 sucesso	 Bum	 bum	 tam	 tam,	 modificado	 para	 enfatizar	 o	 Instituto	 Butantan	 e	 a	

	
12	 Segundo	 informações	 do	 site	 do	 Instituto	 Butantan	 publicadas	 em	 18/01/2021:	 a	 parceria	 entre	 as	 duas	
instituições	prevê	 troca	de	 conhecimento	e	de	 tecnologia,	mas	a	produção	da	CoronaVac	é	 local,	 ou	 seja,	 feita	
totalmente	no	Brasil.	Em	outras	palavras,	o	desenvolvimento	da	CoronaVac	é	do	Butantan,	utilizando	matéria-
prima	chinesa.	In	A	PARCERIA	TECNOLÓGICA	QUE	FEZ	DA	CORONAVAC	A	VACINA	DO	BRASIL.	BUTANTAN,	2021.	
Disponível	 em:	 https://butantan.gov.br/noticias/a-parceria-tecnologica-que-fez	 -da	 -	 coronavac	 -a-vacina-	 do-
brasil.	Acesso	em:	11/11/2021.	
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importância	da	vacinação13.	Assim	que	anunciaram	a	criação	da	vacina	pelo	Instituto,	MC	Fioti,	

atento	às	movimentações	nas	redes	sociais,	percebeu	o	grande	número	de	pessoas	associando	

o	nome	Butantan	com	Bum	bum	 tam	 tam	brincando	com	a	proximidade	entre	os	 termos,	o	

meme	chegou	aos	assuntos	mais	comentados	do	Twitter	e	rapidamente	o	funkeiro	lançou	em	

sua	conta	no	Instagram	uma	publicação	temporária,	Storie,	cantando	uma	versão	à	capela	do	

seu	hit	em	uma	versão	em	homenagem	a	vacina.	Durante	o	processo	das	filmagens	para	a	nova	

versão	da	canção,	o	funkeiro	afirmou	em	entrevista	à	BBC	a	importância	da	parceria:	“O	nosso	

funk	 está	 se	 agregando	 à	medicina	 e	 isso	 nunca	 aconteceu	 na	 história”14,	 disse.	 Na	mesma	

entrevista,	Fioti	fala	sobre	a	necessidade	de	se	posicionar	contra	o	negacionismo	“Fico	muito	

feliz	 porque	 de	 alguma	 forma	 estou	 podendo	 ajudar	 através	 da	 música,	 com	 alegria,	 e	

incentivando	as	pessoas	a	tomar	a	vacina.	Tem	muita	gente	aqui	no	Brasil	que	fica	em	cima	do	

muro,	que	não	quer	tomar	a	vacina	e	tal“	e	finaliza	categórico	“Eu	vou	tomar.	Com	certeza”.	

A	versão	ficou	pronta	no	início	de	202115,	 “viralizou”	e	teve	o	videoclipe	gravado	nas	

dependências	 do	 próprio	 Instituto.	 Fioti	 afirma	 que	 chegou	 a	 receber	 um	 telefonema	 do	

governador	João	Dória	o	parabenizando	pela	iniciativa.	A	nova	versão	alavancou	ainda	mais	o	

número	de	visualizações	da	já	recordista	publicação	do	clipe	original	no	YouTube,	atingindo	o	

número	superior	a	1,6	bilhão.	

A	nova	letra	da	canção:	

É	a	vacina	envolvente	que	mexe	com	a	mente	de	quem	tá	presente	
É	a	vacina	saliente,	que	vai	curar	“nois”	do	vírus	e	salvar	muita	gente	
Aí	eu	falei	assim	pra	ela:	
Vai,	vai	no	Bubutantã,	vai	no	Bubutantã	
Vai,	vai	no	Bubutantã,	vem	no	Bubutantã	
Autenticamente	falando:	Se	vacina	aí,	pô	
Nois	tá	tipo	como?	Instituto	Butantã	

	
13	ESTREIA	NOVA	VERSÃO	DE	“BUM	BUM	TAM	TAM”,	DE	MC	FIOTI,	GRAVADA	NO	BUTANTAN.	Butantan,	2021.		
Disponível	em	https://butantan.gov.br/noticias/estreia-nova-versao-de-%E2%80%9Cbum-bum-tam-	
tam%E2%80%9D-de-mc-fioti-gravada-no-butantan.	Acesso	em:	23/03/2021.	
14	 	SENRA,	Ricardo.	 'É	o	 funk	unido	à	medicina":	MC	Fioti	grava	novo	vídeo	de	 'Bum	Bum	Tam	Tam'	na	sede	do	
Butantan.	BBC	News	Brasil,	2021.	Disponível	em:	https://www.bbc.com/portuguese/	 internacional-55675024.	
Acesso	em:	23/03/2021.	
15		VACINA	BUTANTAN.	Direção:	Kaique	Alves.	Produção:	KondZilla.	Brasil,	2021.	[Online].	(3	min.	11	s),	colorido.	
Disponível	 em	 	 https://www.youtube.com/watch?v=yQ8xJHuW7TY&ab_channel=CanalKondZilla	 acessado	 em	
23/03/2021.	
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A	versão	encaixa	os	novos	versos	no	mesmo	esquema	rimático	já	estabelecido,	embora	

as	sílabas	poéticas	tenham	tamanhos	diferentes:		

“Flauta”	/	“Vacina”			

“As	novinha	saliente	fica	loucona	e	se	joga	pra	gente”	/	”É	a	vacina	saliente,	que	vai	curar	

“nóis”	do	vírus	e	salvar	muita	gente”	

	A	diferença	gera	uma	certa	quebra	de	expectativa	aos	ouvidos,	caso	conheça	a	versão	

original,	no	entanto	é	de	costume	popular	versões	de	canções,	sobretudo	internacionais,	que	os	

arranjadores	 tentam	 encaixar	 suas	 letras	 mesmo	 que	 excedam	 o	 padrão	 da	 versificação	

original.	Neste	caso	em	especial,	a	boa	intenção	da	ação	justifica	o	que	poderia	ser	considerado	

pecado	do	versador.	

Acho	que	a	minha	música,	o	funk,	conversa	muito	com	a	comunidade.	Por	meio	dessa	nova	versão	
e	do	clipe	a	gente	vai	conseguir	passar	a	mensagem	e	eles	vão	se	conscientizar	de	que	a	solução	
para	a	gente	é	se	vacinar.	(FERREIRA,	2020)16.	

O	sucesso	reacendeu	o	debate	sobre	o	funk,	comentários	nos	portais	que	transmitiam	a	

notícia	demonstram	o	preconceito	que	resiste	contra	esse	movimento	que,	apesar	de	a	cada	dia	

firmar	sua	importância	como	expressão	cultural	legítima,	ainda	encontra	um	longo	caminho	a	

ser	percorrido	para	 sua	 aceitação	 e	 legitimação	 	 pelas	 elites	 intelectuais	 e	 no	próprio	meio	

musical.		

Um	exemplo	disso	foi	o	infeliz	comentário	de	Rick	Bonadio,	produtor	musical	famoso	

por	 produzir	 bandas	 de	 sucesso	 no	mainstream	 como	 Rouge,	 Br'oz,	 Mamonas	 Assassinas,	

Rodolfo	&	Et,	acerca	da	apresentação	da	estrela	do	rap	internacional	Cardi	B	no	Grammy	2021	

por	 ter	 usado	 a	 introdução	 de	 um	 remix	 de	 funk	 produzido	 por	 Pedro	 Sampaio17.	 Muitos	

internautas	engajados	na	propagação	do	funk	vibraram	e	a	resposta	do	produtor		evidenciou	

os	anos	de	atraso	dos	pensamentos	daqueles	que	controlam	o	mercado	fonográfico	e	boa	parte	

	
16	FERREIRA,	Leandro	Aparecido.	in	MC	Fioti	lança	clipe	de	nova	versão	de	'Bum	bum	tam	tam'	em	homenagem	à	
vacina	 CoronaVac.	 G1,	 2021.	Disponível	 em:	 https://g1.globo.com/pop-arte/musica/noticia/	 2021/01/23/mc-
fioti-lanca-clipe-de-bum-bum-tam-tam-em-homenagem-a-vacina-coronavac.ghtml.	Acesso	em:	11/11/2021.	
17	ENTENDA	POLÊMICA	ENVOLVENDO	PRODUTOR	RICK	BONADIO	E	EXPOENTES	DO	FUNK.	Correio	Braziliense,	
2021.	 Disponível	 em	 https://www.correiobraziliense.com.br/diversao-e-arte/2021/03/4912057	 -entenda-
polemica-envolvendo-produtor-rick-bonadio-e-expoentes-do-funk.html.	Acesso	em:	23/03/2021.	
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do	mercado	cultural	como	um	todo.	Bonadio	escreveu	em	sua	conta	no	Twitter:	"Já	exportamos	

bossa	nova,	já	exportamos	samba	rock,	Jobim,	Ben	Jor.	Até	Roberto	Carlos.	Mas	o	barulho	que	

fazem	por	causa	de	15	segundos	de	funk	na	apresentação	da	Cardi	B,	me	deixa	com	vergonha.	

Precisamos	exportar	música	boa	e	não	esse	‘fica	de	quatro'”.	Após	a	repercussão	negativa,	ele	

apagou	o	tuíte.		

A	resposta	no	universo	digital	foi	 instantânea,	diversos	artistas	do	funk	responderam	

indignados	 ao	 produtor,	 dentre	 eles	 Anitta,	 cantora	 que	 a	 cada	 dia	 cresce	 no	 mercado	

fonográfico	internacional	e	o	próprio	citado	Pedro	Sampaio	lançou	uma	versão	em	funk	de	uma	

canção	 dos	 Mamonas	 Assassinas,	 banda	 pela	 qual	 Bonadio	 ficou	 famoso	 por	 produzir.	 As	

palavras	do	produtor	ecoaram	 tantas	outras	vozes	que	 comungam	com	suas	 ideias,	 todavia	

como	podemos	concluir	ao	longo	deste	trabalho,	não	foi	por	acidente	que	o	funk	se	criou,	nem	

ao	acaso	tem	ganhado	seu	espaço	e	não	dependerá	da	aprovação	dos	que	se	julgam	senhores	

para	continuar	crescendo	e	re-existindo.	

	 No	entanto,	não	podemos	nos	furtar	de	considerar,	mesmo	que	muito	brevemente,	as	

questões	 como	a	da	 reprodução	vazia	da	 cultura	materialista	 capitalista,	 a	 ostentação;	 a	da	

representação	 da	 figura	 feminina,	 muitas	 vezes	 feita	 por	 um	 olhar	 machista,	 fetichista	 e	

reificado;	além	do	estabelecimento	da	repercussão,	como	o	de	número	de	visualizações	como	

critério	para	aferição	de	sucesso	de	um	artista	ou	de	sua	produção	cultural.	Pontos	espinhentos	

que	ainda	permeiam	o	 imaginário	das	pessoas	distantes	do	movimento	funk	como	um	todo.	

Essas	questões	problemáticas	são	dignas	de	atenção	e	precisariam	de	outros	tantos	artigos	para	

darem	conta	de	suas	complexidades.		

A	nós	coube	trazer	a	perspectiva	de	que	o	funk	pode	sim	ser	instrumento	na	luta	para	

auxiliar	na	emancipação	dos	sujeitos,	a	partir	da	conscientização	de	si	enquanto	agentes	em	

que	as	ações	afetam	o	coletivo.	Podemos	citar	as	canções	de	empoderamento	feminino,	entre	

elas	destacamos,	Tá	pra	nascer	homem	que	vai	mandar	em	mim18	da	MC	Valesca	Popozuda	e	a	

	
18	VIANNA,	Wallace	e	VIEIRA,	André.	Tá	pra	nascer	homem	que	vai	mandar	em	mim.	Valesca	Popozuda.	Single	
[Online].	 Pardal	 Produções.	 2014.	 Disponível	 em:	 https://www.youtube.com/watch?v=	
_Zu2NPur89M&ab_channel=ValescaPopozuda	acessado	em	11/11/2021.	
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canção	fruto	da	parceria	entre	MC	Carol	e	Karol	Conká,	100%	feminista19,	ambas	trazem	nas	

letras	a	cobrança	dos	direitos	das	mulheres	sobre	seus	corpos.	MC	Carol	em	outra	canção,	Não	

foi	 Cabral20,	 destaca	 a	 figura	 feminina	 de	Dandara	 na	 resistência	 contra	 a	 escravização	 dos	

povos	trazidos	do	continente	africano	e	reinvindica	uma	leitura	do	Brasil	mais	crítica	em	que	

se	exponha	o	genocídio	indígena	e	a	exploração	de	pessoas	negras	escravizadas21.	Exemplos	

não	faltam	de	canções	dentro	do	gênero	que	fogem	aos	temas	estigmatizados.	

	

5.	Conclusão	

Não	por	acaso	Leandro	Aparecido	Ferreira,	o	Mc	Fioti,	alcançou	o	sucesso,	tampouco	foi	

sorte	ser	o	primeiro	brasileiro	a	ter	mais	de	um	bilhão	de	visualizações	no	YouTube.	Apesar	da	

pouca	idade,	o	funkeiro	estava	atento	às	tendências	do	movimento	cultural	de	que	faz	parte	e	

considerou	toda	sua	experiência	ao	compor	o	hit	de	maior	sucesso	até	o	momento.		

Gravou	com	o	que	tinha	à	disposição,	conforme	o	próprio	autor	“um	aparelho	celular	

com	microfone	e	um	notebook	cheio	de	vírus”22.	Após	todo	o	alcance	popular	da	canção,	um	

empreendimento	 internacional	 com	 versão	 trilíngue	 dela	 foi	 feito,	 porém	 os	 esforços	 para	

tentar	superar	a	versão	caseira	foram	em	vão,	Fioti	conseguiu	ao	seu	jeito,	com	os	ruídos	do	

apartamento	em	que	gravou,	transpor	para	a	criação	o	ambiente	em	que	foi	criada,	captou	com	

seu	celular	a	fagulha	da	verdade,	a	partilha	do	sensível	que	nos	afirma	Rancière,	o	“punctum”	

que	é	captado	na	fotografia	segundo	Barthes,	esse	instante	de	vida	que	transborda	na	arte.		

	
19	 LOURENÇO,	Carolina	de	Oliveira.	 JUSTI,	 Leo.	 SILVA,	André	Murilo	da.	OLIVEIRA,	Karoline	de	Freitas.	100%	
feminista.	 MC	 Carol	 &	 Karol	 Conká.	 Bandida	 [CD].	 Heavy	 Baile	 Sounds.	 2016.	 Disponível	 em:	
https://www.youtube.com/watch?v=W05v0B59K5s&ab_channel=McCarolOficial	acessado	em	11/11/2021.	
20	LOURENÇO,	Carolina	de	Oliveira.	JUSTI,	Leo.	Não	foi	Cabral.	Bandida	[CD].	Heavy	Baile	Sounds.	2016.	Disponível	
em:	https://www.youtube.com/watch?v=yYs5U5OjUeU&ab_channel=McCarolOficial	acessado	em	11/11/2021.	
21	BOECKEL,	Cristina.	Professores	analisam	funk	de	MC	Carol	que	contesta	a	história	do	Brasil.	G1,	2015	
Disponível	 em:	 http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/musica/noticia/2015/07/professores-analisam-funk-de-	
mc-carol-	que-contesta-historia-do-brasil.html.	Acesso	em	11/11/2021.	
22		ORTEGA,	Rodrigo.		Como	MC	Fioti	usou	flauta	de	Bach	em	produção	caseira	e	transformou	'Bum	bum	tam	tam'	
em	 aposta	 mundial.	 G1,	 2017.	 Disponível	 em:	 https://g1.globo.com/pop-arte/musica/noticia/como-	 mc-fioti-
usou-flauta-de-bach-em-producao-caseira-e-transformou-bum-bum-tam-tam-em-aposta-mundial.ghtml.	 Acesso	
em:	28/12/2020	
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Venceu	o	desafio	que	é	transpor	um	evento	muito	maior	como	é	o	caso	do	funk	dentro	

de	uma	gravação,	algo	semelhante	com	o	que	se	passou	no	começo	do	século	passado	quando	

se	tentava	registrar	o	evento	Partido	Alto,	além	das	dificuldades	por	limitações	técnicas,	havia	

o	algo	a	mais	que	é	o	envolvimento	humano,	o	 ruído,	o	 calor,	o	não	padronizado	 tampouco	

estetizado.	No	caminhar	dos	tempos	e	com	as	mudanças	tecnológicas	e	dos	costumes	o	samba	

coube	 num	 vinil,	 depois	 CD,	 até	 chegar	 ao	 streaming.	 Coube?	 Ou	 ao	 menos	 conseguiu	 se	

convencionar	 o	 que	 era	 o	 samba	 dentro	 de	 um	 limite.	 Ainda	 é	 cedo	 para	 afirmar	 que	 Fioti	

conseguiu	captar	a	essência	do	funk	em	sua	canção	(caso	exista	esta	essência),	mas	certamente	

ele	foi	quem	chegou	mais	perto	disso.			
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Tempo	de	orgia:	Impossibilidade	e	concretude	em	A	festa,	de	Ivan	Ângelo	
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RESUMO	
	

Neste	artigo,	refletimos	acerca	da	íntima	relação	entre	tempo	e	discurso	no	romance	A	festa	
(1976),	de	Ivan	Ângelo.	Apontamos	a	conexão	entre	tempo	e	(con)formação	do	indivíduo,	no	

intuito	 de	 discutir	 como	 a	 inserção	 do	 tempo	 presente	 (o	 agora),	 proposta	 vista	 como	

impossível,	 concretiza-se	 na	 narrativa	 em	 estudo	 em	 virtude	 do	 emprego	 de	 artifícios	

estruturais.			
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ABSTRACT	

	
In	this	study,	we	reflect	on	the	intimate	relationship	between	time	and	discourse	in	the	novel	A	
festa	(1976),	by	Ivan	Angelo.	We	point	out	the	connection	between	time	and	(con)formation	of	
the	individual,	in	order	to	discuss	how	the	inclusion	of	the	present	time	(now),	a	proposal	seen	

as	impossible,	is	concretized	in	the	narrative	due	to	the	use	of	structural	devices.	
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1.	Tempo	e	literatura:	um	breve	preparativo	

Quando	 em	 Ílio	 se	 enfrentaram	 aqueus	 e	 troianos,	 não	 estavam	 em	 disputa	 apenas	

questões	territoriais,	cuja	resolução	culminaria	na	formação	do	Estado	grego;	tampouco	o	rapto	

de	Helena	por	Páris	e	a	necessidade	de	se	fazer	valer,	ainda	que	por	meios	bélicos,	os	ritos	de	

civilidade	 para	 a	 manutenção	 da	 paz	 (afinal,	 como	 garantir	 a	 paz	 entre	 as	 nações	 se	 o	

pagamento	à	cortesia	do	anfitrião	se	deu	com	o	desrespeito	do	convidado?).	Aos	guerreiros	

outra	questão	se	sobrepunha:	participar	da	batalha	e	nela	realizar	grandes	feitos	era	condição	

para	se	obter	a	glória.	

Harry	 Sidebottom	 (2004)	 observou	 que	 na	 Ilíada	 os	 líderes	 são	 heróis	 que	 atuam	

exemplarmente	 no	 calor	 da	 batalha,	 encorajando	 outros	 guerreiros	 e	 buscando	 glória	 no	

combate	pessoal.	Se	alcançá-la	implicava	custos	ao	herói	–	a	navegação	ébria	de	Odisseu	e	a	

morte	 anunciada	 de	 Aquiles	 são	 amostras	 –	 garantir	 que	 seus	 feitos	 fossem	 cantados	 por	

gerações	vindouras	permitiria	a	sobrevida	da	memória.	Não	por	outra	razão,	o	filho	de	Peleu	

escolhera	 a	morte	 em	 combate	 à	 vida	 obscura:	 a	 glória	 que	 se	 prometia	 assemelhava-se	 à	

eternidade.		

Não	se	tornar	esquecido	confirma	a	existência:	o	herói	arcaico	existe	no	reconhecimento	

alheio;	os	atos	elevados	garantem	a	manutenção	da	distância	que	separa	os	heróis	dos	fatos	

rotineiros,	afirma	Trajano	Vieira	(2014).	O	texto	inaugural	da	literatura	ocidental	eterniza	essa	

distância	e	concretiza	a	glória	perseguida,	simbolizando	o	esforço	humano	em	vencer	o	aspecto	

corrosivo	do	tempo	e	nele	permanecer.		

Logo,	esse	anseio	do	humano	por	reconhecimento	enquanto	ser	no	tempo	surge	com	a	

própria	narrativa.	Mircea	Eliade	(2013),	por	exemplo,	define	o	mito	como	a	narração	de	uma	

história	sagrada,	ocorrida	num	tempo	primordial,	que	presentifica	a	criação	da	realidade.	O	

mito	relata	como	algo	passou	a	ser,	a	manter	relação	com	o	mundo	conhecido:	passar	a	ser,	

passar	a	existir	num	tempo.		

Por	 sua	 vez,	 Auerbach	 (2011)	 atenta-se	 ao	 jogo	 de	 tempos	 sobrepostos	 no	 poema	A	

Canção	de	Rolando,	afirmando	que	a	transposição	de	fatos	ocorridos	há	trezentos	anos	para	a	
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sociedade	 do	 alto	 feudalismo	 confere	 ao	 poema	 vivacidade	 ímpar	 porque	 rompe	 o	 tempo	

convencional	e	emaranha	passado	e	presente.	

A	associação	do	tempo	à	fluidez	da	corrente	da	ação,	já	presente	na	literatura	dramática	

e	épica,	será	reinventada	no	século	XIX.	O	romance	de	formação	–	tipologia	narrativa	também	

verificada	na	antiguidade	grega–,3	demonstra	a	construção	da	personalidade	do	herói	 como	

produto	 de	 experiências	 fundamentais	 por	 ele	 vivenciadas,	 desestruturando	 a	 abordagem	

estática	do	herói,	que	passa	a	ser,	a	cada	instante,	outro.	

Na	modernidade	essa	relação	torna-se	celular.	A	temporalidade,	sempre	indissociável	

da	ficção,	se	internaliza,	forjando	a	própria	estrutura	do	romance;	artifício	que	permite	ao	leitor	

experienciar	 intensamente	o	 tempo	narrativo:	o	 tempo	do	narrar	e	do	narrado	mesclam-se,	

confundem-se.	 Ao	 ler	 a	 mais	 famosa	 narrativa	 de	 Kafka,	 o	 que	 nos	 causa	 desconforto	 não	

consiste	na	transformação	de	Gregor	Samsa	em	inseto,	ou	no	fato	de	seus	conhecidos	portarem-

se	normalmente	ante	o	insólito;	mas	fundamenta-se	na	incessante	espera	das	personagens	por	

um	desfecho	arrazoado,	sensato.	Expectativa	que	contamina	o	próprio	texto	kafkiano,	o	qual	

assume	condição	ordinária	após	a	anormalidade	exordial,	obrigando	o	leitor	a	comungar	dessa	

espera.		

A	exploração	do	tempo	será	conduzida	com	maestria	nas	obras	de	Marcel	Proust,	James	

Joyce,	Lygia	Fagundes	Telles,	Samuel	Beckett,	William	Faulkner,	dentre	outros	autores	que	nos	

concedem	 a	 experiência	 do	 tempo	 psicológico,	 físico,	 cronológico,	 histórico	 e	 linguístico.	

Indissociáveis,	tempo	e	literatura	nos	abalam,	ora	com	um	breve	sorriso	nostálgico,	ora	com	

um	esgar	de	desespero	por	um	instante	que	não	se	esvai.	

Entretanto,	há	uma	condição	que	parece	se	impor	como	o	próprio	limite	da	literatura	

quando	se	trata	da	representação	do	tempo:	seria	possível	a	escrita	exprimir	o	agora,	átimo	

temporal	 etéreo	 e	 frágil,	 no	 exato	 instante	 em	 que	 ele	 ocorre?	 E,	 supondo	 possível,	 como	

	

3	Cf.	CERDAS,	Emerson.	A	Ciropedia	de	Xenofonte:	um	romance	de	formação	na	antiguidade.	São	Paulo:	Cultura	
Acadêmica,	2011.	
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externalizar	ao	leitor	a	terrível	plenitude	do	todo?	Questões	para	as	quais	a	literatura	brasileira	

parece	ter	encontrado	uma	orgiástica	resposta.	

	

2.	Impossibilidade	e	concretude:		o	presente	da	festa	

Jornalista,	 cronista	 e	 romancista	 brasileiro,	 Ivan	 Ângelo	 compôs	A	 festa	 (1976)	 num	

momento	difícil	para	os	escritores	latino-americanos.	Em	plena	ditadura	militar,	processo	que	

varreu	a	América	do	Sul	na	metade	final	do	século	passado,	realizar	a	crítica	social	pedia	doses	

cavalares	de	perspicácia	e	malícia	para	ludibriar	os	censores.	Expor	a	realidade	social,	como	o	

fez	Ângelo,	significava	incorrer	no	desafeto	dos	militares,	podendo	gerar	repúdio	e	proibição	

da	obra4	ou	prisão	e	morte	do	autor	e	seus	leitores.	

Em	seu	título,	a	obra	já	propõe	o	desafio	do	enquadramento	estilístico:	A	festa.	Romance:	

Contos.	Composto	por	uma	sucessão	de	fragmentos	narrativos	interdependentes,	os	excertos	

podem	ser	lidos	como	contos	ou	microcontos,	não	impedindo,	contudo,	que	em	sua	totalidade	

o	texto	se	articule	como	romance.	Portanto,	antes	mesmo	de	seu	início,	A	festa	coloca-se	como	

resultado	de	uma	preocupação	formal;	uma	composição	estética	que	busca	uma	nova	forma	de	

narrar.		

Se	o	problema	do	“como”	se	apresenta	em	seu	subtítulo,	“o	que”	narrar	será	objeto	da	

curiosa	 aporia	 contida	 em	sua	epígrafe,	 uma	 citação	de	Carlos	Drummond	de	Andrade,	que	

permanecerá	como	motivo	condutor	no	romance	de	Ivan	Ângelo:	“O	tempo	é	a	minha	matéria,	

o	 tempo	presente,	os	homens	presentes,	a	vida	presente”.	Logo,	não	apenas	o	 tempo,	mas	o	

tempo	presente	constitui	a	matéria	da	narrativa.	E	não	seria	essa,	 justamente,	a	limitação	do	

próprio	narrar?		

O	ato	de	escrever	mostra-se	inextrincável	do	passado.	O	futuro,	quando	antecipado	pela	

escrita,	finda	em	passado	tão	logo	se	coloque	o	ponto	final.	Quanto	ao	presente,	o	problema	se	

aprofunda,	porque	ao	encadear	as	palavras	no	intuito	de	apreender	o	agora,	esse	instante	torna-

	

4	Cf.;	SILVA,	Deonísio.	Nos	Bastidores	da	Censura.	São	Paulo:	Amarilys,	2009.	Nessa	obra	o	autor	identifica	cerca	de	
500	livros	censurados	durante	o	regime	militar	brasileiro.	
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se	pretérito	na	página	que	escurece.	Afinal,	como	inserir	nessas	páginas	a	simultaneidade	do	

que	ocorre	enquanto	escrevemos	essas	linhas:	a	pressão	sobre	as	teclas;	o	vento	que	atravessa	

a	janela	e	causa	o	murmúrio	das	folhas	soltas	sobre	a	mesa;	a	luz	que	se	projeta	no	ambiente;	

os	 sons	 externos	 que	 invadem	 a	 casa;	 todos	 os	 objetos	 que	 nos	 cercam,	 de	 alguma	 forma,	

interferem	no	que	escrevemos.		

Se	transferir	para	a	escrita	esses	elementos	mostra-se	trabalho	hercúleo,	representar	a	

simultaneidade	 dessas	 ações	 equivale	 a	 uma	 impossibilidade.	 E,	 se	 assim	 acontece,	 como	

trabalhar	 literariamente	 algo	 que	 escapa	 à	 própria	 literatura?	 E	mais:	 para	 que	 narrar	 um	

tempo	 fugidio?	 A	 fim	 de	 entendermos	 como	 Ângelo	 cria	 condições	 para	 que	 essa	

impossibilidade	se	transforme	em	concretude,	antes	necessitamos	abordar	a	estrutura	da	obra.		

A	 festa	divide-se	 em	 quatro	 partes	 fundamentais:	 uma	 coletânea	 de	 sete	 contos;	 um	

mosaico	narrativo	 intitulado	Antes	da	Festa;	uma	página	em	branco	e	a	parte	 final	nomeada	

Depois	 da	 Festa.	 Para	 cada	 título,	 o	 índice	 da	 obra	 acrescenta	 um	 aposto	 explicativo:	

"Documentário	 (sertão	 e	 cidade,	 1970)";	 "Bodas	 de	 Pérola	 (amor	 nos	 anos	 30)";	 "Andrea	

(garota	dos	anos	50");	"Corrupção	(triângulo	nos	anos	40)";	"O	refúgio	(insegurança,	1970)";	

"Luta	de	classes	(vidinha,	1970)";	"Preocupações	(angústias,	1968)";	"Antes	da	festa	(vítimas	

dos	anos	60)";	"Depois	da	festa	(índice	dos	destinos)".		

Como	recurso	visual	utilizado	pelo	autor,	chama-nos	a	atenção	o	cerúleo	nas	páginas	da	

última	parte.	A	utilização	de	diferentes	fontes	de	letras	e	do	espaço	branco	e	a	“exploração	do	

nível	 gráfico	 compatibiliza-se	 com	 os	 outros	 níveis,	 no	 sentido	 de	 romper	 com	 a	

homogeneidade	de	um	único	padrão	narrativo”	(BRAIT,	1996,	p.	37).	Recursos	que	corroboram	

a	preocupação	formal	antecipada	no	subtítulo.	

A	primeira	parte	da	obra	apresenta	as	personagens	que	participarão	de	uma	festa	ou	

que	 se	 envolverão	 (direta	 ou	 indiretamente)	 com	 os	 convidados.	 Os	 contos	 percorrem	 o	

período	de	1930	a	1970	(tratando-se	de	 literatura	de	resistência,	é	sintomático	que	o	autor	

retroaja	até	o	período	do	Estado	Novo)	e	apresentam	uma	multiplicidade	de	vozes	narrativas,	

abrangendo	diferentes	estamentos	históricos,	sociais,	políticos,	raciais	criando	um	mosaico	da	
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própria	sociedade:	“Não	é	um	livro	sobre	uma	geração,	mas	sobre	várias	gerações	que	um	dia	

se	encontram	no	1970	brasileiro”	(ÂNGELO,	1995,	p.	195).	

O	 primeiro	 conto,	 "Documentário	 (sertão	 e	 cidade,	 1970)",	 apresenta	 o	 retirante	

nordestino	 por	 meio	 da	 justaposição	 de	 trechos	 de	 jornais,	 discursos,	 livros,	 flashbacks.	

Narrativa	 fragmentária	que	 retrata	um	século	de	abandono	e	 repressão,	 formando	um	todo	

intrincado,	coeso.	Ao	 leitor,	a	ausência	da	voz	narrativa	e	a	exposição	da	personagem	numa	

sucessão	 vertiginosa	 de	 quadros	 fornece	 uma	 experiência	 e	 impõe	 uma	 condição.	

Esteticamente,	permite	que	vivencie	o	 tempo	em	velocidade	cinematográfica.	Mas	o	que	 lhe	

ensina	 essa	 experiência?	 Repressão	 e	 abandono	 surgem	 como	 destino	 incontornável	 do	

oprimido.	Metonímia	do	romance,	o	conto	priva	o	leitor	do	direito	à	inocência.	Após	esse	assalto	

inicial,	 proferir	 desconhecimento	 ante	 as	 mazelas	 sociais	 seria	 confessar	 a	 própria	 culpa,	

assumindo	a	condição	de	Kalumniator.5	

Em	"Bodas	de	Pérola	(amor	dos	anos	30)",	a	vertigem	diminui,	todavia	a	violência	da	

abordagem	não	cessa.	O	fluxo	de	consciência	nos	introduz	na	temporalidade	psicológica	das	

personagens;	Candinho,	 após	uma	 crise	de	 esquizofrenia,	 desenvolve	 fixação	por	 cumprir	 o	

pacto	de	morte	firmado	com	sua	esposa;	vive	em	constante	antecipação;	sua	vida	somente	se	

completará	no	amanhã:	 “–	Tenho	tanta	coisa	para	 fazer	amanhã.	De	uns	 tempos	para	cá	ela	

começou	 a	 fazer	 planos	 para	 amanhã.	Mas	 amanhã	 ela	 vai	morrer”	 (ÂNGELO,	 1995,	 p.	 33).	

Jogado	num	íntimo	esquizofrênico,	o	leitor	presencia	um	tempo	cujo	agora	perdeu	validade	e	o	

ontem	só	se	legitima	como	projeção	do	amanhã.	

"Andrea	 (garota	dos	anos	40)"	 recupera	a	convencionalidade	própria	do	romance	de	

formação	(embora	a	imparcialidade	não	figure	como	uma	característica	do	narrador)	ao	nos	

apresentar	a	personagem	cujo	caráter	se	constrói	a	partir	das	situações	vivenciadas	por	ela.	

Contudo,	 um	 abalo	 sísmico	 afeta	 a	 convencionalidade	 já	 no	 subtítulo	 do	 conto:	 Biografia	

encontrada	 pelo	 autor	 entre	 os	 papéis	 de	 uma	 personagem	 do	 livro,	 que	 não	 sabe	 ainda	 se	

	
5	Em	seu	livro	Nudità	(2009),	no	ensaio	intitulado	K.,	Agamben	afirma	que	em	O	Processo,	o	crime	de	Joseph	K.	é	a	
calúnia:	acreditar-se	inocente	quando	a	própria	inocência	não	era	permitida.	No	direito	romano,	aos	caluniadores	
era	imputada	a	pena	de	ter	a	letra	K	marcada	a	ferro	em	suas	faces.	
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identificará	mais	adiante.	Ao	criar	o	efeito	de	mise-en-abyme,	internalizando	uma	narrativa	em	

outra,	o	autor	estabelece	um	jogo	de	espelhos	que	expõe	a	própria	condição	ficcional	de	sua	

obra.	 Ao	 fazê-lo	 em	 "Andrea",	 a	 mais	 tradicional	 narrativa	 de	 A	 festa,	 o	 procedimento	

assemelha-se	a	uma	voz	imaginária	a	proferir:	“a	narrativa	tradicional	não	me	serve;	a	utilizo	

apenas	enquanto	não	sou	eu”.	"Andrea"	mostra	refinada	ironia,	arco	de	Dante	convocando-nos	

a	abandonar	a	esperança	na	tradição.	

O	próximo	conto,	"Corrupção	(triângulo	nos	anos	40)",	confirma	a	assertiva.	A	utilização	

de	 fragmentos,	 como	 se	 diário	 fosse,	 estruturados	 em	um	 tríplice	 pilar	 –	 pai,	mãe	 e	 filho	 –	

projeta	 vertiginosamente	 os	 fatos	 privados	 ocorridos	 de	 1941	 a	 1946,	 que	 culminam	 na	

dissolução	do	núcleo	familiar.	A	mãe,	sentindo-se	excluída	do	estreito	vínculo	entre	pai	e	filho,	

ameaça	abandoná-los.	O	pai	superprotetor	projeta	no	filho	sua	própria	extensão,	o	que	o	leva	a	

focalizar	o	 futuro	e	se	desvincular	do	presente.	O	filho,	por	sua	vez,	após	ouvir	a	ameaça	de	

abandono	da	mãe,	demonstra	apenas	uma	preocupação:	“o	pai	e	a	mãe	dormiram	e	ele	foi	para	

sua	cama	pensando	que	no	dia	seguinte	dormiria	no	lugar	da	mãe”	(ÂNGELO,	1995,	p.	78).		

Essa	fixação	pelo	futuro	apresenta-se	como	constante	e	surge	noutras	personagens:	o	

conservador	advogado	de	O	Refúgio	(insegurança,	1970),	que	na	segurança	do	lar	se	ocupa	em	

ficar	impecável	para	a	festa	de	logo	mais,	já	antecipando	acontecimentos	possíveis;	a	mãe	que	

se	atemoriza	com	o	destino	do	 filho,	expressando	sua	angústia	na	oração	que	 inicia	o	conto	

"Preocupações	 (angústias,	 1968)":	 “não	o	deixeis	 cair	 em	 tentação	 e	 livrai-o	do	mal	 amém”	

(ÂNGELO,	1995,	p.	101);	e,	no	mesmo	conto,	o	maquiavélico	delegado	da	polícia	social	afoito	

em	alcançar	seus	objetivos,	ainda	que	pelo	uso	da	violência:	
	

O	meu	povo	tem	razão	nas	suas	queixas.	Um	medo	novo	ronda	os	lares	onde	ainda	não	se	acredita	
que	o	homem	tenha	realmente	contornado	a	 lua,	onde	não	há	médicos	para	atender	 todos	os	
partos,	onde	o	chá	de	quebra-pedra	é	o	melhor	remédio	para	os	rins,	onde	os	banhos	de	arruda	
tiram	 o	 quebranto,	 onde	 o	 comigo-ninguém-pode	 é	 sentinela	 na	 porta	 principal.	 Quem	 irá	
defendê-lo	senão	a	autoridade	a	quem	foi	confiado	o	poder	de	defendê-lo?	Não	posso	fugir	dessa	
responsabilidade.	Gostaria,	mas	não	posso	(ÂNGELO,	1995,	p.	110).	
	

O	 que	 encontramos	 em	 toda	 a	 primeira	 parte	 do	 romance,	 trabalhado	 de	 formas	

distintas,	resume-se	a	uma	antecipação	em	relação	ao	porvir.	O	problema	do	romance,	como	
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adiantado	em	sua	epígrafe,	é	de	ordem	temporal.	Mas	qual	a	razão	de	o	autor	concentrar	nos	

contos	 esse	 comportamento	 antecipatório?	 Como	 esse	modo	de	 se	 relacionar	 com	o	 tempo	

dialogaria	com	o	restante	da	obra?	Parece-nos	que	refletir	acerca	destas	questões	nos	auxiliará	

a	iluminar	o	problema	aventado	pelo	próprio	narrador-escritor:	“Escrever	o	que	nesta	terra	de	

merda?	Tudo	o	que	eu	começo	a	escrever	me	parece	um	erro,	como	se	estivesse	fugindo	do	

assunto.	Que	assunto?	Merda!	E	quem	disse	que	 isso	é	 responsabilidade	minha?”	 (ÂNGELO,	

1995,	p.	115).	

O	problema	do	tempo	e	sua	conexão	com	a	formação	do	indivíduo	encontrou	em	Martin	

Heidegger	uma	análise	profunda.	Em	Ser	e	Tempo,	o	filósofo	alemão,	ao	identificar	o	ser	humano	

como	 ente	 e	 ser,	 habitando	 os	 planos	 existenciais	 ôntico	 (da	 facticidade)	 e	 ontológico	 (da	

possibilidade-de-ser),	 conclui	que,	ao	se	 relacionar	com	o	mundo,	o	Dasein,	o	ser-aí,	deixa-se	

absorver	pela	facticidade	e	pelo	discurso	do	cotidiano,	reprimindo	seu	caráter	de	poder-ser.	Eis	

o	motivo	de	Heidegger	afirmar	a	inautenticidade	do	próprio	existir.		

Inobstante,	o	filósofo	identifica	condições	existenciais	específicas	(Angústia	e	Morte,	por	

exemplo),	nas	quais	o	Dasein	recupera	sua	potência	ao	esvaziar	a	significância	do	mundo	fático.	

Tal	 fato	 permite	 a	 plenitude	 da	 condição	 ontológica,	 obrigando	 à	 reflexão	 da	 finitude	 e	 do	

próprio	significado	de	existir.		

Outro	existencial,	ainda	consoante	Heidegger,	reside	no	Tempo,	pois,	consciente	de	sua	

própria	finitude,	o	ser-aí	reconhece	sua	existência	numa	temporalidade	específica,	divergindo	

do	 ente,	 que	 se	 relaciona	 com	 um	 tempo	 tripartido	 (passado,	 presente	 e	 futuro).	 O	 ser-aí	

presencia	 um	 instante	 totalizador,	 no	 qual	 se	 articulam	as	 três	 esferas	 temporais,	 trazendo	

consigo	 tudo	que	 já	 foi,	que	continua	sendo	e	que,	 sendo,	ainda	será.	Percepção	singular	do	

tempo	que	permite	ao	ser-aí	reencontrar	seu	caráter	de	poder-ser.	

Ludwig	 Binswanger6	 estendeu	 os	 estudos	 de	 Heidegger	 a	 respeito	 do	 ser	 para	 a	

psicopatologia	fenomenológica.	Bisnswanger	aponta	que	o	distúrbio	mental	ocorre	quando	o	

	
6	Ludwig	Binswanger	(1881-1966),	psiquiatra	suíço,	propôs	a	análise	existencial	como	contraponto	à	psicanálise	
tradicional.	Sua	proposta	de	antropologia	fenomenológica	transferiu	a	Daseinanalyse	heideggeriana	para	o	campo	
da	psicopatologia.	
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Dasein,	 ao	 se	 limitar	 a	 apenas	 uma	 categoria	 existencial,	 vê	 abaladas	 suas	 estruturas	

ontológicas.	 Em	 outros	 termos,	 o	 estado	 psicopatológico	 decorre	 de	 um	 desequilíbrio	 da	

relação	do	ser-aí	com	seus	existenciais.		

Dessa	 forma,	melancolia,	manias,	 esquizofrenia	 e	histeria	 afloram	quando	o	 ser-aí	 se	

relaciona	 prioritariamente	 com	o	 existencial	 tempo:	 quando	 o	 ser-aí	 torna-se	 incapaz	 de	 se	

reconhecer	 num	 instante	 totalizador,	 surge	 a	 psicopatologia,	 caracterizada	 conforme	 o	

referencial	ôntico	de	tempo	que	lhe	for	prioritário.	Essa	relação	problemática	entre	existencial	

tempo	 e	 ser-aí	 mostra-se	 uma	 chave	 fundamental	 na	 compreensão	 do	 artifício	 estrutural	

utilizado	por	Ivan	Ângelo	para	inserir	o	tempo	presente	(o	agora)	em	A	festa.	

A	 partir	 das	 reflexões	 de	Heidegger	 e	 aprofundando	 os	 trabalhos	 de	 Binswanger	 na	

psicopatologia	 fenomenológica,	 o	 psiquiatra	 japonês	 Kimura	 Bin7	 (1998),	 ancorando-se	 na	

relação	problemática	entre	o	ser-aí	e	o	existencial	tempo,	classificou	as	patologias	mentais	em	

três	 grupos:	Ante	 Festum,	 Intra	 Festum	 e	Post	 Festum.	 Ancorados	 nessa	 divisão,	 vejamos	 as	

ressonâncias	temporais	que	estruturam	o	discurso	narrativo	em	A	festa.	

No	primeiro	grupo,	Bin	alocou	os	esquizofrênicos,	psicopatologia	na	qual	os	portadores	

vivem	 em	 constante	 estado	 de	 antecipação	 em	 relação	 ao	 tempo.	 O	 esquizofrênico	 tenta	

resgatar	possibilidades	perdidas	projetando-se	num	futuro	ilusório.	Se	na	primeira	parte	de	A	

festa	 os	 contos	 já	 indiciam	 certa	 condição	 antecipatória,	 o	 Ante	 Festum,	 tal	 condição	 será	

intensificada	na	segunda	parte,	 inclusive	sendo	nomeada.	"Antes	da	Festa	(vítimas	dos	anos	

60)"	constrói-se	por	44	fragmentos	narrativos	e	14	"Anotações	do	Escritor",	dispostos	em	27	

páginas.		

Os	 fragmentos,	 acompanhados	por	 indicação	horária	 e	 espacial,	 recuperam	 instantes	

vividos	pelas	personagens	e,	embora	sem	ordem	cronológica	aparente,	precedem	a	ocorrência	

dos	 dois	 eventos-chave	 nos	 quais	 se	 estrutura	 o	 romance:	 os	 distúrbios	 envolvendo	 os	

retirantes	 na	 estação	 e	 a	 festa.	 Quanto	 às	 "Anotações	 do	 escritor",	 manifestam-se	 como	

	

7	Kimura	Bin	desenvolveu	seus	conceitos	nas	décadas	de	70	e	80	em	artigos	publicados	em	japonês	e	alemão.	
Porém,	suas	ideias	ganharam	força	após	a	tradução	para	o	francês	ocorrida	em	1992.	
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questionamentos	 do	 escritor-narrador	 acerca	 do	 ofício	 de	 escrever;	 dúvidas	 que	 abordam	

“projetos,	 frases,	 ideias	 para	 contos,	 preocupações	 literárias,	 continhos	 relâmpagos,	

inquietações”	(ÂNGELO,	1995,	p.	128),	impedindo	que	o	leitor	se	distancie	do	plano	estético	da	

obra:	as	anotações	colocam-se	como	farol	a	iluminar	a	própria	estrutura	textual.	

A	frequência	da	inserção	dos	fragmentos	(aproximadamente	dois	por	página)	doa	certa	

velocidade	à	narrativa,	ainda	que	de	natureza	incomum,	como	se	o	leitor	observasse	a	ilusão	do	

movimento	 temporal	 pela	 rápida	 sobreposição	 de	 quadros	 estáticos.	 Entretanto,	 esse	

movimento	temporal,	constituído	por	uma	série	de	analepses	e	prolepses,	mostra-se	caótico,	

ocasionando	o	esfacelamento	do	 tempo.	Conforme	se	aproxima	do	evento-chave	 (a	 festa),	 a	

dissolução	 aumenta,	 subtraindo-se	 do	 leitor	 qualquer	 segurança	 em	 relação	 ao	 referente	

temporal.	 Encontrando-se	 o	 tempo	 deformado,	 não	 será	 exagero	 verificar	 a	 mesma	 ação	

deformadora	 na	 materialidade	 do	 texto,	 pois,	 em	 relação	 aos	 contos,	 a	 quantidade	 de	

fragmentos	narrativos	aumenta	a	velocidade	do	discurso,	como	se	este	fosse	um	objeto	a	se	

aproximar	do	centro	de	um	torvelinho.	

Todas	as	ações	são	direcionadas	para	este	evento	da	trama.	Não	se	torna	possível	ao	

leitor	 desvendar	 o	 que	 será	 a	 festa.	 Porém,	 nota-se	 que	 a	 força	 da	 festa	 abala	 tanto	 as	

personagens	e	suas	ações	quanto	a	própria	materialidade	do	texto.	Sem	exceção,	tudo	vivencia	

o	"Ante	Festum":	o	presente	se	paralisa,	torna-se	dispensável;	a	historicidade	retorna	apenas	

como	algo	a	ser	concretizado.	O	texto	adquire	lógica	esquizofrênica	e,	ao	fazê-lo,	ganha	vida,	

deixa	de	se	constituir	como	mero	suporte	e	passa	a	existir	enquanto	é	afetado	por	aquilo	que	

criou.	

O	 texto	nos	 leva	e	a	si	mesmo	para	um	 instante	 limite	no	romance,	do	qual	não	será	

possível	 retornar;	 algo	 similar	 a	 um	 horizonte	 de	 eventos	 –	 limite	 espacial	 no	 qual	 a	 força	

gravitacional	 ultrapassa	 qualquer	 outra,	 deformando	 espaço	 e	 tempo.	 E	 para	 o	 que	 somos	

atraídos?	Em	que	se	constitui	o	elemento	massivo	que	a	tudo	concentra	e	para	o	qual	a	fuga	

resta	 impossível?	 Uma	 página	 em	 branco!	 Hiato	 que	 se	 torna	 impossibilidade	 narrativa	 e	

concretização.	A	página	em	branco,	representação	da	festa,	surge	como	o	instante,	o	presente,	

o	agora,	a	própria	singularidade.	Inenarrável,	portanto.	Mas	de	forma	alguma	vazia.	
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Voltemos	a	Kimura	Bin.	Se	destinou	a	esquizofrenia	ao	primeiro	grupo	de	patologias	

mentais,	o	Ante	Festum;	no	segundo	grupo,	o	Intra	Festum,	tratou	do	problema	de	quando	o	ser-

aí	se	relaciona	exclusivamente	com	o	presente:	a	depressão	estado-limite.	Psicopatologia	que	

se	configura	na	fixação	do	ser-aí	pela	plenitude	do	presente,	que	o	leva	a	desconsiderar	passado	

e	 futuro.	A	 imediaticidade	a-histórica	acarreta	 inclusive	desordem	de	nível	moral,	 porque	a	

possibilidade	de	punição	futura	(principal	mecanismo	do	controle	moral)	se	torna	indiferente	

a	essa	categoria	de	pacientes.	De	certa	forma,	como	enfatiza	o	psiquiatra,	o	paciente	estado-

limite	procura,	na	constante	repetição,	sentido	para	o	vazio	cotidiano.	

Semelhante	estado	depressivo,	embora	de	outra	natureza,	acomete	o	escritor-narrador	

de	A	festa.	De	fato,	escrever	sobre	o	tempo	presente	não	denota	qualquer	dificuldade.	Todavia,	

apreendê-lo	enquanto	ocorre	constitui	sua	impossibilidade.	Conforme	demonstramos,	ao	ser	

capturado	pelas	letras	o	presente	se	transforma,	porque	a	escrita	é	sempre	pretérita.	O	texto	

ocorre	como	algo	dado,	algo	que	 foi,	algo	passado.	O	que	deveria	ser	presente	torna-se	Post	

Festum.		

Como	então	apresentar	a	ação	conforme	ela	sobrevém?	Problemática	que	se	explicita	na	

última	parte,	especificamente	nos	apontamentos	do	escritor-narrador:	“O	meu	problema	é	de	

ordem	 técnica:	 não	 haveria	 narração	 em	 terceira	 pessoa.	 Eu	 queria	mostrar	 a	 festa	 sendo,	

entende?,	não	narrada”	(ÂNGELO,	1995,	p.	188).	Contudo,	o	fato	de	a	festa	ser	inenarrável	não	

afasta	o	presente	do	texto	de	Ivan	Ângelo.	Ao	contrário,	este	instante	(a	festa)	ocorre	em	toda	

sua	força	e	plenitude.	Do	mesmo	excerto,	vejamos	outra	afirmação	do	escritor-narrador:		
	

Este	livro	[...]	é	resultado	de	um	fracasso.	[...]	O	fracasso	que	eu	digo	está	no	miolo,	que	não	existe.	
O	livro	se	dividia	originalmente	em	três	livros	separados:	Antes	da	Festa,	A	Festa	e	Depois	da	Festa.	
Acho	que	Ieronimus	Bosch	tem	muito	a	ver	com	isso	[...].	Depois	da	Festa	seria	o	inferno	do	tríptico.	
Mas	então,	como	eu	ia	dizendo:	falta	a	festa	(ÂNGELO,	1995,	p.	188).	
	

	Ao	contrário	do	que	o	autor	quer	nos	fazer	crer,	a	festa	existe	e	se	descortina	sob	nosso	

olhar.	Surge	de	 repente	e	nos	apresenta	o	 infinito,	 a	 totalidade	da	potência	que	reside	num	

instante	 e	 nos	 leva	 a	 experienciar	 o	 inexperienciável.	 A	 página	 nua	 carrega	 um	 todo	 de	

significado	crucial	ao	entendimento	da	obra.	Mostra-nos	o	presente,	o	agora:	a	 festa	em	sua	
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completude.	Descrevê-la	significaria	restringir	sua	força,	diminuir	suas	possibilidades.	Todavia,	

apreendê-la	 na	 alvura	 de	 uma	 página	 permite	 sua	 permanência,	 a	 cristalização	 do	

acontecimento.	A	força	do	instante,	a	própria	atração	da	festa,	permanece	inalterada	na	página	

solitária.	 Por	 isso	 as	 edições	 posteriores	 à	 primeira	 que	 suprimiram	 a	 página	 em	 branco,	

configura-se	num	ato	de	mutilação,	silenciamento.	

Como	uma	subversão	às	leis	da	física,	escapamos	(será?)	do	instante	singular	da	festa	

para	 sermos	 lançados	na	última	parte,	 "Depois	da	Festa	 (índice	dos	destinos)"	–	espécie	de	

posfácio	 criado	 por	 inúmeros	 textos	 curtos	 com	 o	 objetivo	 de	 esclarecer	 a	 sina	 de	 cada	

personagem.	 Porém,	 encerrar-nos	 em	 tal	 definição	 se	mostra	 simplório	 e	 arranha	 apenas	 a	

superfície	do	significado.		

No	momento	que	precede	a	festa,	os	destinos	articulam-se	exclusivamente	para	chegar	

ao	 instante	 da	 festa	 e	 as	 personagens	 figuram	 como	meras	 antecipações.	 Agora,	 vencido	 o	

instante,	os	destinos	surgem	como	desdobramentos	inevitáveis	deste	istmo.	Inverte-se	a	lógica	

e	as	personagens	vivem	não	mais	para	alcançar	o	acontecimento	e	sim	a	partir	dele,	apesar	dele.	

Nesse	sentido,	a	parte	final	do	romance	apresenta-se	como	um	constante	olhar	para	trás	em	

que	todas	as	personagens	vivem	em	relação	a	algo	que	não	foi	quitado.	O	passado	as	aprisiona,	

enclausura.		

Post	Festum.	Eis	o	terceiro	grupo	definido	por	Kimura	Bin,	cuja	patologia	dos	pacientes	

consiste	numa	obstinada	volta	ao	passado	em	busca	de	uma	perda	irreparável.	Vivenciam	um	

constante	 permanecer	 atrás	 de	 si.	 Não	 há	 vínculos	 com	 o	 presente.	 O	 futuro	 torna-se	 uma	

impossibilidade.	Portanto,	o	estado	melancólico	é	a	característica	que	os	define.	

Eis	que	a	festa,	a	página	despida,	mostra	toda	sua	força,	afetando	não	apenas	o	destino	

das	personagens	que	por	ela	transitaram,	mas	o	próprio	texto.	A	cor	azulada	das	páginas,	que	

destoa	dos	blocos	anteriores,	informa	que	algo	mudou.	A	velocidade	alcançada	com	a	projeção	

na	narrativa	por	quadros	estáticos	em	"Antes	da	Festa"	reduz-se	pela	metade	–	um	fragmento	

por	página,	aproximadamente.	As	narrativas	perdem	a	indicação	de	tempo	e	espaço,	como	se	

após	o	evento	a	temporalidade	se	dessignificasse.	A	nomeação	dos	fragmentos	agora	se	dá	pelo	

nome	da	personagem	e	por	um	número	de	página	referenciando	um	espaço	do	texto	anterior	à	
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página	branca,	à	 festa.	"As	Anotações	do	escritor"	 concentram-se	em	ressaltar	a	estrutura	da	

obra,	sua	característica	de	construto.	

Sujeito	sem	espaço.	Nome	sem	tempo.	A	personagem	existe	apenas	em	relação	a	seu	

passado.	 Escapa	 ao	 vórtice,	 contudo	 não	 recupera	 a	 constância.	 Se	 antes	 da	 festa	 o	 texto	

apresentava	 lógica	 esquizofrênica,	 agora	 pertence	 ao	 domínio	 da	 melancolia,	 do	 pretérito	

irremediável.	Ao	olharmos	para	trás,	o	que	encontramos,	pulsante,	outra	não	é	senão	a	página	

em	branco:	o	presente	que,	agora	passado,	continua	sendo,	impondo,	por	meio	de	sua	força,	a	

impossibilidade	 e	 a	 negação	 da	 contingência,	 desestruturando	 e	 dessubjetivando	 o	 sujeito.	

Assim,	o	presente	não	surge	na	obra	como	representação,	senão	como	fenômeno	de	força,	pura	

potência,	identificado	pelo	tensionamento	entre	as	forças	ante	festum	e	post	festum.	Tensão	que	

concretiza	o	presente	numa	página	não	escrita.		

O	 artifício	 narrativo	 criador	 da	 tensão	 expõe	 a	 genialidade	 criativa	 de	 Ivan	 Ângelo.	

Contudo,	 tal	 tensão	 não	 ocorre	 ordinariamente	 nem	 a	 literatura	 permite	 seu	 uso	

indiscriminado.	O	tensionamento	aflora	em	momentos	singulares	que	subvertem	a	noção	de	

temporalidade,	permitindo	que	a	literatura	se	aproprie	e	doe	sentido	a	essa	subversão.	Giorgio	

Agamben,	por	exemplo,	identificou	a	tensão	na	problemática	do	tempo	em	Auschwitz:		
	
Sob	este	ponto	de	vista,	Auschwitz	 assinala	a	 crise	 irremediável	da	 temporalidade	própria,	da	
própria	possibilidade	de	“decidir”	a	desconexão.	O	Lager,	a	situação	absoluta,	é	o	final	de	toda	
possibilidade	de	uma	temporalidade	originária,	a	saber,	da	fundação	temporal	de	uma	situação	
singular	 no	 espaço	 de	 um	 Da.	 Nele,	 a	 irreparabilidade	 do	 passado	 assume	 a	 forma	 de	 uma	
iminência	 absoluta:	 post	 festum	 e	 ante	 festum,	 sucessão	 e	 antecipação	 confundem-se	
parodicamente	uma	com	a	outra	(AGAMBEN,	2008,	p.	131).	
	

A	tensão	construída	em	A	festa	apresenta	a	mesma	natureza	da	crise	irremediável	citada	

por	Agamben.	Uma	 tensão	da	 temporalidade.	Entretanto,	 é	 correto	aproximar	o	holocausto,	

terror	inconcebível,	da	ditadura	militar	brasileira?	A	resposta	afirmativa	se	dá	pelo	execrável	

ato	imposto	pela	última:	a	tortura.	

A	 tortura	 não	 tinha	 como	 finalidade	 causar	 dor	 ao	 indivíduo	 para	 puni-lo.	 Antes,	

pretendia	esfacelá-lo	interiormente.	Torturar	alguém	significa	dobrá-lo,	tensioná-lo	ao	ponto	

de	 ruptura,	 dilacerar	 sua	 vontade.	 Fazê-lo	 não	 se	 reconhecer	 como	 indivíduo,	 como	 ser-aí.	
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Romper	 as	 conexões	 do	 torturado	 com	 seus	 existenciais	 consiste	 no	 objetivo	 principal	 da	

tortura:	alcançado	esse	ponto,	o	 indivíduo	deixa	de	poder-ser,	de	existir,	pois	sua	potência	é	

aniquilada.	

No	 livro	 O	 que	 é	 isso,	 companheiro?	 (1979),	 Fernando	 Gabeira	 descreve	 a	 principal	

memória	do	período	em	que	o	submeteram	à	tortura:	“Os	relógios	tapados	ficaram	para	mim	

como	 o	 símbolo	 da	 tortura,	 pois	 eles	 eram	 muito	 mais	 do	 que	 relógios	 tapados	 com	

esparadrapos.	A	noção	de	tempo	era	roubada	do	torturado”	(GABEIRA,	1996,	p.	173).	O	sucesso	

da	tortura	atrelava-se	ao	rompimento	dos	nexos	do	sujeito	com	seus	existenciais.	Suprimir	o	

tempo	do	 torturado	 colocava-se	 como	um	mecanismo	 eficaz,	 pois	 estenderia	 o	 presente	 ao	

infinito.	

Contudo,	havia	outra	forma	de	tortura	imposta	pelo	Estado	totalitário.	Descrita	como	

uma	 sensação	 muitas	 vezes	 não	 explicada	 que	 se	 apoderava	 dos	 torturados:	 um	 vazio	 de	

significância.	 Uma	 inutilidade	 do	 viver.	 O	 narrador	 de	Em	 câmara	 lenta	 (1977),	 de	 Renato	

Tapajós,	 analisa	 sua	 situação	 de	militante	 diante	 da	 derrocada	 da	 resistência	 e	 descreve	 a	

sensação:	
	
Tudo	continuava	nos	mesmos	lugares	e	não	havia	porque	não	continuar,	mas	o	familiar	se	tornara	
estranho	porque	reconhecer	um	contorno,	uma	forma,	era	ferir-se,	cortar	novamente	a	pele	 já	
cortada,	retorcer	a	lâmina	e	sentir	a	dor	aguda	latejando	interminavelmente	em	vez	da	sensação	
de	esmagamento,	de	cansaço,	de	vazio,	essa	outra	sensação	agora	mais	presente,	a	do	tempo	que	
parou	e	nada	mais	vai	acontecer,	nunca.	Porque	a	história	agora	vive	para	os	outros	–	o	gesto	
repetido	aqui,	neste	quarto,	é	um	gesto	sem	história,	fora	dela,	fora	do	tempo	(TAPAJÓS,	1979,	p.	
18).	
	

Dentre	os	participantes	do	sequestro	do	embaixador	americano	Charles	Burke	Elbrick,	

Gabeira	nos	diz	que	dois	foram	mortos,	outros	presos,	alguns	fugiram	e	um	enlouqueceu	nas	

ruas	 de	 Paris.	 A	 insanidade	 e	 o	 desespero	 que	 poderia	 acometê-los	 não	 raro	 levava	 os	

torturados,	mesmo	já	libertos,	a	atentarem	contra	a	própria	vida.	Conhecido	é	o	suicídio	de	Frei	

Tito	 de	 Alencar	 Lima	 anos	 depois	 de	 ter	 sido	 torturado	 pelo	 regime	militar:	 os	 tormentos	

infligidos	pela	tortura	são	apontados	como	a	principal	causa	de	seu	ato.	

Para	quem	resistiu	aos	suplícios,	o	trauma	do	sobrevivente	torna-se	presente.	Gabeira,	

ao	afirmar	não	ter	direito	de	falar	a	respeito	da	tortura	como	um	grande	torturado,	pergunta-
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se:	“Mas	é	preciso	pedir	desculpas	por	não	ter	sido	tão	torturado	quanto	os	outros?”	(GABEIRA,	

1996,	p.	173).	O	narrador	de	Tapajós	vai	além,	questiona	seu	próprio	direito	de	existir:	“Porque	

eles	foram	nobres	de	morrer	assim	e	a	minha	vida,	descrendo	do	que	eles	acreditavam,	vira	um	

insulto	à	sua	morte”	(TAPAJÓS,	1979,	p.	84).		

Holocausto	e	ditadura	aproximam-se	em	seus	processos	de	dessubjetivação	dos	sujeitos,	

dos	 corpos,	das	mentes.	Os	 campos	de	 concentração	e	os	núcleos	de	 tortura	 confundem-se,	

assemelham-se	a	locais	de	morte,	do	inconcebível	horror	e	de	supressão	do	tempo.	O	instante	

intensifica-se,	suprime	o	futuro,	rompe	o	passado	e	torna-se	único.	Apodera-se	do	horizonte.	

Retorna	ad	infinitum.		

A	 sensação	 de	 vivenciar	 intensamente	 uma	 experiência	 a-histórica	 torna	 a	 própria	

existência	questionável.	O	indivíduo	não	se	reconhece	como	ser-no-tempo	e,	portanto,	ofusca-

se	enquanto	ser-na-morte.	Sua	condição	de	clandestino	não	permite	que	cultive	vínculos.	Não	

se	vê	como	ser-no-mundo.	Anula-se	da	qualidade	de	poder-ser.	Como	ressalta	Agamben,	ante	

festum	 e	post	 festum	 confundem-se	parodicamente.	A	condição	específica	de	relação	entre	o	

existencial	tempo	e	o	ser-aí,	contida	no	estado	de	exceção,	a	todos	afeta,	como	fica	claro	em	A	

festa.	 Porém,	 desaparece,	 ofusca-se	 na	 cotidianidade	 do	 mundo,	 impedindo	 que	 se	 tenha	

percepção	clara	a	seu	respeito.	É	possível	restaurar	essa	relação?	Essa	verdade?		

Em	A	origem	da	obra	de	arte,	Heidegger	 afirma	que	a	 verdade,	 entendida	aqui	 como	

Alethea	–	desvelamento	–,	concretiza-se	na	obra	de	arte.	É	propriedade	da	grande	obra	de	arte	

apresentar	 a	 característica	 oculta	 dos	 objetos,	 aquilo	 que	 sempre	 esteve,	 mas	 que	 não	 é	

percebido	por	força	do	discurso	cotidiano,	da	memória	obsessiva	da	tradição.	A	arte	descortina	

a	dimensão	ontológica,	causando	a	tematização	do	mundo.	

A	beleza	de	uma	obra	não	se	relaciona	apenas	com	o	prazer	estético	e	sim	com	a	própria	

vigência	 do	 desencobrimento.	 Desvela	 o	 que	 antes	 estava	 oculto.	 A	 arte	 coloca-se	 como	

experiência	de	ser,	uma	operação	ontológica,	desestruturando	a	ligação	do	ser-aí	com	o	mundo;	

subverte	a	linguagem	utilizada	pelo	ser-aí	para	se	apropriar	do	mundo,	do	outro	e	de	si	mesmo.	

E,	ao	deslocar	a	linguagem,	a	arte	abala	sua	segurança,	enfraquece	o	mundo	fático,	esvazia-o	de	

significância	e	permite	que	nova	verdade,	outra	possibilidade,	novo	poder-ser,	ocorram.	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

184	

A	 obra	 de	 arte	 torna-se	 a	 força	 capaz	 de	 permitir	 que	 o	 ser-aí,	 desestruturado	 pelo	

regime	de	exceção,	reencontre	o	seu	ser	mais	íntimo:	promove	verdadeiro	ritual	de	exorcismo.	

Tapajós	escreveu	Em	câmara	lenta	durante	seus	anos	de	cárcere,	de	tortura.	Fernando	Gabeira	

demorou	dez	anos	para	escrever	O	que	é	isso,	companheiro?	e	o	fez	por	entender	ser	necessário	

contar	 a	 história.	 Em	 ambos	 os	 casos,	 a	 literatura	 possibilitou	 que	 não	 se	 anulassem	 como	

sujeitos	 e	 conservassem	 suas	 memórias.	 Dessa	 forma,	 a	 literatura	 também	 propicia	 o	

desesquecimento.		

O	romance	A	festa	vai	além.	Assume-se	como	construção	estética	e,	abdicando	da	escrita	

–	de	sua	própria	alma	–,	propicia	ao	leitor	a	experiência	do	instante,	do	inexperienciável.	Um	

momento	que	não	apenas	foi,	mas	que	sob	muitos	sentidos	continua	sendo.	Tensionando	ante	

festum	e	post	 festum,	a	obra	promove	o	deslocamento	da	 linguagem.	O	presente	 inenarrável	

mostra-se	despido.	Irrompe	como	pura	força,	potência	plena.	Desvela	a	verdade	deste	instante	

e	permite	que	a	própria	essência	desta	singularidade	-	força	sufocante	da	festa	-,	oculta	pelo	

discurso	do	cotidiano,	aflore.		

A	 festa,	 negando	 a	 própria	 negação	 do	 tempo,	 permite	 que	 o	 ser-aí,	 alijado	 de	 sua	

temporalidade	interna,	reencontre-se	como	ser-no-tempo	ao	se	tornar	um	ser-na-arte.	Ao	fazê-

lo,	a	obra	de	Ivan	Ângelo	expande-se.	Já	não	lhe	cabe	mais	o	rótulo	de	literatura	de	resistência.	

Seu	(não)	narrar	é	o	próprio	existir.	

	

3.	Considerações	Finais:	Ressaca	

Em	 seu	 belíssimo	 ensaio	 Cascas,	 Georges	 Didi-Huberman	 (2013)	 reflete	 acerca	 dos	

únicos	registros	fotográficos	de	uma	operação	de	asfixia	por	gás	no	campo	de	concentração	de	

Birkenau.	 As	 imagens,	 capturadas	 anonimamente	 por	 um	 prisioneiro,	 retratam	 mulheres	

levadas	à	câmara	de	gás	e	a	incineração	dos	corpos	ao	ar	livre.	Contudo,	a	própria	fotografia	

como	produto	estético	supera	em	intensidade	a	terrível	paisagem	que	retrata.	O	desfocado	da	

imagem,	o	excesso	de	sombras	e	a	falta	de	enquadramento	desvelam	a	pressa	e	o	medo	que	

acometeram	o	fotógrafo	clandestino.	As	quatro	fotografias	cristalizam,	em	suas	falhas	técnicas,	

o	terror,	a	aflição	e	o	inescrupuloso	presentes	naquele	instante.	
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O	 fotógrafo	 de	 Birkenau	 eterniza	 à	 posteridade	 o	 instante	 que	 o	 nazismo	 queria	

inexistente,	não	narrado	nem	registrado.	O	ato	fotográfico	escondido,	vacilante,	emerge	num	

átimo	insignificante,	não	ensaiado	e	talvez	sequer	almejado,	pois	inconcebíveis	os	momentos	

que	captou.	De	um	 lado,	 sem	que	o	queira	ou	 saiba,	o	olhar	 se	desvia	da	 câmera	e	 captura,	

eterno,	o	horror	desfiado	em	Birkenau,	anunciando	pelo	desfocada	da	imagem	a	intensidade	

terrífica	do	momento	presente.	De	outro,	vários	escritores	brasileiros	submeteram	a	linguagem	

literária	à	clandestinidade	no	período	da	Ditadura	Militar	brasileira.	Contudo,	o	turvamento	da	

palavra	aqui	se	configura	intencional	e,	quanto	mais	a	literatura	se	torna	esconderijo,	maior	o	

grau	de	sua	revelação.		

A	 potência	 desveladora	 apontada	 por	 Didi-Huberman	 nas	 fotografias	 de	 Birkenau	

ocorre	no	romance	de	Ivan	Ângelo.	Por	meio	de	variados	artifícios	estruturais,	a	obra	supera	o	

mero	 registro	 de	 um	 Estado	 totalitário,	 eternizando	 na	 malha	 discursiva	 o	 sentimento	 de	

angústia,	 depressão,	melancolia.	 A	 essência	 daquele	 tempo	 de	 silencioso	 desespero.	A	 festa	

apresenta-se	como	valioso	ato	estético	e	também	político	a	possibilitar	o	desencobrimento	da	

memória,	qualidade	inerente	à	literatura	e	sempre	necessária.	
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“O	único	riso	solto	que	encontrei	era	pago”1:	a	política	na	poesia	de	Manoel	de	Barros	
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RESUMO	
O	presente	trabalho	busca	analisar	os	aspectos	políticos	presentes	na	obra	poética	de	Manoel	
de	 Barros,	 à	 luz	 dos	 fatos	 histórico-sociais	 que	 circundam	 o	 conjunto	 de	 seus	 poemas.	
Pretende-se	 demonstrar	 como,	 por	meio	 de	 recursos	 como	 a	 paródia	 e	 o	 neologismo,	 sua	
poesia	 valoriza	 uma	 população	 oprimida	 e	 transgride	 estruturas	 fixas,	 automatizadas,	
enquanto	se	mostra	crítica	ao	senso-comum,	à	poesia	dita	elevada	e	à	reificação	do	homem	na	
sociedade	burguesa.	Dessa	maneira,	pretende-se	fornecer	uma	nova	leitura	interpretativa	da	
poesia	de	Manoel	de	Barros,	preenchendo	assim	uma	lacuna	em	sua	obra	crítica,	já	constatada	
por	Puchel	(2015).	
	
Palavras-chave:	Manoel	de	Barros;	Arte	e	sociedade;	Literatura	e	política;	Poesia	brasileira;	
Poesia	moderna.	

The	only	naturally	smile	that	I	found	was	paid:	the	politics	in	the	poetry	of	Manoel	de	
Barros	

	
ABSTRACT	
	
The	present	work	analyzes	the	political	aspects	on	the	Manoel	de	Barros'	poetry,	by	the	light	of	
the	political-historical	facts	that	surround	the	set	of	his	poems.	The	purpose	is	to	demonstrate	
how,	 through	 resources	 such	 as	 parody	 and	 neologism,	 his	 poetry	 values	 an	 oppressed	
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population	 and	 transgresses	 fixed	 and	 automated	 structures,	 while	 criticizes	 the	 common	
sense,	the	so-called	elevated	poetry,	and	the	reification	of	man	in	the	bourgeois	society.	In	this	
way,	it	intends	to	provide	a	new	interpretive	reading	of	Manoel	de	Barros'	poetry,	filling	a	gap	
in	his	critical	work,	as	noted	by	Puchel	(2015).	
	
Keywords:	Manoel	de	Barros;	Art	and	society;	Literature	and	politics;	Brazilian	poetry;	Modern	
poetry.	
	

1.	Introdução	

Pode-se	verificar,	na	obra	poética	do	matogrossense	Manoel	Wenceslau	Leite	de	Barros	

(1916-2014)	 -	 ou	 apenas	Manoel	 de	 Barros,	 características	 políticas	 elaboradas	 a	 partir	 de	

diferentes	 procedimentos	 em	 linguagem	 poética,	 como	 o	 embate	 à	 ideologia	 dominante,	 o	

rebaixamento	da	poesia	erudita,	a	elevação	do	ser	marginalizado	e	a	crítica	ao	sistema	social	

reificante,	por	exemplo.	Para	isso,	deve-se	sempre	levar	em	conta	o	momento	histórico	em	que	

ocorreu	a	publicação	de	seus	poemas.	

Partimos	do	princípio	de	que	a	obra	literária	sempre	toma	uma	posição	política	perante	

a	sociedade,	seja	ao	confrontar	a	política	hegemônica,	opondo-se	a	ela,	seja	ao	reafirmá-la	ou	

ao	agir	acriticamente	a	ela,	o	que	demonstra	assentimento	ao	modelo	vigente,	pois,	sem	embate	

e	crítica,	há	aceitação	do	modelo.	Neste	sentido,	a	obra	literária	é	política	porque	

	

todo	 escritor	 é	 um	participante.	 (...)	 o	 escritor	 assume	uma	participação	ativa,	 pela	 técnica	do	
confronto;	ou	uma	participação	passiva,	pela	técnica	do	contorno.	Em	nenhuma	hipótese	ele	deixa	
de	interferir	na	realidade	do	seu	mundo.	Porque,	neste	caso,	não	há	uma	terceira	saída:	sua	obra	
modifica	ou	conserva	a	situação	que	ele	encontrou.	(...)	o	seu	texto	exerce	uma	função	ou	produz	
um	efeito	que	é,	em	síntese	-	na	origem	e	no	destino	-	inevitavelmente	político.	(LYRA,	1993,	p.	

119,	grifos	do	autor).	

	

Diante	 disto,	 no	 seio	 da	 sociedade	 estratificada,	 o(a)	 artista	 tem	 duas	 possíveis	

direções,	 manifestadas	 ideologicamente:	 ou	 toma	 uma	 atitude	 política	 conservadora,	

representativa	da	classe	dominante,	como	forma	de	preservar	os	privilégios	dessa;	ou	uma	que	

transgrida	 à	 situação	 vigente,	 representativa	 “das	 classes	 exploradas,	 que	 visa	 à	 superação	

dessa	ordem	para	a	implantação	de	uma	nova.”	(LYRA,	1993,	p.	90).	
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Contudo,	visando	a	manutenção	do	controle,	a	classe	que	está	no	poder,	isto	é,	a	classe	

dominante,	 busca	 esvaziar	 os	 significados	 políticos	 vinculados	 às	 obras	 literárias.	 São	

estratégias	comuns	para	isso	a	supervalorização	de	aspectos	estéticos,	o	que	culmina	em	uma	

arte	 pela	 arte,	 aparentemente	 vazia	 de	 significado	 político;	 ou	 a	 censura	 das	 obras	 e	 a	

perseguição	e	exílio	aos	artistas	que	se	opõem	à	estrutura	social	de	dominação.	Esses	aspectos	

estão	sempre	relacionados	ao	período	histórico-social	do	momento	da	produção	da	obra	e	da	

recepção	desta,	e	têm	relação	direta	com	a	forma,	a	linguagem	e	o	conteúdo	utilizados	pelos	

artistas.	Estes	criam	estratégias	de	contorno	a	essas	políticas	repressoras	para	a	veiculação	de	

sua	atitude	política.	É	importante,	então,	analisar	o	período	da	produção	da	obra	literária	e	a	

estratégia	utilizada	para	sua	mensagem	política,	que	não	é	necessariamente	expressa	em	seu	

conteúdo.	

Diferentes	 contextos	 modificam	 o	 pensamento	 da	 época	 em	 que	 os	 livros	 foram	

publicados.	Isto	implica	em	uma	mudança	de	postura	nos	diferentes	períodos	histórico-sociais.	

Manoel	de	Barros	modifica,	pois,	 sua	produção	poética	de	acordo	com	estes,	nos	quais	está	

inserido	e	nos	quais	busca	atuar	para	uma	possível	superação	de	certos	aspectos	conservados	

na	ou	gerados	pela	sociedade	capitalista,	como	um	todo,	e,	especificamente,	no	Brasil.	Dessa	

forma,	buscamos	analisar,	com	base	na	obra	de	Lyra	(1993)	e	no	conceito	de	ideologia	proposto	

por	Engels	&	Marx	(2007),	como	a	poesia	de	Barros	nos	diferentes	períodos	histórico-sociais	

utiliza	de	diferentes	técnicas,	formas	e	conteúdos	para	uma	visão	crítica	da	sociedade,	de	modo	

a	dimensionar	o	poeta	em	seu	caráter	político.	

Mostra-se	 relevante	 a	 visualização	 dos	 aspectos	 políticos	 na	 obra	 de	Barros	 para	 o	

aprofundamento	de	sua	poesia	e	o	dimensionamento	crítico	de	sua	produção	nos	períodos	de	

atuação.	 Para	 Pucheu,	 	 “ainda	 falta	 uma	 leitura	 política	 dos	 poemas	 de	Manoel	 de	 Barros.”	

(2015,	p.	289),	visto	que	este	poeta	apresenta	uma	visão	crítica	da	sociedade	e	dos	padrões	

(linguísticos,	religiosos,	morais)	socialmente	impostos.	Além	disso,	a	mensagem	desagradável	

ao	sistema	constantemente	sofre	tentativas	de	apagamento;	daí	a	importância	de	resgatar	sua	

dimensão	política.	
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Para	a	compreensão	da	política	manifestada	na	poesia	de	Barros,	convém	analisar	os	

aspectos	internos	e	externos	à	obra	do	poeta.	No	primeiro	caso,	é	imprescindível	a	análise	dos	

recursos	poéticos	utilizados	(a	linguagem),	da	mensagem	veiculada	no	poema	(o	conteúdo)	e	

dos	preceitos	que	regem	os	gêneros	poéticos	e	a	 inovação	ou	continuidade	destes	 feita	pelo	

poeta	(a	forma).	No	segundo	caso,	importa	explorar	o	período	histórico	e	os	valores	sociais	da	

época	em	que	seus	 livros	 foram	publicados,	além	do	diálogo	estabelecido	com	a	tradição	da	

literatura	local	e	mundial.	

Assim,	busca-se	concatenar	os	aspectos	acima	citados	na	análise	de	alguns	dos	poemas	

de	Manoel	de	Barros,	desde	seu	primeiro	livro	até	publicações	mais	recentes.	Como	os	poemas	

são	inseridos	no	decorrer	de	um	grande	período	da	história	nacional,	isto	é,	quase	todo	o	século	

XX	 e	 o	 início	 do	 XXI,	 a	 devida	 contextualização	 será	 feita	 baseada	 em	 Schwarcz	 &	 Starling	

(2015).	

Em	um	primeiro	momento,	a	partir	do	poema	Antoninha-Me-Leva,	de	1937,	podemos	

verificar	como	a	poesia	de	Barros	demonstra	um	caráter	político	explícito	no	período,	com	base	

no	estudo	de	Rodrigues	(2011).	A	seguir,	a	partir	das	reflexões	de	Leminksi	(1986)	e	do	estudo	

de	 Pucheu	 (2015)	 e	 Silva	 (2009),	 destaca-se	 uma	 poesia	 ao	 rés-do-chão,	 anti-utilitarista	 e	

metapoética	do	primeiro	poema	do	livro	Matéria	de	poesia,	de	1970.	Por	último,	com	base	em	

Grácia-Rodrigues	&	Rodrigues	(2009)	e	Paixão	(2014),	podemos	ver	no	poema	Nos	primórdios,	

de	1985,	a	subversão	de	Barros	às	estruturas	socialmente	dominantes,	como	a	religião	cristã	

ou	mesmo	a	própria	literatura	como	modelo	de	arte	erudita,	de	caráter	supostamente	superior;	

ou	 seja,	 “uma	 poesia	 fora	 do	 padrão	 clássico	 da	 antiguidade,	 com	 os	 temas	 grandiosos	 dos	

canonizados	poetas	do	passado	sendo	abolidos.”	(GRÁCIA-RODRIGUES;	RODRIGUES,	2009,	p.	

17).	

	

2.	Desenvolvimento	

Tendo	 em	 vista	 que	 a	 função	 social	 da	 arte,	 segundo	Brecht,	 “deverá	 ser	 a	 de	 uma	

reprodução	da	realidade	destinada	a	exercer	influência	sobre	essa	mesma	realidade”	(1978,	p.	

181,	 apud	 LYRA,	 1993,	 p.	 104),	 mesmo	 ao	 criar	 em	 seus	 poemas	 uma	 realidade	 própria,	
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transfigurada	poeticamente,	Barros	mantém	uma	constante	relação	com	a	realidade	empírica	

do	momento	de	criação.	Isto	pode	gerar,	na	subjetividade	leitora,	a	capacidade	de	entendimento	

do	poema	como	uma	manifestação	sobre	a	realidade.	Neste	caso,	uma	manifestação	política	

contra	um	sistema	real.	

É	o	que	pode	ser	visto	já	no	primeiro	livro	de	Manoel	de	Barros,	Poemas	Concebidos	

Sem	Pecado,	publicado	em	1937.	Neste	livro,	podemos	notar	uma	poesia	participativa,	isto	é,	

com	um	engajamento	político	explícito.	Trata-se,	sobretudo,	de	uma	obra	denunciativa,	com	

uma	crítica	explícita	a	contextos	sociais	de	desigualdade	e	opressão,	principalmente	no	que	se	

refere	à	opressão	sofrida	por	mulheres.	A	crítica	também	se	faz	com	um	embate	à	 ideologia	

dominante,	 manifestada	 ideologicamente	 pelo	 senso	 comum.	 Esta	 atitude	 crítica	 é	

representativa	na	era	moderna,	pois	

	
as	lutas	sociais	polarizam	o	nosso	tempo	e	envolveram	tudo	-	tudo,	inclusive	a	arte.	(...)	E	a	arte	
tomou	abertamente	o	partido	dos	 subdesenvolvidos,	dos	pobres,	dos	humildes,	dos	oprimidos,	ou	
seja,	dos	injustiçados	(LYRA,	1993,	p.	168,	grifo	meu).	

	
Um	caso	exemplar	é	o	poema	Antoninha-me-leva	(BARROS,	2010,	pp.	29-30),	em	que	o	

eu-lírico	não	apenas	expõe	a	opressão	sofrida	pela	mulher,	como	toma	posição	ao	lado	desta.	

Segundo	Rodrigues	(2011),	Antoninha	é	“Outra	personagem	feminina	da	obra	de	Barros	que	

parece	refletir	o	modo	como	a	sociedade	patriarcal	 caracteriza	a	mulher”	 (p.	367).	Vejamos	

como	isso	ocorre	no	poema:	

	
Outro	caso	é	o	de	Antoninha-me-leva:	
Mora	num	rancho	no	meio	do	mato	e	à	noite	recebe	os	
vaqueiros	tem	vez	que	de	três	e	até	quatro	comitivas	
Ela	sozinha!	
	
Um	dia	a	preta	Bonifácia	quis	ajudá-la	e	morreu.	
Foi	enterrada	no	terreiro	com	o	seu	casaco	de	flores.	
Nessa	noite	Antoninha	folgou.	
Há	muitas	maneiras	de	viver	mas	essa	de	Antoninha	era	
de	morte!	
	
Não	é	sectarismo,	titio.	
Também	se	é	comido	pelas	traças,	como	os	vestidos.	
A	fome	não	é	invenção	de	comunistas,	titio.	
Experimente	receber	três	e	até	quatro	comitivas	de	
boiadeiros	por	dia!	
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(BARROS,	2010,	p.	29-30)	
	

Ao	tratar	de	um	“caso”	(v.	1),	compreendendo	uma	sequência,	Barros	faz	com	que	a	

poesia,	 considerada	 elevada,	 seja	 rebaixada,	 além	 de	 lhe	 revelar	 uma	 continuidade	—	 uma	

poesia	organizada	como	num	livro	de	crônicas.	É	a	disposição	da	poesia	ao	“rés-do-chão”,	nos	

termos	 de	 Antonio	 Candido	 (1998),	 mas	 é	 também	 a	 transposição	 dos	 limites	 do	 próprio	

poema,	em	que	cada	um	está	ligado	aos	demais,	em	comunhão.	Parece	haver,	assim,	não	só	uma	

continuidade,	mas	 também	 a	 exposição	 das	 diversas	 opressões	 sofridas	 por	 personagens	 à	

margem	da	sociedade.	E	tal	exposição	é	crítica,	pois	é	vista	com	suas	ligações	não	aparentes,	

representando	as	opressões	intrinsecamente	unidas	em	um	mesmo	sistema.	Assim,	reforça-se	

o	 caráter	 crítico	 das	 muitas	 explorações	 a	 que	 a	 população	 pobre	 está	 sujeita.	 Segundo	

Rodrigues,	essa	poesia	tem	
	

a	necessidade	de	expor	o	real,	o	concreto,	transfigurando-o	poeticamente,	que	singulariza	a	poesia	
de	Manoel	de	Barros,	(...)	porque	sua	obra	não	se	prende	à	descrição	de	situações	sociais	injustas,	
o	que	o	afasta	da	mediocrização	da	sondagem	social	rasa.	A	poesia	barreana	aproxima	o	factual	
do	ficcional,	do	poético,	tendo	um	veio	subterrâneo	de	compaixão,	humanismo	e	leitura	do	fato	
social.	(2011,	p.	370).	

	
O	narrador	expõe	a	situação	de	exploração	do	corpo	feminino,	“vítima	de	um	sistema	

em	 que	 o	 diferente	 torna-se	 fenômeno,	 aberração,	 em	 que	 a	mulher	 é	 subjugada	 ao	 poder	

patriarcal.”	(RODRIGUES,	2011,	p.	367),	mas	constata	que	esta	exploração	está	intrinsecamente	

relacionada	à	opressão	social,	caracterizada	pela	desigualdade	de	riquezas.	Manoel	de	Barros	

dá	espaço	à	discussão	sobre	a	condição	da	mulher	na	sociedade,	duplamente	oprimida,	pelo	

capitalismo	 e	 pelo	 patriarcado,	 demonstrando	 tato	 quanto	 à	 crescente	 discussão	 da	

participação	da	mulher	na	sociedade,	que	haviam	conquistado	o	direito	ao	voto,	em	1932,	e	a	

regulamentação	 do	 trabalho	 feminino,	 em	 1934.	 (JÚNIOR,	 2006,	 pp.	 117-133,	 apud	

RODRIGUES,	2011,	p.	362).	

Por	intermédio	do	narrador,	o	poeta	age	em	defesa	das	e	em	apoio	às	mulheres	que	

vivenciam	 as	 condições	 retratadas,	 tomando	 posição	 contra	 a	 exploração	 da	 mulher	 na	

sociedade	capitalista.	Ao	que	parece,	o	narrador	
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não	compactua	com	a	 ideologia	vigente	na	sociedade	da	época,	o	que	fica	 indicado	pelo	verbo	
“experimentar”	do	último	verso	do	poema.	E	o	 verbo,	 na	 ambiguidade	 entre	o	 subjuntivo	 e	 o	
imperativo,	lança	um	desafio,	pois	que	a	atividade	de	Antoninha	se	mostra	grandiosa,	quase	épica	
no	seu	heroísmo.	
(...)	o	narrador	se	converte	em	um	porta-voz	dos	sentimentos	de	Antoninha.	(RODRIGUES,	2011,	
p.	368).	

	
Assim,	Barros	leva	seu	leitor	a	se	condoer	pela	personagem,	com	o	objetivo	de	atingi-

lo	pela	emoção	ao	expor	o	sofrimento	da	personagem.	Esta	comoção	“tende	a	conduzir	à	ação,	

pela	 revolta	 que	 pode	 produzir.	 É	 quando	 o	 prazer	 do	 poema	 vem	 acompanhado	 de	 um	

sentimento	de	repulsão	pelo	fato	apresentado.”	(LYRA,	1993,	p.	106).	

Além	de	buscar	atingir	a	emoção,	a	partir	da	terceira	estrofe	(v.	10-14),	destoando	da	

narração	até	então	presente,	o	poeta	volta-se	para	a	crítica	ao	contrapensamento,	que	“Ao	invés	

de	afirmar	a	sua	visão	do	mundo,	procura	antes	contestar	a	visão	de	mundo	que	a	contesta”	

(LYRA,	 1993,	 pp.	 91-92).	 O	 narrador	 estabelece	 um	diálogo	 com	o	 personagem	 “titio”	 para	

criticar	seu	posicionamento,	caracterizado	pela	reprodução	do	discurso	dominante	em	forma	

de	senso	comum	(emitido	pelos	próprios	sujeitos	oprimidos).	Engels	e	Marx,	em	A	Ideologia	

Alemã,	assim	descrevem	a	relação	do	discurso	dominante	na	sociedade:	
	

As	ideias	da	classe	dominante	são,	em	cada	época,	as	ideias	dominantes	(...).	A	classe	que	tem	à	
sua	disposição	os	meios	da	produção	material	dispõe	também	dos	meios	da	produção	espiritual,	
de	 modo	 que	 a	 ela	 estão	 submetidos	 aproximadamente	 ao	 mesmo	 tempo	 os	 pensamentos	
daqueles	 aos	 quais	 faltam	 os	meios	 da	 produção	 espiritual.	 As	 ideias	 dominantes	 (...)	 são	 as	
relações	materiais	dominantes	apreendidas	como	ideias;	portanto,	são	a	expressão	das	relações	
que	fazem	de	uma	classe	a	classe	dominante,	são	as	ideias	de	sua	dominação.	(...)	na	medida	em	
que	dominam	como	classe	e	determinam	todo	o	âmbito	de	uma	época	histórica,	é	evidente	que	
eles	o	fazem	em	toda	a	sua	extensão,	portanto,	entre	outras	coisas,	que	eles	dominam	também	
como	pensadores,	como	produtores	de	ideias,	que	regulam	a	produção	e	a	distribuição	das	ideias	
de	seu	tempo;	e,	por	conseguinte,	que	suas	ideias	são	as	ideias	dominantes	da	época.	(2007,	p.	
47).	

	
A	forma	indireta	do	discurso	do	personagem	é	uma	forma	de	o	poeta	representar	uma	

utopia	poética:	negar	a	voz	àquele	que	a	detém,	isto	é,	ao	discurso	dominante,	e,	“ao	revelar	

poeticamente	 o	 outro	 silenciado,	 marginalizado,	 o	 poeta	 descortina	 o	 real,	 o	 concreto”	

(RODRIGUES,	2011,	p.	371).	O	poema,	então,	“simula	um	diálogo	em	que	o	tio	representa	a	voz	

social	 discriminadora,	 a	 voz	 do	 eu-poético	 enuncia	 solidariedade,	 com	 a	 qual	 o	 eu-lírico	
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utopicamente	se	 irmana,	como	que	dando	voz	para	que	a	própria	Antoninha	manifeste	suas	

dores.”	(RODRIGUES,	2011,	p.	368).	

Mas	essa	multiplicidade	de	vozes	também	demonstra	um	compromisso	do	poeta	com	

a	exposição	do	conflito	entre	a	ideologia	dominante	e	a	violência	perpetrada	na	sociedade	em	

que	esse	discurso	é	legitimado.	Há	entre	o	senso	comum	e	a	realidade	empírica	um	abismo	que	

Barros	não	deixa	de	expor.	Ao	criticar	este	discurso,	o	narrador	expõe	a	situação	de	opressão	

vivenciada	pela	mulher	na	sociedade	patriarcal	capitalista,	subjugada	pela	prostituição	e	pela	

miséria	e,	ainda,	critica	a	postura	alienante	que	não	vê	no	caso	nada	além	de	“sectarismo”	(v.	

10)	e	“invenção	dos	comunistas”	(v.	12).	É,	inclusive,	neste	período	que	
	

A	combinação	entre	censura,	repressão	e	propaganda	produziu	uma	tempestade	ideológica	que	
demonizou	a	 atuação	dos	 comunistas,	 infundiu	 terror	no	 coração	da	população	 católica	 e	das	
classes	médias	e	altas,	e	consolidou	um	imaginário	anticomunista	que	acompanharia	a	história	
política	do	país	pelos	cinquenta	anos	seguintes.	(SCHARCZ;	STARLING,	2015,	pp.	373-374).	

	
Tendo	 isto	 em	 vista,	 opor-se	 a	 este	 anticomunismo	 é	 uma	 importante	 tomada	 de	

posição	do	poeta	enquanto	artista	de	seu	tempo.	Além	disso,	o	autor,	nesta	antagonização	ao	

discurso	dominante,	insere,	a	partir	de	diversas	estratégias	de	convencimento,	um	modo	de	ver	

crítico,	 que	 solicita	 a	 participação	 do	 leitor:	 não	 há	 meio	 termo;	 ou	 defende	 a	 mulher	 em	

situação	opressiva	ou	toma	posição	junto	ao	discurso	dominante	proferido	pelo	“titio”.	Se	uma	

das	capacidades	da	poesia,	a	partir	de	sua	leitura,	é	promover	o	exercício	crítico,	Manoel	de	

Barros	parece	ter	conhecimento	disso	e	não	deixa	de	reivindicar	sua	posição:	
	

A	 produção	 literária	 de	 Manoel	 de	 Barros,	 entre	 outros	 aspectos,	 é	 também	 expressão	 das	
emoções	e	reflexões	do	poeta	diante	do	mundo,	da	defesa	da	poesia	como	fundamento	do	humano	
e	de	crítica	ao	sexismo,	à	miséria,	à	exclusão	e	à	diferença	entre	gêneros.	(RODRIGUES,	2011,	p.	
371).	

	
Sem	demonstrar	 este	 engajamento	 explícito	 em	 toda	 a	 sua	 obra,	Manoel	 de	Barros	

mantém,	contudo,	sua	poesia	crítica	ao	 longo	dos	anos.	Vejamos	como	 isto	ocorre	em	1970,	

quando	publica	Matéria	de	poesia,	livro	com	predomínio	da	metalinguagem.	

Antes,	cabe	um	questionamento:	como	a	poesia	pode	ser	produzida	e	se	manter	crítica	

se	 em	1964	 é	 implantada	 a	Ditadura	Militar	 no	Brasil,	 na	 qual	 é	 construído	um	aparato	de	
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fiscalização	 e	 censura	 das	 produções	 culturais	 no	 país,	 e	 em	 1970	 é	 instaurado	 o	 Ato	

Institucional	 nº	 5	 (AI5),	 instrumento	 de	 intimidação	 à	 oposição	 do	 regime,	 que	 limita	

participações	políticas	e	manipula	os	mecanismos	de	memória	e	 interpretação	da	 realidade	

(SCHARCZ;	STARLING,	2015,	pp.	454-456)?	Ora,	se	uma	arte	com	conteúdo	político,	que	se	opõe	

a	estrutura	vigente,	é	impedida	de	se	realizar,	ela	precisa	construir	estratégias	próprias	para	

contornar	a	censura	imposta,	pois	
	

o	 artista,	 se	 está	 sujeito	 à	 censura,	 não	 está	 sujeito	 ao	 silêncio.	 (...)	 Da	 impossibilidade	 de	
comunicar	 abertamente	 o	 pensamento	 estético,	 surge	 uma	 necessidade	 visceralmente	
contemporânea	 dos	 períodos	 históricos	 obscurantistas:	 a	 necessidade	 de	 alegorizá-lo.	 (LYRA,	
1993,	p.	130).	

	
No	primeiro	poema	do	livro,	Matéria	de	poesia	-	1	(BARROS,	2010,	pp.	145-148),	Barros	

lista	 aquilo	 que	 considera	 importante	 para	 a	 poesia,	 que,	 ironicamente,	 são	 “As	 coisas	 sem	

importância”	 (v.	70).	O	poema	é	quase	um	manifesto	pela	poesia	rebaixada,	que	valoriza	os	

seres	 “sem	 préstimo”	 na	 sociedade.	 Com	 a	metalinguagem,	 Barros	 instiga	 que	 a	 função	 da	

poesia	 seja	voltar-se	ao	 ser	 “jogado	 fora”,	 silenciado,	 e	dar	voz	a	estes,	nas	bocas	dos	quais	

nascem	 “as	 raízes	da	escória”	 (v.	69).	É	marcante	que	este	 fato,	 isto	 é,	 o	nascimento	destas	

raízes,	não	é	questionado;	o	objeto	da	poesia,	no	caso,	é	apenas	saber	o	período	médio	em	que	

elas	nascem	—	pois	nascem,	indiscutivelmente.	

Em	um	contexto	de	exceção	em	que	a	voz	é	negada,	o	direito	a	 ela	 reivindicado	na	

poesia	de	Barros	é	uma	ação	política,	uma	subversão	à	repressão,	ao	silêncio.	Mas	é	sobretudo	

uma	manifestação	contra	a	opressão	exercida	pelo	sistema	capitalista,	e	não	apenas	uma	crítica	

à	 ditadura	 militar.	 A	 ditadura,	 nesta	 perspectiva,	 molda	 a	 forma	 de	 sua	 crítica,	 agora	

alegorizada,	 mas	 sua	 crítica	 recai,	 ainda,	 ao	 regime	 capitalista.	 É	 nesta	 sociedade	 em	 que,	

conforme	afirma	Leminski,	
	

A	burguesia	criou	um	universo	onde	todo	gesto	tem	que	ser	útil.	(...)	a	ditadura	da	utilidade	é	unha	
e	carne	com	o	lucrocentrismo	de	toda	essa	nossa	civilização.	E	o	princípio	da	utilidade	corrompe	
todos	os	setores	da	vida,	nos	fazendo	crer	que	a	própria	vida	tem	que	dar	lucro.	(2012,	p.	85).	

	
E,	em	meio	a	esse	contexto,	

	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

196	
	

A	luta	do	trabalhador	por	melhores	condições	de	vida	é,	no	fundo,	luta	pelo	acesso	a	estes	bens,	
brilhando	além	dos	horizontes	estreitos	do	útil,	do	prático	e	do	lucro.	
Coisas	inúteis	(ou	“in-úteis”)	são	a	própria	finalidade	da	vida.	
Vivemos	num	mundo	contra	a	vida.	A	verdadeira	vida.	Que	é	feita	de	júbilo,	 liberdade	e	fulgor	
animal.	(2012,	p.	86).	

	
Assim,	podemos	perceber	na	poesia	de	Barros	uma	ressignificação	do	termo	valor:	para	

o	autor,	a	medida	do	valor	não	é	construída	a	partir	da	força	de	trabalho	ou	pelo	mercado;	mas	

é	construída	pelo	cuspe	à	distância,	por	“Tudo	aquilo	que	nos	leva	a	coisa	nenhuma	/	e	que	você	

não	pode	vender	no	mercado”	(vv.	29-30,	grifo	meu)	e	até	mesmo	pelo	lixo,	visto	que	“O	que	é	

bom	para	o	 lixo	é	bom	para	a	poesia”	 (v.	56).	Para	Barros,	valor	 faz-se	por	seu	 inverso,	um	

antivalor:	o	eu-lírico	valoriza	justamente	“Tudo	aquilo	que	a	nossa	/	civilização	rejeita,	pisa	e	

mija	em	cima”	(vv.	38-39).	Isto,	somado	aos	objetos-detritos	(“Um	chevrolé	gosmento	/	Coleção	

de	 besouros	 abstêmios	 /	 O	 bule	 de	 Braque	 sem	 boca”,	 vv.	 10-12,	 além	 de	 “caco	 de	 vidro,	

garampos,	/	retratos	de	formatura”,	vv.	21-22,	apenas	para	dar	alguns	exemplos)	auxilia-nos	a	

pensar	que	trata-se	de	uma	“poética	que	se	faz	com	os	restos	da	sociedade,	mas	que	resiste	a	

partir	deles	e	que	cria	o	novo”	(FERNANDEZ,	2018).	

Manoel	de	Barros	posiciona-se	justamente	contra	esta	sociedade	da	qual	fala	Leminski	

quando	afirma	que	“As	coisas	sem	importância	são	bens	de	poesia”	(v.	70).	A	poesia,	nestes	

termos,	“volta-se	contra	o	mundo	utilitário	que	a	cerca,	negando-o,	criticando-o,	como	um	não-

objeto	feito	de	antimatéria.	(...)	O	mundo	burguês	é	anti-artístico.	A	arte	não	precisa	mais	dele.”	

(LEMINSKI,	2012,	p.	41).	É,	então,	 ressignificando	o	objeto	da	poesia	que	Manoel	de	Barros	

encontra	espaço	para	sua	crítica.	

Se	as	coisas	sem	importância	são	revalorizadas	como	bens,	neste	mundo	em	que	“As	

coisas	que	não	levam	a	nada	/	tem	grande	importância”	(vv.	14-15),	o	próprio	ser	humano	inútil	

à	sociedade	utilitarista	também	se	torna	“matéria	de	poesia”.	Segundo	o	eu-lírico,	“As	coisas	

jogadas	fora	/	têm	grande	importância	/	—	como	um	homem	jogado	fora”.	O	homem	descartado	

por	essa	sociedade	ganha	importância	justamente	por	ser	marginalizado.	E	figuram,	na	poesia	

de	Barros,	 diversos	 seres	marginalizados,	 como	 “Os	 loucos	 de	 água	 e	 estandarte”	 (v.	 41),	 o	

“traste”	(v.	43),	o	“pobre-diabo”	(v.	44),	enfim,	as	“Pessoas	desimportantes”	(v.	49).	Assim,	o	

poeta	 instaura	 uma	 forma	 de	 humanismo,	 revalorizando	 estes	 seres	 marginalizados	 e	
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denunciando	a	situação	mesma	de	sua	marginalização.	E	por	usar	de	metalinguagem,	o	autor	

ainda	 critica	 a	 poesia	 interessada	 em	 personagens	 e	 feitos	 grandiosos,	 pois	 “As	 coisas	 sem	

importância	são	bens	de	poesia”	(v.	70).	

A	 própria	 arte	 faz-se	 como	 negação	 desta	 sociedade	 reificante,	mercadológica,	 que	

hierarquiza	os	seres	humanos,	quando	seus	objetos	e	os	seres	importantes	para	a	poesia	são	

aqueles	 considerados	 inúteis:	 “Para	 Adorno	 (...)	 a	 arte	 só	 tem	 uma	 razão	 de	 ser	 enquanto	

negação	do	mundo	reificado	da	mercadoria.	Vale	dizer,	enquanto	inutensílio.	/	A	tensão	ética	

da	obra	está	nesta	recusa	em	virar	mercadoria.”	(LEMINSKI,	2012,	p.	50).	

Contudo,	 a	 poesia	 de	 Barros	 não	 se	 esgota	 somente	 nesta	 manifestação	 crítica	 à	

sociedade	 utilitarista,	 reificante	 e	 mercadológica.	 Para	 o	 poeta,	 igualmente	 importante	 é	 o	

tratamento	 de	 sua	 própria	 matéria:	 a	 língua.	 Barros	 constrói	 uma	 série	 de	 metáforas	 que	

causam	estranheza,	próprias	de	um	surrealismo	linguístico,	como,	por	exemplo,	“homens	/	que	

atravessam	períodos	de	árvore”	(p.	146,	vv.	26-27),	“coisas	que	os	líquenes	comem	/	—	sapatos,	

adjetivos	—”	(p.	146,	vv.	34-35).	

Segundo	Silva	(2009),	essa	estranheza	nos	versos	de	Barros,	explorada	em	muitos	de	

seus	poemas,	pode	ser	vista	como	forma	“de	renovar	as	mesmices	e	de	fugir	à	esclerose	dos	

lugares-comuns.	Para	tal,	ele	recorre	a	um	processo	permanente	de	reinvenção	da	linguagem,	

de	desautomatização	do	discurso.”	(p.	544).	Aqui,	“Manoel	de	Barros	transgride,	lucidamente,	

não	só	o	discurso	em	si,	mas	o	discurso	automatizado”	(p.	544).	Ou	seja,	é	um	modo	de	substituir	

a	função	meramente	comunicativa	da	linguagem	para	transparecer	o	código,	o	metalinguístico	

e,	assim,	fazer	da	poesia	um	“delírio	verbal”.	Como	explicita	Silva	(2009,	p.	546),	citando	uma	

entrevista	de	Barros,	a	ideia	do	poeta	é	que	

	
Temos	que	enlouquecer	o	verbo,	adoecê-lo	de	nós,	a	ponto	que	esse	verbo	possa	transfigurar	a	
natureza.	 Humanizá-la”.	 E	 é	 isso	 o	 que	 se	 vê:	 um	 verbo	 enlouquecido,	 adoecido	 de	 Manoel,	
adoecido	de	Rosa,	transfigurando	a	natureza	a	ponto	de	humanizá-la	e	alimentando	uma	semente	
genética	 que	 deságua	 sempre	 “nessa	 esquisita	 coisa	 de	 ter	 orgasmo	 com	 as	 palavras.	 (SILVA,	
2009,	p.	546).	
	

Assim	 Barros	 recria	 a	 língua,	modificando-a,	 retirando-a	 do	 estado	 fixo,	 repleto	 de	

estruturas	conhecidas	e	reproduzidas,	sloganizada.	Ele	faz	um	discurso	contra	a	automatização	
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do	ser	humano	a	partir	de	sua	própria	linguagem	como	metáfora:	contra	a	linguagem	do	ser	

humano	automatizado,	repleta	de	lugares-comuns,	a	poesia	precisa	renová-la.	Pois	é	função	do	

senso	comum	a	propagação	das	 ideias	da	classe	dominante:	aqui,	a	automatização	da	 língua	

serve	como	uma	forma	de	não-pensar;	o	ser	humano	propaga	ideias	correntes,	automatizadas,	

e	não	lhes	interroga,	como	a	própria	estrutura	que	não	é	interrogada.	Com	o	“delírio	do	verbo”,	

a	 atenção	 volta-se	 à	 forma,	 ao	 código,	 e	 desautomatiza	 a	 linguagem	 a	 ponto	 de	 tornar	 seu	

processo	 de	 reinvenção	 o	 seu	 próprio	 estado	 natural.	 E,	 se	 as	 propostas	 neologísticas	 não	

produzirem	 mudança	 real	 na	 língua	 enquanto	 estrutura	 de	 comunicação	 social,	 seu	 papel	

continua	a	ser	cumprido,	visto	que	“As	coisas	que	não	levam	a	nada	/	têm	grande	importância”	

(p.	145,	vv.	14-15).	

Esta	importância	dada	ao	código,	à	 língua,	pode	ser	visualizada	em	toda	a	poesia	de	

Manoel	da	Barros;	e,	se	sempre	de	maneira	crítica,	muitas	vezes	também	com	um	viés	político.	

Para	 pensarmos	 em	 alguns	 exemplos,	 podemos	 notar	 que	 o	 título	 do	 livro	 de	 James	 Joyce,	

Retrato	do	artista	quando	jovem	(1916),	é	parodiado	por	Barros	no	título	de	seu	livro	de	1998,	

Retrato	 do	 artista	 quando	 coisa,	 no	 qual	 é	 visível,	 novamente,	 a	 crítica	 à	 reificação	 do	 ser	

humano.	

Outro	recurso	explorado	por	Barros	para	a	construção	de	sua	poesia	crítica	é	o	diálogo	

com	referências.	Como	vimos	acima,	há	paródia	de	textos	literários	canônicos;	há	manifestação	

de	 discordância	 às	 ideias	 dominantes	 de	 um	 período;	 e,	 como	 veremos,	 há	 também	

ressignificação	dos	textos	bíblicos.	Antes,	um	adendo:	salvo	exceções,	a	religião	cristã	manteve-

se	vinculada,	no	decorrer	dos	séculos,	ao	discurso	da	classe	dominante,	reforçando	a	estrutura	

social	vigente.	Serve,	inclusive,	de	signo	moral	para	a	dominação	de	uns	por	outros,	como	no	

caso,	por	exemplo,	da	aristocracia	europeia.	Diferentemente	deste	papel	atuante	da	 religião	

como	braço	 direito	 das	 estruturas	 de	 dominação,	 os	 textos	 bíblicos	muitas	 vezes	 pregam	o	

oposto	a	isto.	Manoel	de	Barros	não	recusa	o	texto	bíblico,	pois	utiliza-o	e,	assim,	o	reverbera;	

mas,	com	sua	ironia,	recria-o,	estabelecendo	uma	espécie	de	nova	religião,	na	qual	os	textos	são	

revisados,	modificados	de	acordo	com	uma	nova	 ideologia	em	que	se	consagra	o	 ser-objeto	

oprimido	 na	 sociedade.	 Indo	 contra	 o	 discurso	 estabelecido,	 desta	 vez	 o	 religioso,	 o	 poeta	
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estabelece	 uma	 visão	 crítica	 a	 este	 discurso	 e	 propõe	 a	 sua	 própria	 interpretação	 e	

ressignificação.	

Em	Nos	primórdios	(BARROS,	2010,	pp.	209-210),	do	Livro	de	pré-coisas:	Roteiro	para	

uma	excursão	poética	no	Pantanal	(1985),	o	poeta	transgride	o	texto	bíblico,	parodiando	o	livro	

Gênesis.	 Feito	 como	 um	 poema	 em	 prosa,	 “o	 autor	 se	 apropria	 do	 padrão	 conhecido	 para	

subvertê-lo	 por	 meio	 do	 entrechoque	 de	 imagens,	 tão	 ao	 gosto	 da	 modernidade	 literária.”	

(PAIXÃO,	2014,	p.	92).	

Neste	 poema,	 não	 é	 o	 Deus	 cristão	 quem	 dita	 a	 regra,	 os	 próprios	 seres	 humanos	

estabelecem-se	 a	 si	mesmos:	 “Nem	precisaram	dizer	 crescei	 e	multiplicai.	 Pois	 já	 se	 faziam	

filhos	 e	 piadas	 com	muita	 animosidade.”	 (BARROS,	 2010,	 pp.	 209-210).	 	 Fica	 evidente	 que,	

anterior	a	uma	moral	cristã	que	reprima	os	desejos	sexuais	e	os	transforme	em	meros	utensílios	

para	a	reprodução,	neste	ambiente	descrito	pelo	poeta	prevalece	o	prazer.	Mesmo	as	relações	

incestuosas	não	eram	malvistas,	e	estavam	vinculadas,	novamente,	ao	prazer,	evidenciado	pelo	

termo	“brinquedo”:	“Brincavam	de	primo	com	prima.	Tordo	ensinava	o	brinquedo	‘primo	com	

prima	não	faz	mal:	finca	finca’.”	

Adiante,	 o	 eu-lírico	 descreve	 que	 “O	 homem	 havia	 sido	 posto	 ali	 nos	 inícios	 para	

campear	e	hortar.	Porém	só	pensava	em	lombo	de	cavalo.	De	forma	que	só	campeava	e	não	

hortava.”	 (BARROS,	 2010,	 pp.	 209-210).	 Assim	 ele	 estabelece	 uma	 predileção	 à	 primeira	

atividade:	“Daí	que	campear	se	fez	de	preferência	por	ser	atividade	livre	e	andeja.”	(BARROS,	

2010,	pp.	209-210).	Podemos	notar	que,	além	da	conclusão	sobre	a	necessidade	de	liberdade	e	

de	locomoção,	o	desejo	do	ser	humano	não	está	ligado	à	ambição,	ao	trabalho	desmotivado,	mas	

ao	 bem	 viver.	 Os	 termos,	 na	 sociedade	 capitalista,	 estão	 invertidos.	 Aqui,	 novamente	 o	

utilitarismo	é	criticado	pelo	poeta:	a	enxada,	objeto	que	tem	sua	utilidade	no	trabalho	na	horta,	

tem	sua	lógica	subvertida	pelo	eu-lírico:	“No	começo	contudo	enxada	teve	seu	lugar.	Prestava	

para	 o	 peão	 encostar-se	 nela	 a	 fim	 de	 prover	 seu	 cigarrinho	 de	 palha.	 Depois,	 com	 o	

desaparecimento	do	cigarro	de	palha,	constatou-se	a	inutilidade	das	enxadas.”	(BARROS,	2010,	

pp.	209-210).	O	poeta	aspira	um	mundo	em	que	as	relações	de	prazer	e	bem-estar	estão	acima	

das	relações	comerciais	e	utilitárias.	
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Além	disto,	neste	poema	em	prosa,	o	poeta	utiliza,	a	dado	momento,	de	uma	nota	de	

rodapé,	um	recurso	simples	que,	todavia,	ganha	sentido	ao	ironizar	o	academicismo,	discurso	

ao	qual	procura	manter-se	afastado.	Segundo	Pucheu,	referindo-se	a	outro	poema	de	Barros,	as	

notas	 “são	 mecanismos	 de	 um	 discurso	 técnico-científico-acadêmico	 do	 qual	 seus	 poemas	

querem	se	afastar,	como	em	todo	elogio	ao	que	tem	‘soberba	desimportância	científica’.”	(2015,	

p.	286).	O	poeta	não	está	interessado	naquilo	que	tem	utilidade	para	uma	sociedade	reificante,	

lucrocentrista,	mas	 ressignificar	 com	 humanismo	 tudo	 o	 que	 habita	 sua	 poesia:	 a	 língua,	 a	

forma,	a	cultura,	o	objeto-matéria,	o	ser.	
	

Manoel	de	Barros	havia	(...)	estabelecido	o	conceito	de	inútil	e	suas	derivações	como	modo	de	
pensar	a	poesia:	Só	me	preocupo	com	as	coisas	inúteis,	“O	poema	é	antes	de	tudo	um	inutensílio”,	
um	dos	“bens	do	poeta”	é	“um	fazedor	de	inutensílios”	(PUCHEU,	2015,	p.	286).	

	

3.	Considerações	finais	

Manoel	de	Barros	dialoga	com	questões	concernentes	à	realidade	social	de	seu	tempo,	

de	modo	a	criticar	padrões,	estruturas	opressivas	e	o	próprio	fazer	poético	alienado,	isto	é,	que	

não	reflete	sobre	os	problemas	em	questão,	sobre	as	estruturas	de	dominação.	

Há	 em	 sua	 poesia	 uma	 redefinição	 de	 valores	 determinados	 socialmente,	 uma	

transgressão	 a	 modelos	 impostos	 e	 críticas	 ao	 discurso	 dominante,	 ao	 automatismo	 e	 à	

reificação	 a	 que	 o	 ser	 humano	 está	 sujeito	 na	 sociedade	 capitalista,	 tanto	 no	 período	 dito	

democrático,	quanto	no	período	ditatorial.	É	notável	também	os	diferentes	recursos	utilizados	

pelo	poeta	para	a	transmissão	de	sua	mensagem	nos	diferentes	momentos	históricos	vividos	

no	país.	

Quanto	a	seus	personagens,	é	recorrente	na	poesia	de	Manoel	de	Barros	a	construção	

de	 sujeitos	 marginalizados	 e	 oprimidos	 social,	 econômica	 e/ou	 sexualmente.	 Essa	

marginalidade	por	vezes	se	faz	presente	mesmo	discursivamente,	em	que	vozes	representantes	

do	discurso	dominante	se	sobrepõem	às	dores	dos	personagens	e	o	próprio	eu-lírico,	em	atitude	

crítica	e	solidária,	intervém,	garantindo	o	direito	à	voz	dos	seres	excluídos.	

Na	obra	de	Barros,	as	opressões	sociais	e	sexuais	são	correlacionadas	com	a	opressão	

econômica:	 a	 exploração	 do	 corpo	 feminino	 é	 compreendida	 pelo	 eu-lírico	 como	 forma	 de	
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sobrevivência	na	estrutura	capitalista,	em	que	se	faz	quase	necessária	a	venda	do	corpo	para	a	

alimentação	básica;	e,	de	outro	modo,	os	seres	“jogados	fora”	são	valorizados	nesta	poesia	na	

medida	em	que	os	valores	econômicos	são	considerados	apenas	em	sua	negação.	

Se	o	momento	histórico	por	vezes	não	permitiu	a	crítica	explícita,	o	poeta	não	deixou	

de	 tornar	 sua	 obra	 política:	 se	 utilizou,	 em	 determinados	momentos,	 de	 uma	 estratégia	 de	

confrontação,	isto	é,	da	crítica	explícita	à	realidade	vivenciada,	em	outros	momentos,	fez	uso	de	

uma	crítica	velada,	uma	forma	de	camuflagem	de	seu	posicionamento	político.	

Durante	o	período	que	compreende	a	Ditadura	Militar	no	Brasil,	Barros	fez	da	alegoria,	

a	partir	da	metalinguagem,	sua	forma	de	agir	criticamente	às	estruturas	vigentes.	Mostra-se,	

assim,	que	a	“poética	alegórica	está	geralmente	relacionada	com	a	situação	política	do	país	na	

época	de	sua	produção:	ela	floresce	mais	naquelas	sociedades	sufocadas	por	regimes	de	força,	

que	 vedam	 a	 abordagem	 direta	 de	 problemas	 que	 possam	 ameaçar	 a	 segurança	 de	 tais	

regimes.”	(LYRA,	1993,	p.	123).	

Manoel	de	Barros,	então,	 faz	 frequentemente	uso	de	metalinguagem	como	forma	de	

engrandecer,	 na	 poesia,	 aquilo	 que	 na	 sociedade	 é	 diminuído,	 rejeitado,	 marginalizado,	 e	

também	como	forma	de	transgredir	os	modelos	canônicos	e	as	estruturas	de	dominação.	Um	

exemplo	disto	é	a	paródia	à	Bíblia,	em	que	o	poeta	utiliza	desta	transgressão	‒	a	paródia	‒	para	

a	crítica	ao	discurso	dominante	e	à	sociedade	utilitarista.	

A	criação	barreana	mostra-se	também	como	desobediência	à	norma	vigente,	em	que	se	

faz	uso	de	uma	transgressão	à	norma	culta	da	língua,	das	formas	fixas	da	poesia,	do	discurso	

poético	clássico,	da	literatura	de	salão	e,	se	não	bastasse,	de	toda	uma	sociedade	baseada	na	

reificação,	na	exploração	e,	por	isto,	na	opressão	dos	sujeitos.	

Barros,	assim,	concretiza	nesta	poesia	uma	nova	realidade	possível:	um	mundo	em	que	

o	sujeito	inferiorizado,	isto	é,	desvalorizado,	“jogado	fora”,	tornado	coisa	por	uma	estrutura	de	

dominação,	 tem,	 enfim,	 sua	 liberdade	 no	 “campear”,	 em	 um	 passado	 idílico,	 pré-opressivo,	

distante	até	mesmo	da	religião	tal	como	a	conhecemos.	Em	suas	próprias	palavras,	“Foi	muito	

soberano	mesmo	no	começo	dos	tempos	este	cortado.”	(BARROS,	2010,	p.	210).	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

202	
	

Mas	 o	 autor	 configura	 em	 seus	 poemas	 estas	 mensagens	 não	 simplesmente	 como	

exteriorização	de	um	sentimento	íntimo,	mas	como	uma	prática	de	provocação	de	desalienação	

do	leitor	em	contato	com	a	obra	literária,	colocando	em	prática	que	“A	grande	literatura	sempre	

foi	uma	prática	desalienante.”	(LYRA,	1993,	p.	150).	

É	importante,	pois,	reconhecer	este	lado	político	da	obra	de	Manoel	de	Barros:	apenas	

desse	modo	podemos	dimensionar	o	quanto	sua	poesia	ainda	repercute	em	nossos	dias,	não	

simplesmente	por	 tratar	de	 temáticas	eternas,	 como	a	 infância	e	o	 amor,	por	exemplo,	mas	
porque	ajuda-nos	a	entender	também	nosso	tempo	e	nossa	constituição	como	sujeitos,	e	não	

simples	objetos	descartáveis,	na	sociedade	capitalista.	

Ler	Manoel	de	Barros	hoje,	portanto,	pode	ser	reconhecer	sua	perspectiva	política	e	

constatar	que,	no	capitalismo	“A	poesia,	afinal,	é	a	última	trincheira	onde	a	arte	se	defende	das	

tentações	 de	 virar	 ornamento	 e	 mercadoria”	 (LEMINSKI,	 2012,	 p.	 46).	 E,	 mesmo	 quando	

abafada	pela	repressão,	a	poesia	de	Barros	é	a	materialização	dessa	resistência	político-poética,	

pois	“As	coisas	jogadas	fora	/	têm	grande	importância	/	—	como	um	homem	jogado	fora”.	
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Apontamentos	sobre	as	relações	de	gênero	no	romance	Um	rio	chamado	tempo,	uma	
casa	chamada	terra	de	Mia	Couto	

	
Samuel	Dias	Ribeiro1	

	
Simone	Nacaguma2	

	
RESUMO	
	
O	objetivo	é	discutir	como	o	autor	Mia	Couto	trata	as	relações	de	gênero	sexuais	no	romance	
Um	rio	chamado	tempo,	uma	casa	chamada	terra	(2003).	Uma	das	chaves	de	leitura	possível	
para	a	estória	é	o	encontro	de	 “dois	mundos”,	em	que	a	personagem	principal	 representa	a	
modernidade	e	a	ilha	o	tradicional,	é	por	meio	desse	encontro	que	a	história	se	constrói.	Nossa	
hipótese	 é	 a	 de	 que	 a	 pretensa	modernidade	 que	 chega	 à	 ilha	 reafirma	 o	 patriarcalismo	 e	
machismo,	 mesmo	 quando	 a	 obra	 parece	 apontar,	 a	 possibilidade	 de	 os	 “dois	 mundos”	
interferirem	positivamente	um	no	outro.	Verifica-se	a	manutenção	naturalizada	de	opressão	
sofridas	pelo	gênero	feminino	na	diegese.	Conclui-se,	assim,	que,	no	choque	cultural	as	relações	
de	gênero	se	agudizam,	 isto	é,	as	mulheres	permanecem	em	condições	de	subordinação	aos	
homens	 e	 sobre	 elas	 recai	 a	 violência	 do	 colonizador,	 sem	que	haja	 uma	 contestação	desse	
status.				
	
Palavras-chave:	Questões	de	gênero;	Modernidade	e	tradição;	Mia	Couto;	
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Notes	on	gender	relations	in	the	novel	Um	rio	chamado	tempo,	uma	casa	chamada	terra	
by	Mia	Couto	

	
ABSTRACT		
	
The	objective	of	this	paper	is	to	discuss	the	sexual	gender	relations	in	the	novel	Um	rio	chamado	
tempo,	uma	casa	chamada	terra	(2003),	within	the	dualism	of	modernity-tradition,	in	which	the	
main	character	represents	modernity	and	the	island,	the	traditional	world.	Our	hypothesis	is	
that	 the	 so-called	 modernity	 that	 arrives	 on	 the	 island	 reaffirms	 a	 patriarchal	 and	 sexist	
lifestyle,	 even	when	 the	novel	 seems	 to	 indicate	a	possibility	of	 the	 “two	worlds”	positively	
interfering	with	each	other.	It	is	concluded	that	this	becomes	more	acute,	as	women	remain	in	
conditions	of	subordination	without	a	contestation	of	this	status.	
	
KEY	WORDS:	Gender	issues;	Modernity	and	tradition;	Mia	Couto.	
	
		
1. Introdução	

Este	 artigo	 constituiu	 o	 trabalho	 final	 de	 uma	 disciplina	 do	 curso	 de	 Letras	 da	

Universidade	Federal	de	São	Paulo.	Sua	elaboração	se	deu	a	partir	da	experiência	de	leitura	do	

romance	Um	rio	chamado	tempo,	uma	casa	chamada	terra	(2003),	do	moçambicano	Mia	Couto,	

por	meio	 da	metodologia	 do	 Laboratório	 de	 Leitura	 (GALLIAN,	 2017),	 realizado	 durante	 a	

disciplina.		Sobre	o	Laboratório	de	Leitura	e	sua	metodologia	explico	na	primeira	parte	deste	

artigo,	pois	foi	durante	as	discussões	da	obra	nos	encontros	do	grupo	que	o	tema	desenvolvido	

aqui	mostrou-se	pertinente.		

Inquietou-me	 	 a	 maneira	 como	 a	 sequência	 de	 revelações	 dos	 sofrimentos	 das	

personagens	 mulheres	 que	 participam	 da	 estória	 não	 vieram	 acompanhadas	 de	

questionamentos	quanto	à	inaceitabilidade	desses	sofrimentos,	nem	por	parte	das	personagens	

masculinas,	 tampouco	 das	 personagens	 femininas,	 e	 ainda,	 ao	 final	 da	 leitura,	 pairou	 o	

entendimento	de	que	o	autor,	por	suas	escolhas	narrativas,	não	o	faz,	a	não	ser	que	aceitemos	

a	 simples	 narração	 como	uma	 denúncia,	 o	 que	 para	 nós	 não	 se	 sustentaria.	 Desta	 forma,	 o	

objetivo	deste	trabalho	é	investigar	mais	detidamente	o	que	a	discussão	sobre	essa	questão	no	

laboratório	pareceu-me	apontar.	
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Para	subsidiar	essas		reflexões	vali-me	do	pensamento	de	Conceição	Evaristo	(2009)	e	

Muniz	 Sodré	 (2015)	 quanto	 ao	 entendimento	 da	 literatura	 como	 objeto	 de	 apreensão	 de	

interpretações	de	mundo;	e	dos	apontamentos	de	Andreza	dos	Santos	Flexa	(2013)	e	Evillyn	

Kjellin	(2017),	e	ainda	José	Benedito	dos	Santos	e	Rita	do	Perpétuo	Socorro	Barbosa	de	Oliveira	

(2014),	 que	 tratam	 da	 obra	 de	Mia	 Couto	 e	 da	 representação	 do	 gênero	 feminino	 em	 seus	

romances.		

Cabe	esclarecer	que	as	reflexões	que	se	fazem	aqui	não	objetivam	desqualificar	a	obra,		

tampouco	defender	que	o	autor	não	se	vale	da	obra	para	questionar	as	posições	hierárquicas	

que	sustentam	boa	parte	das	sociedades,	mas	interessa-nos	contribuir	para	a	reflexão	sobre	a	

questão	de	gênero	sob	uma	perspectiva	decolonial3.	

Dito	isso,	na	primeira	parte	deste	artigo	apresentaremos	uma	contextualização	sobre	o	

Laboratório	de	Leitura,	sua	metodologia	e	suas	contribuições	para	uma	leitura	e	interpretação	

mais	 ampla	 da	 obra.	 Em	 seguida,	 apresentaremos	 a	 obra	 e	 analisaremos	 a	 situação	 das	

mulheres	 e	 as	 relações	 de	 opressão	 a	 que	 elas	 estão	 submetidas,	 é	 nesta	 etapa	 que	

apresentamos	nosso	entendimento	da	obra	e	como	nossa	hipótese	encontra	elementos	no	texto	

para	ser	validada.	A	terceira	parte	do	artigo	foi	reservada	para	as	nossas	considerações	finais.	

	

	

	

 
3	Compreendido	como	movimentos,	ações,	práticas	e	construções	epistêmicas	que	se	opõem,	reagem	aos	efeitos	
da	colonização,	sejam	eles	concretos	e	ou	subjetivos.	Para	Costa;	Grosfoguel	(2016),	o	“decolonial”	é	“uma	rede	de	
pesquisadores	 que	 busca	 sistematizar	 conceitos	 e	 categorias	 interpretativas”	 e	 ainda	 “um	 programa	 de	
investigação	 modernidade/colonialidade”	 (p.16).	 Nos	 estudos	 decoloniais	 as	 feministas	 negras	 vem	
demonstrando	que	as	mulheres,	e	em	especial	as	mulheres	negras	sofrem	duplamente	opressões	de	gênero	e	de	
raça,	e	é	com	esse	entendimento	que	intelectuais	como	Patrícia	Hill	Collins,	bell	hooks,	Lélia	Gonzales,	para	citar	
alguns	nomes,	vão	apontar	em	suas	obras,	a	necessidade	de	interpretações	socio-histórico-culturais	e	econômicas	
que	prescindam	de	uma	intersecção	dos	marcadores	sociais	de	classe,	raça,	gênero,	sexualidade	e	outros.	O	projeto	
decolonial	seria	derivado	dos	estudos	pós-coloniais,	“em	decorrência	do	silêncio	ou	da	obliteração	da	teoria	pós-
colonial	às	contribuições	de	intelectuais	da	América	Latina”	(COSTA,	GROSFOGUEL,	2016,	p.	16)	mesmo	em	vistas	
das	históricas	reações	dos	pensamentos	gestados	por	estas	e	estes	intelectuais	ao	colonialismo/imperialismo	e	
seus	efeitos	nas	sociedades	vistas	como	subalternas.)	
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2. Contextualizando	o	Laboratório	de	Leitura	do	romance	Um	rio	chamado	tempo,	uma	

casa	chamada	terra.	

Este	relato	não	poderia	ter	início	sem	me	referir	ao	antes	desta	experiência,	ou	seja,	à	

minha	convivência	com	outras	leituras	de	Mia	Couto.	Li,	há	uns	quatro	anos,	o	livro	de	contos	

Estórias	abensonhadas	(2002),	e	não	consegui	me	conectar	com	quase	nada,	a	não	ser,	na	minha	

percepção,	 	com	a	exagerada	linguagem	poética	do	autor.	Depois	disso,	para	não	ser	“aquele	

que	não	gosta	de	Mia	Couto”,	 tentei	 ler	um	de	seus	romances,	o	que	se	mostrou	ainda	mais	

difícil,	 abandonei-o	 com	 menos	 de	 20	 páginas	 lidas	 e	 esqueci	 do	 autor.	 	 Relato	 essas	

aproximações-distanciamentos	 com	 a	 obra	 do	 autor	 para	 ressaltar	 a	 importância	 do	

Laboratório	de	Leitura	que	passo	a	comentar.	

O	 Laboratório	 de	 Leitura,	 do	 qual	 participei,	 foi	 organizado	 e	 conduzido	 pela	 Profa.	

Simone	Nacaguma	no	âmbito	da	disciplina	“Pesquisa	monográfica	em	literatura	portuguesa”	do	

curso	 de	 Letras	 da	 Universidade	 Federal	 de	 São	 Paulo	 em	 2021.	 Só	 após	 a	 matrícula	 na	

disciplina	é	que	soube	que	haveria	a	leitura	e	discussão	de	uma	obra	de	Mia	Couto,	confesso	que	

quase	desisti,	pois	não	via	motivo	para	ler	algo	que	me	custaria	tanto	empenho	em	meio	ao	caos	

ocasionado	 pela	 pandemia	 em	 que	 estamos	 vivendo,	 só	 queria	 terminar	 de	 cumprir	minha	

carga	 horária	 de	 graduação	 sem	 grandes	 problemas,	mas	 que	 bom	que	 não	 desisti	 nem	da	

disciplina	e	nem	do	autor.	

Requerendo	leitura	prévia	da	obra,	o	Laboratório	de	Leitura	se	desenvolveu	em	quatro	

encontros	de	discussão.	O	primeiro	 e	 o	último	encontro	 tinham	perguntas	norteadoras	que	

guiavam	o	início	das	discussões.	No	primeiro,	chamado	de	Histórias	de	Leitura,	os	participantes	

buscaram	responder	à	seguinte	questão:	O	que	a	obra	leu	em	mim?	Fomos	incentivados,	assim,	

a	relatar	nossas	percepções	de	leitura	do	romance,	não	sob	uma	perspectiva	técnica	ou	teórica,	

mas	emocional,	isto	é,	sob	a	perspectiva	dos	afetos.	Levando-se	em	conta		que	a	leitura	nos	toca,	

nos	afeta,	foram	justamente	desses	afetos	que	surgiram	os	primeiros	sentidos	e	questões		dos	

leitores	e	das	leitoras	participantes	em	relação	ao	texto	e	foi	essa	perspectiva	de	valorização	da	

subjetividade	de	leitura	que	foi	crucial	tanto	para	minha	mudança	de	olhar	sobre	a	obra	de	Mia	

Couto	quanto	para	o	despertar	da	questão	central	deste	artigo.		
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A	 professora	 organizou	 a	 discussão	 da	 obra	 a	 partir	 dos	 capítulos,	 sequenciando	 a	

discussão	no	segundo	e	terceiro	encontros,	batizados	de	Itinerário	de	Discussão,	e	no	quarto	e	

último	encontro,	chamado	de	Histórias	de	Convivência,	fizemos	uma	espécie	de	“balanço”	da	

experiência	de	leitura,	em	que	buscamos	responder	a		outra	questão	colocada	pela	professora:	

O	que	estou	levando	dessa	experiência	de	leitura?	Isto	é,	da	experiência	de	leitura	de	Um	rio	

chamado	 tempo	e	de	uma	casa	chamada	 terra,	 de	Mia	Couto?	 	Posto	 isso,	posso	dizer	que	a	

leitura	dessa	obra	não	foi	um	prazer	total,	todavia	não	foi	cansativa,	foi	uma	boa	experiência.	O	

livro	me	fez	lembrar	de	histórias,	de	pessoas	e	de	lugares	para	os	quais	tive	que	retornar	após	

longos	anos	de	afastamento.	Precisei	acessar	sentimentos	antigos,	o	que	teve	grande	impacto	

sobre	mim,	tanto	negativo	quanto	positivo,	e	despertou	uma	sensação	de	novidade,	já	que	não	

havia	me	dado	conta	antes	desses	elementos.		

Assim	 como	 o	 personagem	 jovem	 Mariano,	 passei	 anos	 longe	 da	 minha	 terra	 (uma	

cidade	 do	 interior	 do	 Piauí),	 dos	 lugares	 que	 construíram	minha	 identidade,	minhas	 raízes	

emocionais	e	sociais,	sim	raízes,	porque	o	folhear	e	o	florescer	se	deram	já	nas	terras	paulistas,	

talvez	 mais	 áridas	 do	 que	 as	 de	 onde	 nasci,	 porém	 as	 raízes	 aclimatadas	 com	 as	 secas,	

acostumadas	a	guardar	água	para	dias	de	sequidão,	não	tiveram	grandes	dificuldades	para	se	

segurar	 nas	 ventanias.	 E	 olha	 eu	 bem	poetizando	 e	metaforizando	 (talvez,	 uma	das	marcas	

deixadas	pela	convivência	com	a	obra?).	

Todo	 o	 percurso	 do	 Laboratório	 de	 Leitura	 foi	 essencial,	 pois	 ao	 permitir	 uma	

aproximação	com	a	obra	sem	muita	 cobrança	de	 teoria	 literária,	de	 saber	o	 “teoriquês”	dos	

analistas	e	críticos	de	literatura	(dos	quais	estou	tentando	fazer	parte),	foi	possível	desenvolver	

a	aprendizagem	de	atentar-me	ao	texto,	ao	que	ele	está	dizendo	diretamente	a	mim,	ou	o	que	

ele	pode	dizer	a	cada	leitor	em	particular.	Isso	facilitou	muito	o	aprofundamento	das	questões	

abordadas	mais	 à	 frente,	 pois	 a	 troca	 de	 percepções	 entre	 as	 participantes	 foi	 essencial	 no	

desenvolvimento	de	diferentes	pontos	de	vista,	enriquecendo	a	discussão	e	as	perspectivas	de	

análise.	

Deixo	registrado	meu	agradecimento	a	professora	Simone	Nacaguma,	pois	sua	condução	

foi	importante,	e	me	mostrou	que	ainda	é	possível	analisar	“tecnicamente”	uma	obra	deixando-
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a	 falar,	 e	 principalmente,	 sem	 torná-la	 enfadonha,	 como	 alguns	 críticos	 têm	 o	 “talento”	 de	

fazer.			

Levo	dessa	jornada	a	lição	de	que	um	livro	não	pode	ser	julgado	pela	leitura	de	outros,	

mesmo	assim,		estou	certo	de	que	Mia	Couto	não	conseguiu	conquistar	o		“meu	EU	leitor”	ou,	

talvez,	eu	é	que	não	tenha	conseguido	ainda	acessá-lo	como	o	bom	contador	de	histórias	que	é.	

No	entanto,	ler	por	meio	do	laboratório	foi	uma	experiência	enriquecedora,	que	me	acrescentou	

calma	 em	 dias	 agitados.	 E	 para	 ficar	 entre	 Mia	 Couto	 e	 seu	 admirado	 Guimarães	 Rosa,	 o	

importante	foi	a	travessia.	Sigamos	para	a	análise	da	obra.		

	

3. Análise	da	obra		

A	 doutora	 e	 ficcionista	 Conceição	 Evaristo	 diz	 que,	 mesmo	 reconhecendo	 a	

impossibilidade	 de	 a	 literatura	 retratar	 com	 fidelidade	 a	 sociedade,	 não	 podemos	 “afirmar,	

entretanto,	que	o	discurso	literário	nasce	e	circula	imune	e	impune	ao	meio	em	que	foi	criado”	
(EVARISTO,	 2009,	 p.	 19);	 para	 ela,	 ao	 criativamente	 “imitar	 a	 vida”,	 concordando	 ou	

discordando,	e	expondo	suas	percepções,	o	sujeito	autoral	acaba	por	colocar	no	texto	sinais	

reveladores	da	constituição	de	uma	sociedade	em	determinado	momento	histórico.	Assim,	ao	

olharmos	para	o	mundo	de	imaginários	e	de	símbolos	que	é	a	literatura,	é	possível	entendê-la	

como	um	campo	privilegiado	para	percebermos	quais	discursos	foram	e	são	construídos	em	

determinados	momentos	históricos.	

Muniz	 Sodré,	 quando	 trabalha	 o	 conceito	 de	 forma	 social	 no	 campo	 das	 artes	 e	 da	

comunicação,	afirma	que	na	narrativa	literária	é	possível	encontrar	registro	de	uma	“forma	de	

vida”,	“que	pode	ser	compreendido	como	a	historicidade	própria	do	homem”	(SODRÉ,	2015,	p	

132).	A	Forma	social	“deixa	transparecer	uma	modalidade	individual	e	coletiva	da	existência	

humana,	 sem	 separar	 radicalmente	 a	 ação	 da	 representação	 ou	 da	 consciência.	 Pela	 forma	

social	 reconhecemos	 a	 objetividade	 da	 vida	 em	 sociedade	 [...]	 sem	 desconsiderar	 o	 vivido	

(subjetivo)	dos	 indivíduos”	 (SODRÉ,	2015,	p.133).	Concordamos	com	o	autor	quanto	ao	seu	
entendimento	de	que	a	literatura	é	“lugar	privilegiado	para	o	escrutínio	da	ética	conformadora	
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de	 consciências”,	 e	 que	 “o	 texto	 é	 cena	 das	 vicissitudes	 da	 representação	 e	 das	 ideologias	

identitárias”	(SODRÉ,	2015,	p.164).		

Kjellin	(2017),	ao	abordar	as	relações	de	gênero	na	literatura	de	Mia	Couto,	a	inscreve	

no	 que	 se	 tem	 convencionado	 chamar	 de	 estudos	 e	 discursos	 pós-coloniais4;	 para	 ela,	 as	

literaturas	 em	 língua	 portuguesa	 contemporâneas	 em	 Moçambique	 vêm	 assumindo	 papel	

relevante	 ao	 questionar	 os	 processos	 de	 colonização	 e	 as	 violências	 e	 tensões	 que	 eles	

engendram.	Em	suas	palavras,	“os	sujeitos	pós-coloniais	representados	nas	narrativas	africanas	

de	língua	portuguesa	são	personagens	marcados	pela	vivência	do	colonialismo	e	pela	busca	de	

uma	nova	forma	de	estar	no	mundo.	(KJELLIN,	2017,	p.1).	Segundo	Kjellin,	
	
na	história	do	patriarcado	e	do	colonialismo,	tomar	posse	de	territórios	teve	como	consequência	
a	subjugação	das	mulheres	das	terras,	pois	marginalizavam	a	“exceção”	e	o	“diferente”;	e	assim	“a	
superioridade	do	homem	por	sobre	a	mulher	e	do	homem	branco	europeu	por	sobre	todos	os	
homens	 não	 brancos	 e	 não	 europeus	 ficou	 garantida”	 (KJELLIN,	 2017,	 p.2	 apud	 LUGARINHO,	
2013,	p.	20).	
	

Assim	a	autora	discorre	sobre	as	contribuições	de	uma	das	obras	de	Couto	para	o	debate	

da	representação	feminina	na	literatura.	Para	ela	a	obra	contribui	para	um	reposicionamento	

das	 figuras	 femininas	 na	 sociedade.	 De	 fato,	 as	 obras	 do	 autor	 com	 as	 quais	 tive	 contato	 e	

estudos	sobre	sua	obra	vem	demonstrando	como	as	mulheres	ganham	centralidade	e	destaque,	

bem	como	são	apresentadas	de	maneira	altiva,	contestadoras	de	sua	posição	de	subalternidade.		

Santos	 e	Oliveira	 (2014)	 analisando	 a	mesma	obra	 alvo	deste	 trabalho	dizem	que	 “a	

arquitetura	ficcional	de	Mia	Couto	denuncia	a	barbárie	colonial	e	pós-colonial,	ou	seja,	é	um	

testemunho	 do	 escritor	 sobre	 o	 seu	 tempo,	 sobre	 a	 vida	 e	 sobre	 a	 relação	 entre	 literatura,	

história	e	realidade”	(p.122).	Para	eles	Um	Rio	chamado	Tempo,	Uma	Casa	chamada	Terra	de	

Mia	Couto	(2003)	“ocupa	um	lugar	de	destaque,	sobretudo	por	denunciar	a	opressão	a	que	as	

mulheres	 moçambicanas	 são	 submetidas,	 a	 qual	 assume	 formas	 ancestrais	 e	

modernas”(SANTOS;	OLIVEIRA,	 2014,	 p.	 124)	 e	 ainda	 que	 nela	 o	 autor	 “traz	 para	 o	 espaço	

 
4	“O	projeto	pós-colonial	é	aquele	que,	ao	identificar	a	relação	antagônica	entre	colonizador	e	colonizando,	busca	
denunciar	as	diferentes	formas	de	dominação	e	opressão	dos	povos”	(ROSEVICS,	2014).		
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enunciativo	de	sua	ficção	as	vozes	femininas	para	contarem	as	suas	histórias”	(p.124),	assim	

elas	figurariam	
	
como	vozes	de	resistência,	uma	vez	que	elas	simbolizam	os	dilemas	culturais	e	sociais	vivenciados	
pela	mulher	moçambicana	na	atualidade,	como	seres	de	fronteiras	que	transitam	entre	a	tradição	
e	a	modernidade,	ora	reafirmando,	ora	rejeitando	os	valores	que	vigoram	em	Moçambique	pós-
colonial	(SANTOS;	OLIVEIRA,	2014,	p.	124).	
	

Concordamos	com	a	análise	dos	autores	quanto	o	caráter	denunciativo	da	obra,	bem	

como	 da	 dupla	 opressão	 a	 que	 as	 mulheres	 moçambicanas	 presentes	 no	 romance	 estão	

submetidas,	e	ainda	quanto	à	resistência	a	essa	submissão	que	algumas	delas	demonstram	ao	

longo	do	livro,	mas	interrogamos	aqui	a	falta	de	contrapontos,	questionamentos	diretos	na	obra	

quanto	às	violências	às	quais	elas	são	submetidas,	nem	por	parte	delas	próprias,	nem	por	parte	

do	narrador,	ou	de	qualquer	personagem	da	obra.	Na	nossa	hipótese,	há	denúncia,	entendendo	

que	 ao	 abordar	 o	 tema,	 já	 se	 fomenta	 o	 debate,	 mas	 não	 há	 movimento	 de	 reprovação	

contundente,	como	pretendemos	mostrar,	o	que	pode	apontar	dois	caminhos:	primeiro	o	da	

renúncia	 como	manifestação	 de	 reprovação,	 e	 o	 segundo	 uma	 desesperança	 com	 possíveis	

mudanças	na	problemática	apontada	

Assim,	 com	 esses	 paradigmas,	 pretende-se	 neste	 artigo	 apreender	 como	 as	 figuras	

femininas	são	tratadas	na	obra	Um	Rio	chamado	Tempo,	Uma	Casa	chamada	Terra	de	Mia	Couto	

(2003).	 	Partindo	do	pressuposto	de	que	a	obra	está	plena	de	denúncias	das	vicissitudes	do	

colonialismo	europeu	em	Moçambique,	mas	que,	no	entanto,	não	apresenta	possibilidades	de	

rompimento	com	os	princípios	patriarcais	e	machistas	que	organizam	esse	“sistema-mundo”,	

seja	na	sua	versão	moderna	ou	tradicional,	ainda	que	a	obra	se	estruture	por	meio	da	oposição	

dessas	duas	formas	de	organização	social.	

	Notadamente	conhecido	por	uma	prosa	intensamente	poética,	plena	de	neologismos,	o	

autor	moçambicano	Mia	Couto	entregou	ao	público	em	2002	a	obra	Um	Rio	chamado	Tempo,	

Uma	Casa	chamada	Terra	em	que	conta	a	história	dos	“Malilanes,	ou,	no	aportuguesamento,	os	

Marianos”	(COUTO,	2003,	p.	18),	uma	família	tradicional	e	importante	da	pequena	ilha	africana	

“Luar-do-Chão”	que	se	vê	num	impasse:	Dito	Mariano,	seu	patriarca,	está	morto	e	não	está,	ao	

mesmo	tempo,	ou	seja,	clinicamente	encontra-se	em	estado	cataléptico.	Enquanto	a	família	está	



 

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

212	

dividida	em	prosseguir	com	o	enterro	ou	continuar	esperando	o	despertar	à	vida	do	patriarca,	

todos	os	membros	do	clã	são	convocados	à	ilha	para	prestar	homenagens	ao	ancião,	e	é	assim	

que	 o	 “neto”	 e	 protagonista	 da	 história,	 Mariano	 -	 ou	Marianinho	 -	 é	 obrigado	 a	 voltar	 do	

continente,	para	onde	foi	estudar	muito	jovem,	e	dessa	forma	retomar	o	contato	com	um	modo	

de	vida	com	o	qual	não	estava	mais	familiarizado,	não	tinha	mais	memória,	e	do	qual	estava	

desenraizado.	

Personagem	central	da	obra	e	narrador	dela,	Marianinho	começa	assim	a	incursão	de	

volta	para	Luar-do-Chão,	sua	terra	natal:	“Por	motivo	de	falecimento,	abandono	a	cidade	e	faço	

a	viagem:	vou	ao	enterro	de	meu	avô	Dito	Mariano”	(COUTO,	2003,	p.15).	E	completa		
	
nenhum	país	é	tão	pequeno	como	o	nosso.	Nele	só	existem	dois	lugares:	a	cidade	e	a	ilha.	A	separá-
los,	apenas	um	rio.	Aquelas	águas,	porém,	afastam	mais	que	a	sua	própria	distância.	Entre	um	e	
outro	lado	reside	um	infinito.	São	duas	nações,	mais	longínquas	que	planetas.	Somos	um	povo,	
sim,	mas	de	duas	gentes,	duas	almas	(COUTO,	2003,	p.	18).		
	

Com	essas	palavras,	Mariano	introduz	o	leitor	na	dicotomia	ilha-cidade	e	a	todos	seus	

desdobramentos	 possíveis:	modernidade/tradição,	 racionalidade/afetividade,	 conhecimento	

científico/mitologia-religiosidade.	 Não	 demora	muito	 para	 que	 o	 jovem	 educado	 na	 cidade	

entre	em	choque	com	o	que	ele	entende	por	“atraso”,	ou	falta	de	progresso,	aos	seu	olhos	a	ilha	

carece	de	ser	“arrumada”:	
	
Me	empoleiro	no	atrelado	do	tractor,	vou	circulando	entre	os	caminhos	estreitos	de	areia.	Até	há	
pouco	 a	 vila	 tinha	 apenas	 uma	 rua.	 Chamavam-lhe,	 por	 ironia,	 Rua	 do	 Meio.	 Agora,	 outros	
caminhos	de	areia	solta	se	abriam,	num	emaranhado.	Mas	a	vila	é	ainda	demasiado	rural,	falta-lhe	
a	geometria	dos	espaços	arrumados	(Couto,	2003,	p.	27).		
	

A	 ruralidade	 da	 ilha	 contrasta	 com	 a	 modernidade	 da	 cidade	 com	 a	 qual	 ele	 está	

habituado.	 É	 a	 visão	 de	 um	 jovem	 que	 se	 afastou	 da	 ilha,	mas	 que,	 na	 expectativa	 de	 seus	

familiares,	 pode	 ajudar	 a	 salvar	 a	 terra	 de	 seus	 antepassados	 da	 devastação	 concreta	

(exploração	de	terras)	e	subjetivas	(desapreço	pelos	costumes	e	pela	tradição).	Posteriormente,	

veremos	a	gradativa	mudança	da	personagem,	ela	 irá,	cada	vez	mais,	 reaproximando-se	das	

mitologias,	da	cosmovisão	e	tradição	de	seus	ancestrais.		
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Flexa	 (2013),	 analisando	a	obra	 sob	a	ótica	da	 construção	 identitária	de	Marianinho,	

chama	atenção	para	o	fato	de	a	narrativa	guardar	relações	com	o	período	do	pós-guerra	em	

Moçambique,	em	especial,	e	com	a	África	pós-colonial	de	forma	ampla,	ela	diz:		

	
as	 agitações	 familiares	 têm	 como	 pano	 de	 fundo	 a	 situação	 de	 decadência,	 mesmo	 após	 a	
independência,	resultado	da	troca	de	um	mundo	em	que	o	sistema	de	valor	não	funciona	mais	em	
nome	da	tecnologia,	da	modernidade	dos	costumes	(p.29).		
	

A	reaproximação	de	Mariano	com	suas	raízes	 familiares,	étnicas	e	culturais	é	um	dos	

pilares	que	sustentam	o	romance.	Mariano,	o	jovem	“estudado”,	é	apresentado,	ainda	que	de	

forma	subjetiva,	como	sendo	aquele	que	pode	ligar		a	tradição	de	sua	família	e	da	ilha	com	a	

modernidade	 da	 cidade,	 sem	 que	 esta	 destrua	 todo	 os	 fundamentos,	 a	 cosmovisão	 de	 seus	

moradores.		

A	relação	ilha-cidade,	tradição-modernidade5,	aparece	na	apresentação	que	Mariano	faz	

das	personagens,	como	no	caso	do	Tio	Ultímio,	visto	por	ele	como	“gente	grande	da	capital,	

despende	negócios	e	vai	politicando	consoante	as	conveniências”	(p.28),	este	personagem	não	

acrescenta,	na	visão	de	todos	da	família,	nada	de	bom	à	 ilha,	ao	contrário,	 tenta	extrair	dela	

riquezas	 de	 maneira	 irresponsável.	 Ele	 é	 um	 burocrata,	 alguém	 que	 se	 desarraigou	 das	

tradições	 mesmo	 ficando	 na	 ilha,	 mentiroso,	 tenta	 conseguir	 mais	 riquezas	 através	 da	

exploração	das	terras	da	ilha.	Já	o	pai	de	Mariano,	Fulano	Malta,	é	o	oposto	do	irmão,	para	ele	a	

tradição	 da	 família,	 os	 costumes	 da	 ilha	 devem	 ser	 preservados	 a	 todo	 custo,	 uma	 de	 suas	

primeiras	falas	é	“ninguém	vive	de	ida	e	volta”	(p.26),	fala	esta	que	é	direcionada	ao	filho	que	

retornava	para	Luar-de-Chão,	sinalizando	a	necessidade	de	enraizamento.	Trata-se	de	um	ser	

que	não	se	encaixa.	

	
Em	moço	se	sentira	estranho	em	sua	terra.	Acreditara	que	a	razão	desse	sofrimento	era	uma	única	
e	 exclusiva:	 o	 colonialismo.	Mas,	 depois	 veio	 a	 Independência	 e	muito	 da	 sua	 despertença	 se	

 
5	Modernidade	nos	termos	de	Anibal	Quijano	(1992)	para	quem	“durante	el	mismo	período	em	que	se	consolidaba	
la	 dominación	 colonial	 europea,	 se	 fue	 constituyendo	 el	 complejo	 cultural	 conocido	 como	 la	
racionalidade/modernidade	europea,	el	cual	fue	estabelecido	como	um	paradigma	universal	de	conocimento	y	de	
relación	entre	la	humanidade	y	el	resto	del	mundo	(p.	14).	Nesse	entendimento	a	personagem	principal	do	livro	
representaria	os	sujeitos	que	foram	educados	dentro	dessa	visão	de	mundo	em	que	a	Europa	seria	o	centro	de	
irradiação	 do	 conhecimento	 aceitável,	 em	 que	 a	 razão	 foi	 alçada	 a	 superior	 em	 relação	 a	 outras	 formas	
epistemológicas.		
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manteve.	E	hoje	comprovava:	não	era	de	um	país	que	ele	era	excluído.	Era	estrangeiro	não	de	uma	
nação,	mas	no	mundo	(COUTO,	2003,	p.	74).	
	

A	 cerimônia	 de	 recepção	 de	 Mariano	 na	 ilha	 evidencia	 ainda	 mais	 a	 dicotomia	 que	

sustenta	o	livro,	acrescentando	às	já	citadas	a	de	gênero,	alvo	da	nossa	análise.	A	situação	entre	

homens	e	mulheres	na	ilha	aparece	na	localização	dessas	personagens	ali,	quando	Mariano	finca	

pé	na	ilha	e	encontra	com	quase	toda	a	família.	Vejamos:	“Os	homens	à	frente,	pés	banhados	

pelo	rio,	acenam-nos.	As	mulheres	atrás,	braços	de	umas	cruzando	braços	de	outras	como	que	

segurando	um	só	corpo.	Nenhuma	delas	me	olha	no	rosto”	(p.26,	grifo	nosso).	As	mulheres	

do	clã	malilane	não	ousam	fixar	o	olhar	e	nem	andar	à	frente	dos	homens,	um	costume,	mas	que	

já	 aponta	 a	 condição	 de	 subalternização	 que	 a	 tradição	 lhes	 impunha.	 O	 ritual	 de	 recepção	

completa-se	 com	 um	 círculo	 desenhado	 na	 areia	 ao	 redor	 dos	 chegantes	 e	 que	 os	 separa	

daqueles	que	na	ilha	estão,	o	abraço	e	cumprimentos	só	se	dão	após	uma	onda	do	rio	apagar	o	

círculo,	liberando	os	recém-chegados	para	as	demoradas	cortesias	africanas	(p.26).		

Mariano	é	o	olho	observador	que	conduz	o	leitor	num	mundo	em	que	“à	primeira	vista,	

tudo	definha.	No	entanto,	mais	além,	à	mão	de	um	olhar,	a	vida	reverbera,	cheirosa	como	um	

fruto	 em	verão:	 enxames	de	 crianças	 atravessam	os	 caminhos,	mulheres	 dançam	e	 cantam,	

homens	falam	alto,	donos	do	tempo.	(COUTO,	2003,	p.28)”.	

Bem	observa	Flexa	(2013),	que	com	este	encontro	do	jovem	Mariano	com	a	decadência	

da	ilha,	“demarca-se	o	início	do	deslocamento	de	um	sujeito	moderno	para	um	pós-moderno”	

(FLEXA,	2013,	p.31).	
	
Nota-se,	 com	 isto,	que	a	associação	entre	o	 conjunto	de	valores	 constitutivos	da	 tradição	e	as	
situações	relacionadas	às	experiências	da	modernidade,	vivenciadas	por	Marianinho	na	cidade,	
permitem	conceituar	o	personagem	como	um	sujeito	contemporâneo	que	perdeu	seus	antigos	
perfis	e,	por	tal	razão,	se	acopla	a	outros	(Idem,	ibidem,	p.31).	
	

O	choque	entre	modernidade	e	tradição	pode	ser	verificado	também	na	relação	entre	o	

médico	 da	 ilha	 e	 os	membros	 da	 família	 de	 Dito	Mariano,	 eles	 não	 confiam	 nele,	 nos	 seus	

conhecimentos	 técnicos	 e	 científicos,	 não	 acreditam	na	morte	 do	 patriarca.	 Esses	 exemplos	

ilustram	 a	 nossa	 linha	 de	 interpretação	 da	 obra,	 que	 se	 sustenta	 na	 discussão	 entre	

modernidade	e	tradição	e	as	possíveis	coexistências,	simbioses	entre	essas	duas	“formas”	de	
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vida.	Nesse	contexto,	a	personagem	Mariano	corresponderia	àquele	capaz	de	estabelecer	o	elo	

entre	elas,	porém	de	maneira	mais	“sustentável”,	híbrida,	em	que	o	melhor	dos	“dois	mundos”	

se	 compõem,	 se	 influenciam	 mutuamente,	 criam	 formas	 diferentes	 de	 se	 viver	 e,	 quiçá,	

melhores.		

Avaliamos	 que	 é	 possível	 entender	 “o	 narrador-personagem	 como	 um	 sujeito	 pós-

colonial,	pois	[ele]	reflete	a	realidade	dos	sujeitos	contemporâneos	que	transitam	em	meio	a	

identidades	fragmentadas	múltiplas	e	deslocadas,	geradas	a	partir	das	mudanças	na	estrutura	

social”	(FLEXA,	2013,	p.	32).	Ele	seria	o	único	dos	marianos,	 talvez,	a	ter	uma	formação	que	

pudesse	contestar	a	opressão	da	tradição	sobre	as	mulheres,	que	sofrem	opressão	não	apenas	

do	mundo	do	colonizador,	mas	também	da	tradição.	Mariano,	como	esse	ser	híbrido,	que	teve	

acesso	 à	 formação	 e	 educação	 europeias,	 tem	 uma	 condição	 peculiar	 para	 construir	 uma	

reflexão	 e	 análise	 das	 relações	 sociais	 e	 familiares	 em	 Luar	 de	 Chão	 sob	 uma	 perspectiva	

distinta	 da	 cosmovisão	 africana	 sem,	 no	 entanto,	 prescindir	 dela.	 Nesse	 sentido,	 ele	

corresponderia	à	personagem	que,	talvez,	reunisse	mais	recursos	para	desenvolver	esse	"novo"	

olhar	em	relação	à	condição	das	mulheres	na	ilha.	

Todavia,	Mariano	não	consegue	realizar	qualquer	movimento	de	contestação	do	status	

quo	patriarcal-machista	que	estrutura	as	relações	entre	homens	e	mulheres	na	ilha,	ainda	que	

ele	 fosse	 aguardado	 pela	 avó	 como	 um	 “protetor”	 das	 mulheres	 da	 família.	 Marianinho	

representa,	assim,	a	permanência	dos	costumes	tradicionais,	como	mostra	o	trecho	em	que	o	

seu	 tio	 Abstinêncio,	 dirigindo-se	 a	 ele,	 fala:	 “não	 esqueça:	 você	 recebeu	 o	 nome	 do	 velho	

Mariano.	Não	esqueça”	(p.22),	e	Mariano	sentencia:	“O	tio	se	minguou	no	esclarecimento.	Já	não	

era	ele	que	falava.	Uma	voz	infinita	se	esfumava	em	meus	ouvidos:	não	apenas	eu	continuava	a	

vida	do	falecido.	Eu	era	a	vida	dele”	(p.22).	Ele	“cumpre”,	desse	modo,	o	esperado,	sem	buscar	

a	 modificação	 ou	 ao	 menos	 a	 contestação	 dos	 aspectos	 opressivos	 estruturais	 da	 própria	

tradição,	fazendo	jus,	assim,	à	sua	condição	de	observador	privilegiado,	como	figura	híbrida	que	

é.	Afinal,	é	ele	o	narrador	da	história.		

Portanto,	 Mariano,	 como	 representante	 da	 modernidade,	 não	 propõe	 mudanças	

positivas	 em	 relação	 ao	 papel	 e	 ao	 lugar	 das	 mulheres	 na	 família	 e,	 por	 conseguinte,	 na	
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sociedade	de	Luar	do	Chão,	ou	seja,	essa	modernidade	representada	por	ele	não	contribui	para	
romper	com	estruturas	de	opressão	contra	as	mulheres,	pelo	contrário,	implementou	outras	
que	 vieram	 a	 somar	 com	 elementos	 opressivos	 e	 abusivos	 da	 tradição.	 Assim,	 no	 romance,	
tradição	e	modernidade	passam	a	comungar	de	um	mesmo	aparato	opressor	em	relação	às	
mulheres,	 coibindo	 seu	 desejo,	 direitos	 e	 possibilidades	 de	 emancipação.	 Nas	 palavras	 de	
Santos	e	Oliveira	(2014),	“são	vozes	femininas	contra	as	quais	tem	sido	aplicada	a	violência	do	
triplo	silenciamento	por	serem	mulheres,	negras	e	africanas”	(p.	125).	

São	muitas	as	mulheres	nesse	romance	de	Mia	Couto,	 todas	com	histórias	de	abusos,	
traumas	e	subjugação	pelos	homens,	sejam	europeus,	sejam	negros	africanos.	Miserinha,	uma	
velha	 cega,	 que	 já	no	nome	carrega	a	pecha	de	 trazer	ou	viver	misérias,	 foi	uma	das	várias	
amantes	do	velho	Dito	Mariano	e	sofreu	profundas	intempéries	por	isso;	Admirança,	sua	jovem	
cunhada,	fora	alvo	dos	desejos	de	Mariano	desde	a	infância,	também	foi	sua	amante,	guarda	um	
segredo,	que	somente	será	revelado	ao	final;	Avó	Dulcineusa,	mulher	oficial	de	Dito	Mariano,	
por	quem	sempre	fora	apaixonada,	mas	recebeu	dele	pouco	afeto	e	muita	traição.	

Nyembeti,	 irmã	 do	 coveiro	 da	 ilha,	 surge	 com	 frequência	 nos	 sonhos	 eróticos	 de	
Marianinho,	mas	sempre	representada	com	características	animais,	isto	é,	sem	fala	e	como	se	
estivesse	sempre	disponível	para	o	sexo;	Dona	Conceição	Lopes,	embora	portuguesa,	é	esposa	
do	português	que	abusou	da	negra	Mariavilhosa,	causando-lhe	um	terrível	trauma,	o	que,	por	
sua	vez,	será	a	razão	de	seu	suicídio.		

Desse	modo,	no	rol	de	personagens	femininas	do	livro,	Miserinha	e	Nyembete	podem	ser	
entendidas	como	as	únicas	que	reagem,	a	sua	maneira,	aos	desmandos	e	violências	dos	homens.	
A	primeira	assumindo	uma	persona	misteriosa,	meio	feiticeira,	que	se	abandona	a	uma	vida	
mendicante,	vivendo	nas	bermas	da	estrada	da	ilha	como	num	“desleixo	de	si	mesma”	(COUTO,	
2003,	p.	131).	Já	a	segunda	tem	em	sua	beleza	um	chamariz	para	os	abusos,	mas	resiste	em	uma	
espécie	 de	 autoexílio,	 além	 de	 viver	 fora	 da	 cidade	 e	 do	 circuito	 social,	 restringindo-se	 ao	
cemitério	 onde	 trabalha	 com	 o	 irmão,	 não	 fala	 e	 se	 porta	 de	 forma	 selvagem	 diante	 da	
aproximação	de	qualquer	estranho.	Não	fica	claro	no	romance	se	ela	efetivamente	tem	algum	
tipo	de	deficiência	ou	se	consistiria	em	uma	estratégia	para	manter	os	homens	afastados.	Ainda	
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que	apresentadas	de	forma	muito	breve,	essas	personagens	femininas	conformam	um	conjunto	

de	mulheres,	violentadas,	silenciadas,	postas	sob	submissão	e	à	mercê	de	abusos	constantes,	

tanto	de	homens	brancos	quanto	negros.		

Nesse	 conjunto,	 destaca-se,	 no	 entanto,	 a	 personagem	 Mariavilhosa,	 mãe	 do	 jovem	

Mariano,	 protagonista	 do	 romance.	 Vamos	 sabendo	 dela	 aos	 poucos,	 como	 que	 em	 goles	

pequenos	de	água,	vamos	conhecendo	sua	vida,	suas	dores	e	seus	segredos.	No	início,	sabemos	

que	ela	se	casou	com	Fulano	Malta,	filho	do	velho	Mariano,	e	com	ele	deu	à	luz	a	Marianinho,	

contudo	quando	este	era	ainda	pequeno,	ela	desapareceu	no	rio,	ficando	a	dúvida	se	teria	ou	

não	ela	cometido	suicídio	ou	se	sua	morte	decorreria	de		um	acidente.	

Mais	tarde	descobrimos	que	ela	foi	abusada	sexualmente	por	um	português,	engravidou	

desse	 estuprador	 e	 provocou	 um	 aborto	 que	 lhe	 causou	 graves	 infecções,	 cujo	 tratamento	

adequado	 só	 seria	possível	na	 cidade,	mas	para	 isso	precisaria	desafiar	 a	 lei	 que	 impedia	 a	

travessia	do	rio	pelos	moradores,	com	exceção	para	marinheiros	negros,	então	ela	se	disfarça	

de	soldado	para	poder	tomar	o	barco	e	salvar	sua	vida.	A	intersecção	entre	machismo	e	racismo	

se	evidencia	fortemente	na	história	de	vida	de	Mariavilhosa.			
	
Por	meio	dessa	personagem	fica	evidente	uma	das	atrocidades	cometidas	pelo	colonizador	contra	
o	 povo	 moçambicano,	 o	 estupro	 contra	 as	 mulheres,	 como	 forma	 de	 silenciar	 e/ou	 abafar	
qualquer	ato	de	resistência	por	parte	do	colonizado.	Alberto	Oliveira	Pinto	(2007,	p.	48),	em	seu	
artigo	 “O	 colonialismo	 e	 a	 coisificação	 da	mulher”,	 afirma	 que	 a	mulher	 africana	 “foi	 sempre	
encarada	pelos	colonos	portugueses	tão	somente	enquanto	um	instrumento	de	dominação	sobre	
os	 espaços	 e	 sobre	 os	 homens	 colonizados”.	 No	 plano	 da	 ficção,	 a	 personagem	Mariavilhosa	
representa	a	face	oculta	da	violência	cometida	contra	a	mulher	ao	longo	de	quase	cinco	séculos	
de	colonização	europeia	no	continente	africano	(SANTOS;	OLIVEIRA,	2014,	p.	137).	
	

Nessas	idas	e	vindas,	Fulano	Malta	encantou-se	por	essa	figura	andrógena,	corroído	pela	

possibilidade	de	estar	indo	contra	a	“natureza”,	procura	o	padre	e,	assim,	fica	sabendo	de	que	

se	tratava	de	uma	mulher	e	se	casam.	Curada	da	infecção	mais	grave,	Mariavilhosa,	no	entanto,	

ficou	 com	 as	 cicatrizes	 físicas	 e	 psicológicas	 do	 abuso,	 ela	 não	 podia	 mais	 engravidar,	 tal	

sentença	deixou	nela	marcas	emocionais	profundas.	Até	que,	de	maneira	milagrosa,	ela	aparece	

grávida	e	dá	à	luz	a	Marianinho,	mas	a	maternidade	não	foi	capaz	de	curar	as	dores,	um	dia,	ela	

entra	 no	 rio	 e	 começa	 a	 caminhar	 rio	 adentro	 até	 desaparecer.	 Como	 seu	 corpo	 nunca	 foi	

encontrado,	surge	a	crença	de	que	ela	se	integrou	às	águas	do	rio,	tornando-se	o	próprio.		
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No	fim	do	romance,	sabemos	que,	na	verdade,	ela	nunca	havia	engravidado	novamente,	

isto	é,	que	o	“milagre”	fora	uma	gravidez	psicológica	forjada	por	Dito	Mariano,	que	se	aproveita	

da	 fragilidade	 emocional	 da	 nora	 para	 encobrir	 a	 gravidez	 da	 sua	 jovem	 cunhadinha,	 sua	

amante.	 Dessa	 relação	 extraconjugal	 de	 Dito	 Mariano	 com	 a	 sua	 cunhada	 Abstinência,	 seu	

grande	amor,	nasce	Marianinho,	que,	desse	modo,	não	é	seu	neto,	mas	filho.		

Em	nenhum	momento,	quando	Marianinho	vai	descobrindo	sua	história	e	a	de	sua	mãe,	

bem	como	a	de	seu	avô,	ele	avalia	as	ações	do	“avô”	ou	contesta	os	valores	da	 tradição	que	

subjuga	 as	 mulheres,	 coisifica-as,	 silencia-as.	 Essa	 passividade	 pode	 ser	 entendida	 como	

conivência	 ou	 ainda	 naturalização	 da	 opressão	 das	 mulheres,	 pois	 o	 mesmo	 não	 acontece	

quando	ele	reprova	a	ambição	desonesta	de	seu	tio	Ultímio.		

Ao	 tomar	 conhecimento	dos	 sofrimentos	da	mãe,	de	 sua	 tragédia	de	vida,	 ele	não	 se	

revolta,	aceita	as	justificativas	do	avô,	e	nesse	ponto	a	narrativa	é	desviada	para	uma	espécie	de	

confissão	de	Dito	Mariano,	como	que	se	sua	passagem	para	o	mundo	dos	mortos	dependesse	

dessa	confissão,	aliviando-lhe	a	culpa	e	o	peso	de	guardar	o	segredo	da	filiação	de	Marianinho,	

sem,	 contudo,	 haver	 qualquer	 demonstração	 de	 algum	 arrependimento	 pela	 maneira	

indiferente	com	que	tratou	sua	esposa	Dulcineusa,	bem	como	todas	as	mulheres	ao	seu	redor.	

Traindo	Dulcineusa	com	a	própria	irmã	e	com	a	cunhada	Miserinha,	o	patriarca	desestruturou-

as	e	subjugou-as,	colocou-se	na	posição	de	quem	pode	tudo	em	nome	da	onipotência	masculina,	

do	machismo	cultural	e	estrutural,	o	que,	contudo,	sequer	é	reconhecido	ou	contestado	por	seu	

filho-neto,	representante	da	modernidade,	ao	contrário,	ele	sela	a	continuidade	dessa	estrutura.		

O	 patriarca	 vê	 todos	 os	 abusos	 cometidos	 por	 ele	 como	 uma	 simples	 “impostura”	

(p.235),	e	desse	modo	ele	é	“perdoado”	por	Marianinho	sem	confrontação,	um	acomodar	das	

coisas	“como	elas	são”.	O	não	dito	torna	eloquente	a	conformação,	ou	conivência,	de	Mariano	

com	a	violência	de	gênero.	Ao	contrário,	o	que	se	percebe	é	um	encantamento	de	Mariano	pela	

figura	do	patriarca	sem	qualquer	questionamento	de	suas	ações,	sem	nenhuma	demonstração	

de	discordância,	de	repreensão,	de	tentativa	de	mudar	a	forma	como	as	mulheres	de	sua	família	

são	tratadas,	o	que	constitui	uma	metonímia	da	condição	das	mulheres	da	ilha	e	da	cidade,	como	



 

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

219	

demonstra	o	episódio	em	que	Fulano	Malta	sai	da	ilha	somente	para	se	deitar	com	prostitutas	

da	cidade.		

O	 abuso	 sofrido	 por	 Mariavilhosa	 a	 priva	 de	 ter	 filhos	 biológicos,	 sua	 fragilidade	

emocional	 a	 leva	 a	 aceitar	 o	 plano	 egoísta	 e	 sórdido	 do	 velho	 Dito	 Mariano.	 A	 cunhada	

Abstinência	é	privada	da	presença	do	filho	e	de	exercer	a	sua	função	materna.	Nunca	se	casa	e	

não	constitui	uma	família.	Miserinha	 foi	 impedida	de	construir	 família	por	ser	 tratada	como	

louca,	 e	Dulcineusa	 foi	 a	matriarca	 que	 silenciosamente	 aguentou	 os	 desrespeitos	 e	 abusos	

emocionais	 do	 marido.	 Nada	 disso	 ganha	 	 qualquer	 contraponto	 de	 contestação	 por	

Marianinho,	 quando	 todas	 essas	 histórias	 são	 desveladas,	 o	 que	 nos	 leva	 a	 crer	 que	 a	

modernidade	anunciada	nada	mais	é	que	a	continuação	de	uma	sociedade	patriarcal,	machista	

e	sexista;	contrariando	o	que	desejava	Dulcineusa,	que	entendia	que	Marianinho	voltaria	para	

a	ilha,	escolhido	pelo	avô,	para	defender	as	mulheres	(COUTO,	2003,	p.34).		

	

4. Considerações	Finais	

Vale	esclarecer	que,	ao	tratarmos	neste	artigo	do	binômio	modernidade-tradição,	não	o	

entendemos	sob	uma	perspectiva	dicotômica,	isto	é,	que	a	tradição	compreende	um	lócus	pleno	

de	 preconceitos	 e	machismo	 e	 que	 a	modernidade	 guarda	 uma	 condição	 inequívoca	 para	 a	

equidade	entre	os	gêneros,	não	se	 trata	de	hierarquizar	as	duas	cosmovisões,	entendendo	o	

moderno	como	bom	e	o	tradicional	como	ruim	e/ou	atrasado.		

O	percurso	que	se	buscou	desenvolver	aqui	se	justifica	por	identificarmos	no	romance	

elementos	estruturais	que	corroboram	com	essa	ideia	de	que	o	contato	com	a	cidade,	sinônimo	

de	modernidade,	 possibilitaria	 uma	 abertura	 ao	novo,	 ao	diferente,	 o	 que,	 em	 tese,	 poderia	

representar	 a	 possibilidade	 de	 contestação	 de	 estruturas	 imobilizadoras,	 excludentes,	

hierarquizantes	em	se	 tratando	especificamente	da	condição	das	mulheres	sob	a	 “tutela”	da	

tradição,	mas	isso	não	ocorre	no	romance.		Ao	contrário	disso,	as	mulheres	estão	à	mercê	dos	

homens,	 sendo-lhes	 interditada	qualquer	 tentativa	de	 romper	 com	a	 tradição,	 todas	 sofrem	

abusos	 físicos,	 emocionais	 e	 sexuais,	 seus	 desejos	 não	 são	 levados	 em	 conta,	muito	menos	

incentivados,	 e	 isso	 ocorre	 tanto	 na	 cidade	 quanto	 na	 ilha,	 tanto	 no	 moderno	 quanto	 no	



 

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

220	

tradicional,	 tanto	por	parte	dos	mais	 velhos	 como	dos	mais	 jovens,	 pairando	no	 romance	o	

retrato	de	uma	sociedade	patriarcal,	machista	e	sexista	em	que	não	se	vislumbrou	qualquer	

movimento	no	 sentido	de	abalar	essa	estrutura,	 salvo	ações	 solitárias	e	pontuais	de	poucas	

personagens,	ainda	assim	sob	uma	aura	qual	o	sentido	de	se	usar	aspas	aqui?	marginal.	

Ainda	que	na	diegese	seja	apresentada	a	condição	da	mulher	negra	em	Moçambique,	não	

há	 problematização	 da	 estrutura	 opressora	 tampouco	 a	 sugestão	 de	 saídas	 ou	 de	 novos	

caminhos	 por	meio	 de	 personagens	 que	 acenem	 lenços	 coloridos	 tais	 como	 os	 usados	 por	

Miserinha,	no	meio	das	sombras,	para	terminarmos	com	uma	analogia	usada	logo	no	início	pelo	

narrador.		
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Pedagogia	antirracista,	epistemicídio	e	literatura	negrobrasileira:	por	que	querem	
calar	as	vozes	das	mulheres	na	literatura	e	nas	escolas?		
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RESUMO	
	
No	presente	artigo	desenvolvemos	uma	análise	da	coletânea	Querem	nos	calar:	poemas	para	
sem	 lidos	 em	 voz	 alta,	 organizado	por	Mel	Duarte	 (2019),	 a	 fim	de	pensar	 o	 ponto	de	 vista	
feminino	na	literatura	negrobrasileira	e	de	contribuir	para	o	desenvolvimento	de	estratégias	
de	pedagogia	 antirracista	 e	de	 luta	 contra	o	 epistemicídio.	Após	 analisar	 a	 relação	 entre	os	
griots	 da	 África	 e	 a	 poesia	 falada	 de	 que	 esta	 coletânea	 é	 tributária,	 nós	 concluímos	
demonstrando	 a	 força	 da	 palavra	 corporificada	 e	 da	 ressignificação	 das	 estruturas	
ideologicamente	 comprometidas	 com	o	viés	masculino,	 apontando	para	 a	potência	da	 lírica	
apresentada	 nessa	 coletânea	 e	 para	 a	 importância	 de	 obras	 como	 essa	 para	 superar	 o	
epistemicídio	abordado	por	Sueli	Carneiro	(2005)	e	o	racismo	na	escola	de	que	fala	Kabengele	
Munanga	(2005).	
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Anti-racist	pedagogy,	epistemicide	and	Brazilian	black	literature:	why	do	they	
want	to	silence	women's	voices	in	literature	and	in	schools?	

	
ABSTRACT		
	
In	this	paper	we	developed	an	analysis	of	the	collection	Querem	nos	calar:	poemas	para	serem	
lidos	em	voz	alta,	organized	by	Mel	Duarte	(2019),	to	think	about	the	feminine	point	of	view	in	
black	 Brazilian	 literature	 and	 contribute	 to	 the	 development	 of	 strategies	 of	 anti-racist	
pedagogy	and	fight	against	epistemicide.	After	analyzing	the	relationship	between	the	Griots	of	
Africa	and	poetry	speaks	of	the	collection,	we	conclude	by	demonstrating	the	strength	of	the	
word	corporificated	and	the	resignification	of	structures	ideologically	committed	to	the	male	
bias,	pointing	to	the	power	of	lyric	presented	in	this	collection	and	for	the	importance	of	works	
like	this	to	overcome	the	epistemicide	addressed	by	Sueli	Carneiro	(2005)	and	racism	in	the	
school	of	which	Kabengele	Munanga	speaks	(2005).	
	
Keywords:	brazilian	black	literature;	women's	literature;	anti-racist	pedagogy;	epistemicide;	
structural	racism;	black	didactics.	
	
	
1.	Introdução	

Com	 a	 promulgação	 das	 leis	 n°	 10.639/03	 e	 n°	 11.645/08,	 que	 alteraram	 a	 Lei	 de	
Diretrizes	e	Bases	da	Educação	Nacional	para	incluir	a	obrigatoriedade	das	temáticas	História	
e	Cultura	Afro-Brasileira	e	História	e	Cultura	Afro-Brasileira	e	Indígena,	respectivamente,	nos	
estabelecimentos	de	ensino	fundamental	e	médio,	as	Escolas	viram-se	“obrigadas”	a	tratar	de	
uma	 parte	 fundamental,	 mas	 marginalizada,	 da	 formação	 da	 sociedade	 brasileira.	 Como	 o	
discurso	é,	por	excelência,	“o	ponto	de	articulação	dos	processos	ideológicos	e	dos	fenômenos	
linguísticos”	(BRANDÃO,	2012,	p.	11),	as	primeiras	disputas	ideológicas	orbitaram	a	definição	
de	 qual	 literatura	 deveria	 ser	 levada	 para	 as	 salas	 de	 aula,	 se	 seria	 a	 literatura	 africana,	 a	
africana	de	língua	portuguesa,	a	brasileira	de	perspectiva	negrista	–	quando	“existe	uma	voz	
autoral	externa	à	afrodescendência,	explícita	ou	não	no	discurso,	mas	que	se	simpatiza	com	o	
universo	 deste	 coletivo”	 (SILVA	 DE	 OLIVEIRA,	 2013,	 p.	 15)	 –,	 a	 afro-brasileira,	 a	 negro-
brasileira	(CUTI,	2010)	etc.		

Essa	 disputa,	 que	 já	 não	 era	 aleatória,	 ganhou	 um	 componente	 importante	 em	 sua	
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definição,	visto	que	a	tendência	humana	de	repetir	padrões	(FREUD,	1914/1996)	fazia	com	que	
se	buscassem	representantes	do	sexo	masculino	para	suprir	a	lacuna	aberta	pela	lei	e	que	devia,	
por	força,	ser	fechada	pelas	instituições	de	ensino	e	pelas	práticas	docentes.	Dessa	forma,	foram	
revitalizadas	tanto	as	marcas	de	negritude	de	Machado	de	Assis,	de	Memórias	póstumas	de	Brás	
Cubas,	quanto	foram	louvadas	as	virtudes	narrativas	de	Paulo	Lins,	de	Cidade	de	Deus,	a	fim	de	
se	dar	conta	das	obrigações	legais.	A	lacuna	estava	evidentemente	fechada,	já	que	agora	estavam	
sendo	instituídas	literaturas	negras	nas	Escolas.		

Sem	negar	a	verdade	dos	fatos,	a	evidência	de	que	se	cumpriam	todos	os	requisitos	legais	
apenas	colocou	em	primeiro	plano	como	a	própria	noção	de	evidência	deixava	escapar	que,	
naturalmente,	não	se	esperava	que	houvesse	uma	literatura	feita	por	mulheres	negras/pretas	
nessa	História	e	Cultura	Afro-Brasileira.	 “Com	efeito,	o	caráter	próprio	da	 ideologia	é	 impor	
(sem	que	se	dê	por	isso,	uma	vez	que	se	trata	de	“evidências”)	as	evidências	como	evidências”	
(ALTHUSSER,	 1999,	 p.	 211).	 Ou	 seja,	 tratava-se	 de	 falar	 da	 história	 e	 da	 cultura	 dos	 povos	
escravizados	e	de	seus	descendentes,	mas	negava-se	que	o	viés	a	partir	do	qual	se	falava	fosse	
o	viés	da	mulher,	“sem	que	se	desse	por	isso”.		

Diante	de	tal	“cegueira	ideológica”,	o	trabalho	que	propomos	visa	ampliar	o	espectro	do	
que	se	entende	por	literatura	negrobrasileira,	trazendo	a	perspectiva	colhida	no	livro	Querem	
nos	calar:	poemas	para	sem	lidos	em	voz	alta,	organizado	por	Mel	Duarte	(2019)	e	prefaciado	
por	Conceição	Evaristo.	Quinze	mulheres	participam	da	antologia	que	alia	a	força	da	oralidade	
e	a	potência	da	palavra	falada	à	escrita	que	pode	se	transformar	em	instrumento	de	trabalho	
nas	diversas	salas	de	aula	do	Brasil.	A	fim	de	que	as	evidências	sejam	colocadas	em	suspenso,	
esses	poemas	buscam	reorganizar	o	fazer	feminino	dentro	da	literatura	e	abrir	caminho	para	
uma	reconfiguração	do	óbvio,	como	no	poema	de	Luiza	Romão	que	obriga	a	repensar	toda	a	
cultura	ocidental	embasada	na	Odisseia	de	Homero:		

	
FADIGA		
	
sozinha		
penélope	desfia		
desafia		
abutres,	o	filho,	a	multidão	
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mas	os	deuses	aplaudem	ulisses		
(2019,	p.	117).3	

	
2.	A	lição	dos	griôts	

O	 livro	 Querem	 nos	 calar,	 organizado	 por	 Mel	 Duarte,	 tem	 o	 interessante	 subtítulo	
poemas	para	sem	lidos	em	voz	alta.	Dizemos	interessante	tanto	pelo	fato	de	que	o	livro	busca	
fugir	da	inação	e	da	significação	mediada	unicamente	pela	página	escrita	quanto	pela	história	
de	luta	negra	que	esse	subtítulo	carrega.	História	essa	compreendida	pela	própria	Mel	Duarte	
(2019,	p.	9,	grifo	da	autora)	na	apresentação	que	faz	do	livro	ao	apontar	que	

	
A	poesia	falada	nada	mais	é	do	que	uma	herança	cultural,	uma	memória	deixada	em	nossos	genes	
por	quem	nos	antecedeu.	A	oralidade	era	utilizada	como	forma	de	manter	os	costumes	e	crenças	
vivos,	desde	a	Grécia	Antiga,	passando	pelos	trovadores	provençais	e	os	griots,	e	desde	então	vem	
sendo	inserida	em	diversos	movimentos	como	o	beatnik,	o	dos	direitos	civis	e	a	afirmação	negra	
norte-americana,	chegando	aos	poetas	de	ruas,	aos	saraus	e,	hoje,	aos	slams.	
	

Duas	 expressões	 nos	 chamam	 a	 atenção	 na	 fala	 de	 Duarte:	 “slams”	 e	 “griots”.	
Observemos	mais	de	perto	cada	uma	delas.	Por	slam	poetry	ou	apenas	slam	devemos	entender	
uma	 “batalha”	 de	 poesia,	 em	 que	 poetas	 declamam,	 sem	 “adereços,	 figurinos	 nem	
acompanhamento	musical”	(2019,	p.	10)	textos	de	autoria	própria,	que	são	avaliados	por	um	
júri	popular.	Nesse	tipo	de	batalha,	para	Smith	e	Kraynak	(2009),	cinco	são	os	fatores	avaliados	
pelo	júri,	a	saber:	poesia,	performance,	competitividade,	interatividade	e	comunidade.	Ou	seja,	
não	é	o/a	poeta	com	o	texto	mais	bem	acabado	(em	termos	puramente	formais)	que	vence	a	
batalha,	mas	aquele/a	que	 incorpora	o	 texto	poético	à	própria	existência	e	 faz	 com	que	as	
palavras	 sejam	 uma	 extensão	 da	 entonação	 da	 voz	 que,	 por	 sua	 vez,	 se	 coaduna	 aos	
movimentos	do	corpo,	fazendo	com	que	seja	quase	impossível	separar	o	sujeito	da	ação	por	
ele	executada.		

É	nesse	 sentido,	nos	parece,	que	Mel	Duarte	 (2019,	p.	11)	 indica	que	 “O	 slam	é	um	
espaço	 poético-político,	 democrático,	 que	 tem	 como	 principal	 conceito	 a	 liberdade	 de	

	
3	A	fim	de	organizar	as	citações,	escolhemos	indicar	todos	os	poemas	retirados	da	coletânea	com	o	ano	de	
publicação	(2019)	seguido	da	página	em	que	ele	se	encontra.	Dessa	forma,	citaremos	textualmente	o	nome	das	
autoras	dos	poemas.	
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expressão,	fazendo	do	livre	diálogo	uma	ferramenta	para	a	construção	de	novos	horizontes”.	
E	 é	 nesse	 sentido	 também	 que	 devemos	 olhar	 para	 a	 segunda	 expressão	 que	 destacamos	
anteriormente	do	texto	de	Duarte:	griots.		

Serrano	e	Waldman	(2010,	p.	95,	grifo	dos	autores),	apontam	que	
	
Os	griots	resguardaram	vasto	repertório	de	contos,	provérbios	e	relatos	históricos,	possuindo	um	
status	 social	 especial,	 conferido	 pela	 tradição	 e	 honorabilidade	 desde	 tempos	 imemoriais.	 Na	
África,	 a	 sua	 atuação	 reveste-se	 de	 importância	 primordial	 em	 termos	 da	 perpetuação	 da	
memória.	Foi	por	meio	de	sucessivas	gerações	de	griots	que	o	passado	de	muitas	sociedades	do	
continente	foi	fixado.	

	
Ou	 seja,	 mesmo	 o	 continente	 africano	 sendo	 um	 dos	 berços	 da	 palavra	 escrita	

(SERRANO;	WALDMAN,	2010),	 em	muitas	das	 sociedades	 tradicionais	de	África	houve	uma	
espécie	 de	 opção	 pela	 palavra	 oral	 como	 forma	 de	 manutenção	 das	 identidades.	 Para	 o	
senegalês	Djibril	Niane	(1982,	p.	85),	“há	povos	que	se	servem	da	linguagem	escrita	para	fixar	
o	passado;	mas	acontece	que	essa	invenção	matou	a	memória	[...]:	eles	já	não	sentem	mais	o	
passado,	visto	que	a	língua	escrita	não	pode	ter	o	calor	da	voz	humana”.	Os	griots,	então,	seriam	
como	 um	 repositório	 vivo	 da	 cultura	 viva	 de	 povos	 vivos.	 Enfatize-se	 nossa	 escolha	 pelo	
vocábulo	“vivo”,	uma	vez	que,	seguindo	a	lição	de	Niane,	a	palavra	escrita	não	permite	“sentir”	
o	passado	vivido.	

Dessa	 forma,	 estes	 griots	 músicos,	 embaixadores	 e	 cortesãos,	 genealogistas,	
historiadores	e	poetas	(HAMPATÉ	BÂ,	2010),	salvaguardas	de	um	modo	de	ser	que	não	pode	
ser	fechado	na	“frieza”	da	palavra	escrita,	são	nomeadamente	os	guias	da	coletânea	de	poemas	
organizada	por	Mel	Duarte,	pois	os	textos	que	compõem	essa	coletânea	não	devem	esgotar-se	
na	relação	entre	tinta	e	papel.	A	poesia	falada	do	slam	não	está,	portanto,	alicerçada	sobre	uma	
suposta	incapacidade	para	“escrita”	do	texto,	pelo	contrário,	o	slam	é	a	escolha	–	política,	como	
toda	 escolha	 –	 de	 se	 restabelecer	 a	 ligação	 simbólica	 com	 os	 antepassados	 africanos	 que	
constituíam-se	 como	 sujeitos	 por	meio	 da	 força	 vital	 contida	 na	 palavra	 falada,	 contada	 e	
cantada	como	ritual.		

Há,	no	entanto,	ainda	um	elemento	a	ser	previamente	analisado	da	coletânea	de	Mel	
Duarte:	a	questão	do	gênero.	Pode-se	pensar	que	a	relação	entre	a	função	social	dos	griots	e	a	
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cultura	hip-hop	–	em	especial,	o	rap	–	está	na	“tentativa	de	resistência	e	ressignificação	cultural	
diante	 das	 transformações	 da	 realidade	 africana	 a	 partir	 dos	 processos	 de	 colonização	 e	
globalização”	(LIMA;	COSTA,	2015,	p.	228),	mas,	ainda	que	isso	pareça	acertado,	não	responde	
à	afirmação	que	surge	como	manifesto	no	livro	de	Duarte:	Querem	nos	calar.	 Isso	porque	a	
“resistência”	e	a	“ressignificação	cultural”	de	que	falam	Lima	e	Costa	estão	atreladas	às	ações	
de	agentes	sociais	homens.	Das	comunidades	tradicionais	africanas	às	“batalhas”	de	poesia,	é	
o	masculino,	isto	é,	são	os	homens	que	têm	a	voz	para	falar	e,	por	isso	mesmo,	são	eles	que	
mantêm	a	memória	dos	povos	e	conduzem	as	manutenções	e	as	mudanças	sociais.		

Tome-se,	 por	 exemplo,	 o	 crítico	 Acauam	 Oliveira	 que,	 quando	 analisa	 a	 obra	
Sobrevivendo	no	 inferno	 (1997),	dos	Racionais	Mcs’s,	expõe	que	esse	álbum	passa	a	ser	um	
marco	 na	 música	 e	 na	 cultura	 nacionais	 porque	 seu	 “foco	 está	 na	 construção	 de	 uma	
fraternidade	de	 iguais	 no	 interior	de	uma	 comunidade	periférica	que	 se	 afirma	 contra	um	
projeto	 de	 nação	 que	 a	 deseja	 exterminar”	 (2018,	 p.	 24).	 Não	 se	 nega	 a	 potência	 e	 a	
importância	do	texto	contundente	dos	Racionais,	nem	o	pioneirismo	na	constituição	de	uma	
subjetividade	 para	 os	 povos	 pretos,	 pobres	 e	 periféricos	 do	 Brasil	 que	 nenhuma	 obra	
“acadêmica”	 fora	 capaz	 de	 conceber.	 Ainda	 assim,	 a	 “fraternidade	 de	 iguais”	 de	 que	 fala	
Oliveira	 não	 encontra	 eco	 na	 realidade	 das	 mulheres	 que,	 via	 de	 regra,	 continuam	
subalternizadas	quer	seja	na	cultura	hip-hop	quer	seja	na	práxis	da	vida	cotidiana.		

Conceição	 Evaristo	 (2019,	 p.	 13,	 grifo	 da	 autora),	 em	 prefácio	 à	 obra,	 comenta:	 “As	
nossas	falas	de	mulheres	e	notadamente	as	das	mulheres	negras	podem	ser	agregadas	como	
refrão	às	vozes	desta	antologia.	Querem	nos	calar:	poemas	para	serem	lidos	em	voz	alta	é	uma	
escrita	em	confronto	ao	silenciamento	que	buscam	impingir	sobre	nós”.	É	contra	a	desigualdade	
de	voz	que	as	quinze	mulheres	que	compõem	a	coletânea	(Anna	Suav,	Bell	Puã,	Bor	Blue,	Cristal	
Rocha,	Dall	Farra,	Danielle	Almeida,	Laura	Conceição,	Letícia	Brito,	Luiza	Romão,	Luz	Ribeiro,	
Mariana	Felix,	Meimei	Bastos,	Negafya,	Roberta	Estrela	D’Alva	e	Ryane	Leão)	posicionam-se.	
Seguindo	as	 lições	dos	 griôs,	 elas	querem	a	palavra	 falada	 como	expressão	do	poder,	 como	
constituição	subjetiva	e	 como	ordenadora	 social	de	histórias	que	ainda	não	 foram	contadas	
(CARNEIRO,	2020).	
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3.	Epistemicídio	e	racismo	estrutural	

Para	a	filósofa	Sueli	Carneiro	(2020)	a	mulher	negra	vivencia	uma	condição	de	“asfixia	
social”,	pois	ela	é	a	síntese	de	duas	opressões:	a	opressão	de	gênero	e	a	de	raça.	Nesse	sentido,	
é	 essencial	 reconhecer	 o	 racismo	 e	 o	 sexismo	 como	 fatores	 de	 produção	 e	 reprodução	 das	
desigualdades	sociais,	que	resultam	na	exclusão	e	na	marginalização	das	mulheres	negras.		
	 Para	tentar	superar	tal	situação,	engendrou-se	uma	luta	pela	afirmação	da	identidade	e	
do	 reconhecimento	 social	 e	 intelectual	 dessas	mulheres.	 Esses	 esforços	 possibilitaram,	 por	
exemplo,	tanto	a	revisão	da	importância	de	autoras	negras	na	formação	da	literatura	brasileira,	
como	Maria	 Firmina	dos	Reis	 (Úrsula,	 1859),	 Ruth	Guimarães	 (Água	 funda,	 1946),	 Carolina	
Maria	de	Jesus	(Quarto	de	despejo:	diário	de	uma	favelada,	1960)	e	Geni	Guimarães	(Leite	do	
peito,	1988),	quanto	o	impulso	para	que	muitas	autoras	negras	pudessem	superar	os	limites	da	
exclusão,	assumindo	seu	protagonismo	no	campo	das	produções	 literárias,	 casos	de	Miriam	
Alves	 (Mulher	Mat(r)iz,	 2011),	 Ana	Maria	 Gonçalves	 (Um	 defeito	 de	 cor,	 2006)	 e	 Conceição	
Evaristo	(Olhos	d’Água,	2014).		

No	 entanto,	 mesmo	 que	 as	 autoras	 que	 citamos,	 de	 um	modo	 ou	 de	 outro,	 estejam	
ultrapassando	 alguns	 obstáculos	 impostos	 por	 uma	 “combinação	 de	 práticas,	 discursos	 e	
representações	numa	rede	de	estereótipos	afetivos	que	nos	permite	atestar	a	formação	de	uma	
comunidade	racista	(ou	de	uma	comunidade	de	racistas)”	(BALIBAR,	1991,	p.	32,	grifo	do	autor,	
tradução	nossa),	Sueli	Carneiro	nos	atenta	sobre	outro	fenômeno	que	incide	sobre	a	literatura	
negra:	o	epistemicídio.	Isto	é,	o	silenciamento	sistemático	dos	saberes	produzidos	por	grupos	
historicamente	 oprimidos.	 O	 conceito	 de	 epistemicídio	 foi	 elaborado	 originalmente	 pelo	
sociólogo	 português	 Boaventura	 Souza	 Santos	 e,	 segundo	 Carneiro	 (2005),	 pode	 ser	
compreendido	 como	 um	 processo	 que	 anula	 e	 desqualifica	 o	 conhecimento	 dos	 povos	
subjugados	e,	além	disso,	é	responsável	pelos	efeitos	de	

	
[...]	deslegitimação	do	negro	como	portador	e	produtor	de	conhecimento	e	de	rebaixamento	da	
capacidade	cognitiva	pela	carência	material	e/ou	pelo	comprometimento	da	auto-estima	pelos	
processos	 de	 discriminação	 correntes	 no	 processo	 educativo.	 Isto	 porque	 não	 é	 possível	
desqualificar	 as	 formas	de	 conhecimento	dos	povos	dominados	 sem	desqualificá-los	 também,	
individual	 e	 coletivamente,	 como	 sujeitos	 cognoscentes.	 E,	 ao	 fazê-lo,	 destitui-lhe	 a	 razão,	 a	
condição	para	alcançar	o	conhecimento	“legítimo”	ou	legitimado.	Por	isso	o	epistemicídio	fere	de	
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morte	 a	 racionalidade	 do	 subjugado	 ou	 a	 sequestra,	 mutila	 a	 capacidade	 de	 aprender	 etc.	
(CARNEIRO,	2005,	p.	97).	
	

Dessa	maneira,	podemos	perceber	a	importância	do	ato	de	ler,	estudar	e	citar	obras	de	
autoria	negra.	Consumir	essa	literatura	é	uma	forma	de	ampliar	a	nossa	visão	de	mundo,	de	
construir	uma	prática	de	leitura	crítica,	conhecendo	narrativas	contadas	pelo	ponto	de	vista	
dos	oprimidos,	pois,	como	afirma	Carneiro	(2018,	s/p):	“O	lugar	que	nos	foi	destinado,	como	o	
limite	 da	 exclusão,	 nos	 faz	 portadoras	 de	 uma	 visão	 crítica	 da	 sociedade	 brasileira,	 com	 a	
radicalidade	que	somente	esse	lugar	contém”.		

Vale	ressaltar	que,	como	afirma	Ribeiro	(2019,	p.	65),	estudar	esses	autores	que	sofrem	
o	chamado	“epistemicídio”	não	pode	ser	uma	prática	baseada	numa	perspectiva	essencialista,	
ou	seja,	“na	crença	de	que	devem	ser	lidos	apenas	por	serem	negros.	A	questão	é	que	é	irrealista	
que	numa	sociedade	como	a	nossa,	de	maioria	negra,	somente	um	grupo	domine	a	formulação	
do	saber”.	Nesse	 sentido,	 é	essencial	questionar	a	ausência	e/ou	a	 invisibilidade	de	autoras	
negras	 na	 literatura	 e,	 por	 conseguinte,	 problematizar	 esse	 fenômeno	 materializado	 na	
academia,	nas	construções	curriculares,	que	integram	as	práticas	didáticas	desde	a	educação	
básica	até	o	ensino	superior.		

Pensar	a	manifestação	do	racismo	nos	campos	da	literatura	e	da	educação	é	trazer	para	
a	discussão	as	implicações	do	racismo	institucional.	Para	tanto,	nos	valemos	das	explicações	do	
filósofo	e	professor	universitário	Silvio	Almeida	(2020,	p.	47):	

	
O	conceito	de	racismo	institucional	foi	um	enorme	avanço	no	que	se	refere	ao	estudo	das	relações	
raciais.	 Primeiro,	 ao	 demonstrar	 que	 o	 racismo	 transcende	 o	 âmbito	 da	 ação	 individual,	 e,	
segundo,	 ao	 frisar	 a	dimensão	do	poder	 como	elemento	 constitutivo	das	 relações	 raciais,	 não	
somente	o	poder	de	um	indivíduo	de	uma	raça	sobre	outro,	mas	de	um	grupo	sobre	outro,	algo	
possível	 quando	 há	 o	 controle	 direto	 ou	 indireto	 de	 determinados	 grupos	 sobre	 o	 aparato	
institucional	[...].	As	instituições	são	a	materialização	de	uma	estrutura	social	ou	de	um	modo	de	
socialização	que	 tem	o	racismo	como	um	de	seus	componentes	orgânicos.	Dito	de	modo	mais	
direto:	as	instituições	são	racistas	porque	a	sociedade	é	racista.		
	

Desse	modo,	 o	 autor	 afirma	 que	 as	 instituições	 que	 não	 tratarem	de	 forma	 crítica	 o	
problema	 da	 desigualdade	 racial	 irão	 reproduzir	 as	 práticas	 racistas	 já	 naturalizadas	 na	
sociedade.	Assim,	governos,	empresas	ou	escolas	que	não	se	mobilizam	para	tratar	os	conflitos	
raciais	reproduzem	“o	racismo	na	forma	de	violência	explícita	ou	de	microagressões	–	piadas,	
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silenciamento,	 isolamento	 etc.”	 (ALMEIDA,	 2020,	 p.	 48).	 Além	 disso,	 como	 observamos,	 no	
campo	educacional,	a	manifestação	desse	fenômeno	também	pode	ser	constatada	pela	ausência	
de	epistemologias	negras	nas	estruturas	curriculares.		

Inicialmente,	perceber	as	dimensões	do	racismo	estrutural	pode	causar	uma	impressão	
de	que	esse	problema	é	incontornável.	Contudo,	Almeida	(2020)	enfatiza	que	o	propósito	dessa	
análise	 é	 entender	 a	 complexidade	 que	 constitui	 historicamente	 as	 relações	 raciais	 nas	
sociedades	 contemporâneas.	 Sendo	 assim,	 admitir	 o	 racismo	 como	 parte	 da	 estrutura	 só	
reafirma	a	responsabilidade	individual	dos	sujeitos	na	luta	antirracista,	pois:	

	
Consciente	de	que	o	racismo	é	parte	da	estrutura	social	e,	por	isso,	não	necessita	de	intenção	para	
se	 manifestar,	 por	 mais	 que	 calar-se	 diante	 do	 racismo	 não	 faça	 do	 indivíduo	 moral	 e/ou	
juridicamente	 culpado	 ou	 responsável,	 certamente	 o	 silêncio	 o	 torna	 ética	 e	 politicamente	
responsável	pela	manutenção	do	racismo.	(ALMEIDA,	2020,	p.	52).	
	

Assim	sendo,	a	luta	antirracista	deve	constituir-se	pela	tomada	de	posturas	que	vão	além	
do	repúdio	moral	do	racismo,	a	fim	de	trazer	mudanças	nas	atitudes	mais	cotidianas.	Como,	por	
exemplo:	 a)	 informar-se	 sobre	 o	 racismo,	 b)	 reconhecer	 os	 privilégios	 da	 branquitude,	 c)	
perceber	e	lutar	contra	o	racismo	internalizado	nos	sujeitos,	d)	apoiar	políticas	educacionais	
afirmativas,	e)	questionar	a	cultura	que	está	sendo	consumida,	f)	combater	a	violência	racial,	g)	
ler	autores	e	autoras	negras,	entre	tantas	outras	práticas	apresentadas	pela	filósofa	e	ativista	
Djamila	Ribeiro	(2019).	Nesse	sentido,	acreditamos	que	a	antologia	Querem	nos	calar:	poemas	
para	serem	lidos	em	voz	alta	traz	consigo	a	possibilidade	de	refletir	sobre	todos	esses	elementos	
fundamentais	na	 luta	 antirracista,	 além	de	desenvolver	um	movimento	 tanto	de	 sororidade	
quanto	de	denúncia	ao	machismo,	ao	sexismo	e	às	desigualdades.	É	lírica	bem	pensada	e	bem	
construída	e	posicionamento	crítico	contundente.		

Como	melhor	define	o	poema	de	abertura	da	coletânea,	de	Anna	Suav,	em	que	a	voz	
poética	alinha-se	à	postura	gauche	drummondiana	e,	ambiguamente,	não	se	entrega,	pois	nem	
foge	à	luta	e	nem	pode	admitir	qualquer	tipo	de	fraqueza:	

[...]		
É	sobre	ser	rio	e	ao	mesmo	tempo	ponte	para	atravessar	
Sobre	ser	processo,	meio,	caminho		
Atenta	ao	percurso	que	uma	hora	há	de	findar	
E	recomeçar	
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Trago	em	mim	todos	os	sentimentos	do	mundo	
Todos	os	amores	que	em	mim	cabem	carrego	bem	no	fundo	
Não	sabendo	ser	rasa,	não	sabendo	ser	metade	
Mas	concordando	com	a	voz	rouca	“Você	não	sabe	se	entregar”		
[...]		
(2019,	19).	

	
4.	A	poesia	em	Querem	nos	calar	

Nas	 tramas	 da	 poesia,	 encontramos	 a	 possibilidade	 de	 colocar	 em	 prática	 todas	 as	
estratégias	de	combate	ao	racismo	e	ao	epistemicídio	de	que	vínhamos	falando.	Em	Querem	nos	
calar:	poemas	para	serem	lidos	em	voz	alta,	temos	reflexões	sérias	e	contundentes	acerca	das	
experiências	 de	 mulheres	 negras.	 Em	 forma	 de	 versos,	 rimas	 e	 indagações,	 essas	 autoras	
denunciam	episódios	racistas	e	machistas	que	estão	presentes	na	nossa	sociedade.		

Dessa	maneira,	a	obra	em	questão	se	consolida	não	somente	como	um	livro	de	poemas,	
mas	como	um	material	de	apoio	que	pode	nos	auxiliar	na	tomada	de	posturas	antirracistas.	
Nossas	 reflexões	 pretendem	 apontar	 um	 caminho	 possível	 a	 ser	 trilhado,	 de	 forma	 que	
possamos,	 ao	 final	 deste	 percurso,	 ampliar	 as	 possibilidades	 de	 uma	 prática	 educacional	
libertadora.	Nesse	sentido,	a	proposta	é	refletir	sobre	as	questões	do	racismo,	por	meio	de	uma	
leitura	crítica	desses	poemas.		

Antes,	 no	 entanto,	 de	 fazermos	 uma	 leitura	 mais	 vertical,	 convém	 demonstrar	 uma	
importante	relação	entre	alguns	dos	textos	constantes	da	coletânea	e	as	várias	práticas	de	ação	
antirracista	abordadas	por	Ribeiro	(2019).	Não	se	pense,	no	entanto,	que	se	busca	fazer	uma	
leitura	instrumental	dos	poemas,	associando-os	a	questões	didáticas	“engessadas”	e,	por	isso	
mesmo,	destituídos	de	consistência	artística.	Pelo	contrário,	compreendemos	a	especificidade	
da	poética	do	slam	e,	a	partir	disso,	pretendemos	indicar	possíveis	formas	de	se	pensar	uma	
pedagogia	antirracista	tendo	por	base	o	livro	organizado	por	Mel	Duarte.	

É	fundamental	compreender	que	em	poemas	como	os	que	analisamos,	para	usar	a	feliz	
expressão	do	professor	Antonio	Candido,	em	“Crítica	e	sociologia”,	“o	externo	(no	caso,	o	social)	
importa,	não	como	causa,	nem	como	significado,	mas	como	elemento	que	desempenha	um	certo	
papel	na	constituição	da	estrutura,	tornando-se,	portanto,	interno”	(CANDIDO,	2006,	p.	14).	Ou	
seja,	a	oralidade	determinante	dos	poemas	de	Querem	nos	calar	dialoga	de	modo	direto	com	a	
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vida	de	cada	uma	das	mulheres	autoras	e	as	palavras	usadas	na	construção	textual	revelam	a	
estrutura	de	manifesto,	presente	na	maior	parte	dos	textos,	contra	a	imposição	da	“voz	calada”.	
Nesse	 sentido	 é	 que	 há	 uma	 simbiose	 entre	 autoras	 e	 textos,	 como	 no	 poema	 de	 Daniele	
Almeida,	Eu,	Manifesto,	em	que	o	eu	poético	é	mais	do	que	a	voz	poética,	é	o	eu	empírico	que	se	
transforma	em	manifesto	por	meio	do	texto.	Assim:	

	
[...]		
Em	versos	quebrados	
Dessa	forma	resisto		
Dessa	forma	existo		
Mantenho	minha	cabeça	e	meus	punhos	erguidos		
Mesmo	em	meio	a	tantas	ameaças		
Eu	protesto!		
Eu,	manifesto!		
(2019,	p.	77).	

	
Ou	 na	 prosa	 poética	 de	 Bor	 Blue,	 que	 encarna	 a	 luta	 contra	 a	 estereotipação	 e	 o	

genocídio	indígena:	
	
[...]	É	perturbador...	Todas	as	noites	eu	sonho	com	a	 foice	na	minha	garganta,	uma	espécie	de	
lembrança	do	que	foi	ser	expulsa	de	casa,	ver	minha	família	de	mãos	atadas.	Não	reage,	perdemos,	
não	 faz	 nada.	Mas	 a	 cabocla	 voltou	 com	 força	 e	 livre	 como	 um	 beija-flor,	 traz	 consigo	 o	 que	
guardou,	porque	a	aldeia	ainda	é	viva	dentro	dela...	E	esse	povo	que	vê	o	mundo	pela	janela	não	
entende	o	que	é	estar	preso.	Tu	sabe	qual	a	cor	da	borboleta	que	me	sustenta?	Eu	tô	aqui	na	tua	
frente,	não	sou	lenda.	[...]	(2019,	p.	46).	
	

Ou	ainda	no	Teimosia	de	Meimei	Bastos,	que	constrói	um	poema	em	que	a	voz	 lírica	
afirma	ser	“[...]	a	teimosia	nas	universidades/	excludentes/	o	compromisso	da	continuidade/	
da	 luta	 de	 um	 povo//	 sou	 a	 resistência	 ao	 não!”	 (2019,	 p.	 173).	 As	 vivências	 negadas	 e	
interditadas	às	mulheres	vêm	à	tona	em	outro	poema	seu	–	Diz	do	autoamor,	ou	siririca	–,	no	
qual	há	uma	busca	por	desfazer	a	imagem	construída	socialmente	do	corpo	da	mulher	como	
objeto	intangível	e	imaculado	até	para	ela	mesma.	A	lírica	aqui	obriga	a	rever	os	pudores	e	a	
perceber	 a	 beleza	 de	 uma	 existência	 que	 não	 se	 pauta	 pela	 dualidade	 corpo	 X	 espírito	 de	
inspiração	platônica,	agostiniana	e	cartesiana,	mas	que	compreende	essas	duas	facetas	como	
inseparáveis	da	condição	de	sujeito	e	que	aceitar	ser	razão	e	sentidos	é	fundamental	para,	de	
fato,	ser:	
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quando	menina	me	diziam:		
SE	TOCA!		
se	comporta,		
senta	direito,		
fecha	essas	pernas,		
isso	não	é	coisa	de	menina!		
não	pode	isso,		
não	pode	aquilo.		
	
[...]		
	
SE	TOCA!		
você	é	mulher,		
tem	que	se	dar	ao	respeito,		
tem	que	se	valorizar!		
	
SE	TOCA!		
	
e,	então,	eu	me	toquei.		
toquei	meus	cabelos,		
meus	lábios,		
meus	seios,		
minha	pele,		
meu	clitóris,		
minhas	marcas.		
	
[...]		
	
e,	num	orgasmo,		
presente	dado	por	mim,		
para	mim		
por	minhas	mãos		
de	dedos	sensíveis		
e	calejados,		
me	senti	e	
me	aceitei,	assim	como	sou.		
	
[...]	
	
	me	tocar	foi	o	melhor	presente	que	me	dei.		
(2019,	p.	166-169)	
	

Por	tudo	isso	é	que	Luiza	Romão	também	escreve	seu	Manifesto	em	que	desenvolve	a	
arte	poética	que	parece	dar	unidade	ao	conjunto	de	poemas	das	quinze	autoras.	Situado	em	
uma	 posição	 central	 da	 obra,	 o	 texto	 de	 Luiza	 enuncia	 que	 a	 poesia	 que	 não	 encontra	 a	
possibilidade	de	ser	transformada	em	voz	e	de	transformar	a	realidade	não	passa	de	uma	bolsa	
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de	pus	que	se	acumula	nos	tecidos	e	nos	órgãos	do	corpo	humano,	ou	seja,	a	poesia	que	não	
ultrapassa	 o	 estado	 de	 objeto	 artístico	 e	 se	 transforma	 em	 vivência	 não	 é	 mais	 que	 um	
“abscesso”:	

	
poesia	é	palavra	em	estado	de	lança-		
-chamas	que	faz	mijar	na	cama		
[...]		
	
poesia	é	a	vingança	da	cigarra		
enforcar	a	última	formiga		
nas	tripas	do	último	louva-deus		
	
[...]		
	
eu	só	acredito	num	soneto	sujo	de	terra		
perfeita	métrica		
de	alicate	com	cerca	elétrica		
	
você	quer	entender	o	que	é	poesia?		
o	primeiro	passo	é	desaprender	gramática		
é	preciso	entender	a	lírica		
de	cinco	mil	famílias	exigindo	moradia		
é	preciso	desmontar	corretores		
para	entender	a	semântica		
de	uma	mulher	se	tocando	pela	primeira	vez		
aos	quarenta	e	oito	anos		
	
[...]		
	
poesia	é	mais	que	denúncia		
é	revide		
de	mão	fechada		
e	peito	aberto		
que	sem	pulmões	um	poema	é	abscesso		
[...]	
(2019,	p.	124-125).	

	
Do	ponto	de	vista	do	epistemicídio,	portanto,	este	livro	revela	uma	faceta	que	querem	

calar:	a	de	que	mulheres	podem	produzir	excelentes	poemas,	mas	que	eles	não	precisam	conter	
a	 já	naturalizada	vivência	masculina	para	serem	excelentes	poemas.	O	referente	é	outro.	No	
caso	dessa	coletânea,	é	a	vida	de	mulheres,	com	suas	peculiaridades	e	subjetividades	próprias	
que	vem	à	tona.	São	mulheres	que	falam	por	si	e	que	não	querem	falar	por	todas	as	mulheres,	
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pois	falar	por	todas	significa	impedir	que	cada	uma	possa	construir	sua	própria	subjetividade.	
No	poema	não,	de	Bell	Puã,	isso	fica	explícito:	

não		
eu	não	falo		
pelas	mulheres		
chega	de	sermos		
interrompidas		
não		
eu	não	falo		
pelas	mulheres		
quero	ouvi-las		
(2019,	p.	29).	

	
Mas	 a	 vida	 dessas	 poetas	 não	 é	 narrada	 como	 se	 estivéssemos	 diante	 de	 um	

documentário.	É,	na	verdade,	ficção/lírica	baseada	na	vivência,	como	se	vê	no	poema	de	Ryane	
Leão:	 “a	 palavra	 permite	 que	 eu	me	 conheça/	 conheça	 os	 protestos	 que	moram	em	mim/	
conheça	os	pavores	de	que	ainda	não	me	livrei	[...]”	(2019,	p.	210)	ou	no	Manas,	de	Mariana	
Felix:	“O	que	faz	dele	um	animal/	É	o	seu	ponto	fraco/	Eu	quebro	ele	é	na	palavra/	Eu	ando	
armada!	Da	melhor	arma!	[...]”	(2019,	p.	145).	É	a	palavra	que	vive	e	faz	dessas	mulheres	a	
própria	poesia.	Por	isso	a	importância	de	que	essas	palavras	não	morram	nos	livros,	mas	que	
vivam	 nas	 poesias	 faladas	 dessas	 slammers	 que	 compreendem	 a	 necessidade	 de	 fazer-se	
poesia	por	inteiro,	com	o	corpo,	com	a	alma	e	com	a	escolha	das	palavras	que,	bem	entoadas,	
tocam	o	corpo	e	alma	dos	ouvintes-leitores.	Exemplo	interessante	dessa	forma	de	concepção	
poética	pode	ser	visto	no	texto	o	céu	estava	da	cor	do	terceiro	azul	da	caixa	de	24	lápis	de	colorir,	
de	Letícia	Brito:	

	
[...]		
não	existe	poesia	na	hora	do	rush		
cinco	carros	de	polícia	com	sirenes	ligadas	
confirmam	essa	afirmação	
	
uma	moça	observa-me	escrevendo	
talvez	ela	espere	um	poema		
talvez	a	poesia	a	toque		
talvez	por	ela	eu	consiga	não	ficar	aqui	no	rush		
eu	consiga	conectar		
meus	sentidos	táteis		
com	os	poros	poéticos	do	Universo	
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há	que	se	ter	uma	veia	aberta	
um	ponto	onde	a	poesia	possa	lhes	contagiar		
quem	sabe	se	eu	tossir?		
quem	sabe	se	eu	espirrar?		
já	sei		
vou	rasgar	a	carne	e	sangrar		
vou	doar	meus	olhos,	meu	tato,		
meus	sentidos	para	cada	um	de	vocês		
	
vou	morrer	mais	um	poema		
	
espero	tê-los	infectado	de	poesia.		
(2019,	p.	100-101).	
	

Aqui	a	oposição	poesia	X	carros	de	polícia	com	sirenes	ligadas	expõe	o	contexto	em	que	
a	 palavra	 poética	 nasceu.	 Porém,	 o	 eu	 lírico	 não	 se	 contenta	 em	 descrever	 o	 horror	 que	
fatalmente	se	seguiria	aos	“cinco	carros	de	polícia	com	sirenes	ligadas”,	a	escolha	lírica	é	por	
voltar-se	para	a	“moça”	que	a	observa	escrevendo	e,	por	ela,	tentar	se	conectar	para	além	do	
horror	cotidiano	e	da	hora	do	rush,	também	violenta.	Mas	se	o	cenário	é	todo	violento,	por	
mais	 que	 se	 escolha	 a	 poesia	 ao	 invés	 dos	 carros	 de	 polícia,	 essa	 escolha	 é	 constituída	
igualmente	pela	dor	de	quem	“rasga	a	carne	e	sangra”.	A	escolha	pela	poesia	é	a	escolha	por	
ver,	tocar	e	sentir	outro	tipo	de	experiência.	Daí	a	voz	lírica	querer	“doar”	o	seu	modo	de	viver	
a	quem	entrar	em	contato	com	o	poema	e,	através	do	poema,	entrar	em	contato	com	a	própria	
poeta.	É	nesse	 sentido	que	ela	precisa	 “morrer”,	 isto	é,	doar	a	 si	mesma	para	 “infectar”	os	
leitores	de	poesia.	Não	se	sai	ilesa	de	tamanha	doação.	

Tampouco	se	pode	esperar	que	a	história	que	querem	calar	seja	algo	de	que	se	saia	
ileso.	Luz	Ribeiro,	em	 Je	ne	parle	pas	bien,	usa	a	 língua	 francesa,	aponta	que	“temos	 funk	e	
blues/	de	baltimore	a	heliópolis”	e	discorre	sobre	“uma	falsa	abolição/	que	nos	transformou	
em	bordas”	através	da	potência	das	palavras	que	podem	fazer	com	que	o	 futuro	 ilumine	o	
passado,	repensando-o:	

	
excuse	moi,	pardon		
me...		
	
[...]		
	
eu	tenho	uma	língua	solta		
que	não	me	deixa	esquecer		
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que	cada	palavra	minha		
é	resquício	da	colonização		
	
cada	verbo	que	aprendi	a	conjugar		
foi	ensinado	com	a	missão		
de	me	afastar	de	quem	veio	antes		
	
nossas	escolas	não	nos	ensinam		
a	dar	voos,	subentendem	que	nós	retintos		
ainda	temos	grilhões	nos	pés		
	
[...]		
	
o	que	era	pra	ser	arma	de	colonizador		
está	virando	revide	de	ex-colonizado		
estamos	aprendendo	as	suas	línguas		
e	descolonizando	os	pensamentos		
estamos	reescrevendo	o	futuro	da	história		
[...]		
(2019,	p.	130-132).	

	
As	palavras	que	se	transformam	em	poesia,	em	luta	e	em	resistência	são	as	mesmas	que	

fazem	 parte	 da	 constituição	 social	 dos	 brasileiros	 e	 das	 brasileiras,	 talvez	 por	 isso	 a	
“descolonização	dos	pensamentos”	não	possa	alcançar	seu	objetivo	 total	se	as	palavras,	 tal	
qual	ordenadas	no	“slam	das	minas”,	permaneçam	exteriorizadas.	Para	essas	mulheres,	antes	
de	falar	há	que	se	viver,	que	se	observar	e,	parafraseando	Freud,	repetir,	recordar	e	elaborar	
uma	vivência	em	versos	que	são	palavras,	mas	também	atitudes.	Como	se	lê	no	poema	Fala,	de	
Dal	Farra:	“Abrir	a	boca	é	para	quem	não	fala	com	os	olhos”	(2019,	p.	70).	
	
5.	A	luta	antirracista	em	Querem	nos	calar	

Além	das	questões	relativas	ao	epistemicídio,	é	possível	pensar	uma	leitura	do	livro	em	
torno	dos	temas	do	racismo	e,	mais	especificamente,	do	racismo	contra	mulheres	pretas.	Pode-
se	ver	essa	temática	ao	longo	de	todo	o	livro,	como,	por	exemplo:		

Anna	Suav:	“Sou	mais	uma	Madalena,	ousadia	e	alegria/	Herança	de	gente	preta,	sou	
Norte	e	da	bruxaria”	(2019,	p.	24).		

Bel	 Puã:	 “era	 uma	 vez	 um	 Brasil	 conservador/	 branco	 dono	 e	 preto	 propriedade/	
africano	era	sem	alma/	e	o	índia	era	selvagem”	(2019,	p.	30).		
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Cristal	Rocha:	“’Ô,	Cristal	Tu	só	fala	de	racismo	nas	linha!’/	Desculpa,	é	coisa	de	preto,	
tu	não	entenderia”	(2019,	p.	60).		

Dal	Farra:	“Mas	preta	é	forte,	sempre	ouvi	falar/	Mãe,	preta!/	Resiste	desde	que	não	
sabia	o	que	era	existir/	Mãe	preta!”	(2019,	p.	65).		

Danielle	Almeida:	“Preta,	liberte-se”	(2019,	p.	79).		
Laura	 Conceição:	 “Excluíam-me	 quando	 criança/	 Por	meu	 peso	 na	 balança/	 Cabelo	

encaracolado/	Mas	com	estilo	desleixado/	Hoje	a	menina	ainda	dança”	(2019,	p.	89).	
Letícia	Brito:	 “Há	 sinais	 e	 sintomas	 de	 que	 o	 fim	 está	 próximo/	Homens	 da	 lei	 que	

matam	crianças/	Homens	que	fazem	leis	que	condenam	mulheres/	Corpos	pretos	que	sofrem	
a	paixão	e	a	ira,	mas	quase	nunca	o	afeto”	(2019,	p.	102).		

Negafya:	“Eu	sou	a	carne	mais	barata	do	mercado	e	você	também	é.	Então	eu	o	convoco	
pra	essa	guerra	não	declarada”	(2019,	p.	179).	

Os	 exemplos	 são	 abundantes.	 A	 fim	 de	 trazer	 algo	 um	 pouco	 mais	 aprofundado,	
observemos	mais	de	perto	o	poema	Arte	Escura,	de	Cristal	Rocha,	que	denuncia	ao	longo	de	
seus	versos	crimes	como	o	genocídio	e	o	encarceramento	em	massa	da	população	negra	–	
sobretudo	dos	 jovens	–,	 a	violência	 racial,	 o	epistemicídio	e	o	próprio	 conceito	de	 racismo	
estrutural.	

Afirmando	que	a	sua	própria	pele	“ensinou	a	resistir'',	a	voz	lírica	compreende	a	arte	
como	 uma	 possibilidade	 de,	 finalmente,	 os	 negros	 libertarem-se	 das	 “correntes”	 impostas	
pelos	 brancos.	 Dessa	 maneira,	 em	 suas	 palavras,	 a	 arte	 escura	 deve	 servir	 “não	 só	 como	
escudo,	mas	também	como	ataque!”	E	é	já	nessa	inversão	semântica,	ao	afirmar	“já	que	é	pra	
escurecer”,	ao	invés	do	natural	“já	que	é	pra	esclarecer”,	o	texto	traz	para	dentro	de	seus	versos	
o	 nome	 de	 personalidades	 negras	 como	 Martin	 Luther	 King,	 Djamila	 Ribeiro	 e	 a	 cantora	
Ludmilla.	O	que	se	sugere	é	que	é	a	união	entre	os	pretos	que	pode	fazer	a	revolução.	Assim,	o	
poema	demonstra	como	as	vozes	poéticas	dos	descendentes	das	diásporas,	quando	unidas,	
representam	uma	arte	poética	de	enfrentamento,	como	reitera	o	recorte	a	seguir:	

	
Então	foda-se	a	tua	banca,	minha	lírica	te	desbanca	
Arranca	minhas	planta,	mas	nunca	vai	tocar	minha	raiz!		
Sabedoria	de	herança,	minha	força	vem	das	mucama		
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Então	respeita	os	ventre	que	pariu	esse	país.		
(2019,	p.	51)	

	

Aqui,	a	opção	por	abordar	a	“raiz”	do	sujeito	lírico	coaduna-se	à	revitalização	histórica	
do	período	de	escravização	e	de	colonização	no	Brasil.	Ao	relacionar	a	“sabedoria	de	herança”	
com	a	“força	das	mucamas”	e	finalizar	com	um	pedido	de	respeito	aos	“ventres	que	pariram	
esse	 país”,	 o	 poema	 nos	 leva	 a	 refletir	 sobre	 a	 condição	 imposta	 às	 mulheres	 negras	
escravizadas	 no	 Brasil,	 que	 “eram	 tratadas	 como	 mercadoria,	 propriedade,	 portanto	 não	
tinham	escolha.	Nesse	contexto,	não	há	como	negar	que	elas	eram	estupradas	pelos	senhores	
de	engenho.”	(RIBEIRO,	2019,	p.	84).	Sobre	essa	questão,	Sueli	Carneiro	(2020,	p.	115)	afirma:		

	
Fomos	escravizadas,	discriminadas	e	inferiorizadas	racialmente.	Arrancaram	os	nossos	filhos	de	
nossos	seios.	Nos	obrigaram	a	amamentar	e	criar	filhos	que	não	eram	nossos.	Essa	experiência	
brutal	 nos	 obrigou	 a	 conhecer	 profundamente	 o	 outro,	 o	 branco	 [...].	 Nos	 fez	 descobrir	 que	
ninguém	é	racista	por	natureza.	Aprende-se	a	sê-lo.	Pudemos	assistir	aquelas	crianças	brancas,	
que	 alimentamos,	 que	 fizemos	 adormecer	 em	nossos	 braços	 confiantes,	 se	 tornarem	 feitores,	
comerciantes	de	carne	humana,	torturadores	de	negros	revoltados,	estupradores	de	escravas.	

	
Fazendo	 ecoar	 como	 um	 grito,	 as	 palavras	 lidas	 no	 poema	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	

proferidas	poeticamente	por	Cristal,	trazem	à	tona	uma	série	de	fatores	históricos	que	incidem	
significativamente	 na	 vida	 de	 homens	 e	 mulheres	 de	 pele	 escura.	 Dessa	 maneira,	
compreendemos	a	leitura	desses	poemas	como	uma	forma	de	enriquecer	os	debates	sobre	o	
racismo,	seja	nas	escolas,	seja	nos	espaços	culturais.	O	que	queremos	enfatizar	é	a	extrema	
importância	de	reconhecer	as	contribuições	de	autores	e	autoras	negras	para	a	literatura,	para	
a	produção	de	conhecimento	científico	e,	assim,	incluir	essas	obras	em	uma	prática	educativa	
antirracista.		

Trazendo	 uma	 ampliação	 desse	 olhar,	 a	 historiadora	 e	 poeta	 Bel	 Puã	 traz	 em	 seus	
versos	questões	sobre	o	racismo,	o	sexismo	e	o	patriarcado.	No	poema	todas	as	mulheres,	vê-
se,	lê-se	e	ouve-se	a	reflexão	fala	sobre	a	opressão	de	gênero	que,	quando	aliada	à	desigualdade	
social,	constrói	o	que	Sueli	Carneiro	chama	de	“matriarcado	da	miséria”.	Leia-se	o	texto:	

	
todas	as	mulheres		
são	pássaros		
que	o	patriarcado		
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tenta	aparar	as	asas		
em	cada	grito	sufocado		
na	vigilância	às	minissaias		
ou	na	proteção	concedida		
ao	brother	canalha		
assim	mesmo	
muitas	e	muitas		
asas	aparadas		
levantam	voo		
(2019,	p.	33).	

	
Uma	leitura	analítica	desse	poema	nos	permite	trazer	para	a	discussão	problemas	como	

o	feminicídio,	o	abuso	sexual	sofrido	por	mulheres,	a	questão	da	impunidade	dos	agressores,	
a	hiperssexualização	e	a	objetificação	dos	corpos	de	mulheres	negras,	enfim,	notamos	aqui	
diversas	possibilidades	de	debates.	Em	poucos	versos	e	a	partir	de	uma	metáfora	já	tradicional	
–	a	do	pássaro	–	o	texto	consegue	sustentar-se	nas	linguagens	do	comunicar,	já	que	traz	em	si	
uma	denúncia,	do	refletir,	já	que	sua	compreensão	demanda	uma	análise	social	e	histórica,	e	
do	fruir,	já	que	retoma	a	imagem	do	pássaro	e	leva	os	leitores/ouvintes	para	variarem	entre	o	
onírico	e	o	ultrarrealista.		

Ao	 final,	 a	 mensagem	 é	 incisiva,	 pois	 aponta	 que	 mesmo	 diante	 de	 todos	 esses	
problemas,	 com	 as	 “asas	 aparadas”,	 muitas	 e	 muitas	 mulheres	 “levantam	 voo”.	 É	 dessa	
maneira	 que	 concordamos	 com	 Mel	 Duarte	 que,	 na	 abertura	 da	 coletânea,	 reafirma	 a	
relevância	 da	 literatura	 negra	 na	 busca	 por	 mudanças	 nos	 padrões	 sociais,	 fornecendo	
subsídios	para	a	construção	de	uma	nova	dialética.	Já	que	“num	país	com	a	quinta	maior	taxa	
de	feminicídio	do	mundo,	onde	mais	de	dez	mulheres	são	assassinadas	por	dia,	só	não	enxerga	
a	 importância	 desse	 avanço	 para	 nós	 quem	 sempre	 teve	 a	 sua	 voz	 ouvida	 e	 propagada”	
(DUARTE,	2019,	p.	10).	
	
6.	Combatendo	o	racismo	na	escola	

Destacamos	aqui	a	necessidade	e	a	urgência	de	uma	práxis	de	combate	ao	racismo,	pois	
tomando	como	base	uma	leitura	do	marxismo	proposta	pelo	filósofo	Louis	Althusser	(1985),	as	
instituições	do	Estado	são	as	estruturas	que	viabilizam	a	materialização	das	ideologias.	Assim,	
de	acordo	com	esse	pensamento	filosófico,	a	sociedade	é	constituída	por	Aparelhos	Repressivos	
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e	Aparelhos	Ideológicos	do	Estado.	Sendo	exemplos	de	instituições	que	operam	por	meio	da	
repressão	(física	ou	administrativa)	a	Polícia	e	a	Prisão,	enquanto	Escola,	Igreja	e	Família,	por	
exemplo,	ligam-se	aos	Aparelhos	Ideológicos	do	Estado	(AIE).		

Se,	como	vemos	pela	visão	althusseriana,	a	Escola	é	uma	instituição	que	faz	parte	dos	
AIE,	atuando	na	reprodução	do	racismo,	e	que	conforme	argumenta	Almeida	(2019,	p.	64,	grifos	
do	 autor)	 “o	 racismo	 como	 ideologia	 molda	 o	 inconsciente”,	 a	 única	 forma	 de	 combater	 a	
violência	racial	no	ambiente	escolar	é	a	implementação	de	práticas	pedagógicas	antirracistas.	
Dessa	maneira,	a	 fim	de	atingir	os	níveis	de	 igualdade	que	se	espera	de	uma	sociedade	que	
valoriza	seus	cidadãos	e	os	vê	como	igualmente	partícipes	de	sua	democracia:	

	
É	dever	de	uma	instituição	que	realmente	se	preocupe	com	a	questão	racial	investir	na	adoção	de	
políticas	internas	que	visem:	
	
a) promover	a	igualdade	e	a	diversidade	em	suas	relações	internas	e	com	o	público	externo	[...];		
b) remover	obstáculos	para	a	ascensão	de	minorias	em	posições	de	direção	e	de	prestígio	na	

instituição;	
c) manter	espaços	permanentes	para	debates	e	eventual	revisão	de	práticas	institucionais;		
d) promover	o	acolhimento	e	possível	composição	de	conflitos	raciais	e	de	gênero.		
(ALMEIDA,	2019,	p.	48-49).	

	
No	entanto,	como	observa	Silvio	Almeida,	as	escolas	ainda	reproduzem,	em	suas	práticas	

pedagógicas,	 discursos	 que	 retomam	 uma	 visão	 estereotipada	 e	marginalizada	 dos	 negros,	
silenciando	as	importantes	contribuições	de	personalidades	negras	para	a	história,	literatura	e	
afins,	 “resumindo-se	 a	 comemorar	 a	 própria	 libertação	 graças	 a	 bondade	 de	 brancos	
conscientes”	(2019,	p.	64).	Se	o	que	buscamos	são	novas	propostas	pedagógicas,	tendo	em	vista	
uma	 educação	 antirracista,	 há	 que	 se	 pensar	 na	 responsabilidade	 dos	 docentes	 com	 o	
compromisso	de	educar	para	a	 cidadania	e	para	a	 justiça	 racial.	Como	argumenta	Munanga	
(2005,	p.	16):	

	
Não	 precisamos	 ser	 profetas	 para	 compreender	 que	 o	 preconceito	 incutido	 na	 cabeça	 do	
professor	 e	 sua	 incapacidade	 em	 lidar	 profissionalmente	 com	 a	 diversidade,	 somando-se	 ao	
conteúdo	preconceituoso	dos	 livros	 e	materiais	 didáticos	 e	 às	 relações	 preconceituosas	 entre	
alunos	de	diferentes	ascendências	étnico-raciais,	sociais	e	outras,	desestimulam	o	aluno	negro	e	
prejudicam	seu	aprendizado.	O	que	explica	o	coeficiente	de	repetência	e	evasão	escolar	altamente	
elevado	do	alunado	negro,	comparativamente	ao	do	alunado	branco.	
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Uma	análise	vertical	da	abordagem	de	Kabengele	Munanga	traz	para	a	discussão	uma	
outra	problemática:	a	formação	discursiva	subjacente	à	escrita	e	à	formatação	dos	materiais	
didáticos	que,	muitas	vezes,	emanam	sentidos	depreciativos,	preconceituosos,	estereotipados	
e	 eurocêntricos	 em	 relação	 aos	 povos	 africanos.	 Além	 disso,	 quase	 sempre	 a	 história	 da	
população	 negra	 narrada	 nas	 escolas	 é	 apresentada	 apenas	 pelo	 ponto	 de	 vista	 do	 poder,	
retirando,	sob	a	ótica	do	autor,	a	humanidade	das	pessoas	negras,	pois	elas	deixam	de	ser	vistas	
com	 a	 complexidade	 inerente	 à	 própria	 condição	 humana	 para	 serem	 vistas	 apenas	 como	
negros	e	negras	(MUNANGA,	2005).	

Embora	 possamos	 notar	 os	 esforços	 para	 combater	 o	 racismo	 no	 ambiente	 escolar,	
principalmente	com	o	aumento	de	políticas	educacionais	que	visam	a	superação	do	racismo,	
como,	 por	 exemplo,	 a	 Lei	 n.	 10.639,	 que	 obriga	 o	 ensino	 da	 cultura/história	 da	 África	 nas	
escolas,	e	as	políticas	de	ações	afirmativas	nas	universidades,	é	evidente	a	necessidade	de	ir	
além	nas	pesquisas	e	nas	práticas	em	sala	de	aula,	sobretudo	para	acabar	com	a	falsa	ideia	de	
que	existe	uma	democracia	racial	no	Brasil.		

Segundo	Almeida	 (2019)	 vivemos	 em	uma	 sociedade	 em	que	 o	 racismo	opera	 como	
regra	e	não	como	exceção,	isso	significa	assumir	um	problema	de	ordem	estrutural,	que	tem	
seus	desdobramentos	em	processos	políticos	e	históricos.	Diante	disso,	Kabengele	Munanga	
(2005,	 p.	 15)	 argumenta	 que	 nossas	 ações	 precisam	 partir,	 antes	 de	 tudo,	 da	 tomada	 de	
consciência	da	nossa	realidade,	visto	que	“somos	produtos	de	uma	educação	eurocêntrica	e	que	
podemos,	em	função	desta,	reproduzir	consciente	ou	inconscientemente	os	preconceitos	que	
permeiam	nossa	sociedade.”		

Queremos	 salientar	 aqui	 a	 inegável	 importância	das	 leis.	 Contudo,	 não	podemos	nos	
furtar	a	afirmar	que	elas	por	si	só	não	são	capazes	de	acabar	com	as	atitudes	preconceituosas	
das	pessoas.	Por	isso	é	que	Munanga	vê	na	educação	a	possibilidade	de	problematizarmos	e	
desconstruirmos	“os	mitos	de	superioridade	e	inferioridade	entre	grupos	humanos	que	foram	
introjetados	neles	pela	cultura	racista	na	qual	foram	socializados”	(MUNANGA,	2005,	p.	17)	e	
por	isso	é	que	cremos	que	obras	como	Querem	nos	calar	podem	contribuir	sobremaneira	nessa	
árdua	 tarefa,	 uma	 vez	 que	 não	 só	 contém	 os	 elementos	 de	 enfrentamento	 ao	 racismo,	 ao	
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preconceito	e	ao	apagamento,	quanto	constitui-se	por	poemas	cuja	estrutura	revela	cuidado	
com	a	forma	e,	em	geral,	boa	literatura,	tanto	para	ser	lida	em	silêncio	quanto	para	ser	lido	em	
voz	alta.		

Com	efeito,	do	ponto	de	vista	das	escolhas	pedagógicas	que	a	escola	precisa	assumir	e	
que	 buscamos	 iluminar	 pela	 análise	 do	 livro	 em	 questão,	 encontramo-nos	 diante	 de	 dois	
desafios:	a)	assumirmos	que	existe	discriminação	e	preconceito	racial	no	Brasil	e	que	isso	causa	
forte	impacto	nas	desigualdades	sociais;	e	b)	com	isso	em	mente,	investirmos	em	estratégias	
educativas	 de	 combate	 ao	 racismo.	 Por	 conseguinte,	 justamente	 por	 compreendermos	 a	
complexidade	 da	 luta	 antirracista	 é	 que	 o	 objetivo	 deste	 trabalho	 não	 é	 o	 de	 propor	 aos	
educadores	fórmulas	prontas,	mas	sim	apresentar	um	livro	de	bom	valor	estético	e	de	grande	
potencial	 social	 que	 pode	 suscitar	 propostas	 de	 trabalho	 que	 auxiliem	 no	 processo	 de	
transformação	de	nossas	práticas	pedagógicas.		

O	que	 sugerimos	 são	 ações	que	 sejam	construídas	 com	base	 em	uma	perspectiva	de	
educação	dialógica,	por	meio	da	troca	de	experiências	e	de	debates.	Desse	modo,	os	poemas	
aqui	apresentados	são	apenas	alguns	exemplos	de	como	podemos	trazer	para	a	sala	de	aula	
todas	as	questões	que	envolvem	o	racismo.	Ademais	salientamos	que	o	trabalho	educativo	com	
obras	de	autoria	negra,	ao	mesmo	tempo	que	contribui	com	referências	positivas	na	vida	de	
crianças,	jovens	e	adolescentes,	propõe	ações	que	visam	mudanças	de	ordem	social,	cultural	e	
pedagógica.	Como	nos	ensinou	Paulo	Freire	(2019,	p.	59),	“qualquer	discriminação	é	imoral	e	
lutar	 contra	 ela	 é	 um	 dever	 por	 mais	 que	 se	 reconheça	 a	 força	 dos	 condicionamentos	 a	
enfrentar”.	
	
7.	Considerações	finais	

A	Teoria	dos	Modelos	Organizadores	do	Pensamento	(TMOP),	teoria	que	busca	revisitar	
a	proposta	pedagógica	de	Jean	Piaget	e	que	vem	sendo	estudada	e	divulgada	a	mais	de	trinta	
anos	principalmente	por	Moreno	Marimón	e	Genoveva	Sastre,	em	livros	como	Conhecimento	e	
mudança	(1999)	e	Como	construímos	universos	(2014),	aponta	para	a	ideia	de	que	a	noção	de	
realidade	 que	 os	 seres	 humanos	 têm	 depende	 fortemente	 de	 algumas	 capacidades	 físico-
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biológicas	 mais	 ou	 menos	 desenvolvidas	 e	 de	 questões	 culturais	 e	 sentimentais	 que	 nos	
permitem	ver	ou	nos	barram	a	visão	de	determinadas	estruturas.	Assim,	

	
Vemos	o	que	conhecemos	e	as	coisas	nas	quais	acreditamos.	Para	ver	novas	coisas	necessitamos	
ampliar	nosso	olhar;	do	contrário,	nunca	as	veremos.	Por	isso	necessitamos	de	novos	paradigmas.	
[...]	Dado	que	sua	maneira	de	ver	o	mundo	acusa	as	limitações	que	lhe	impõem	seus	sentidos,	seu	
cérebro,	 seu	 sistema	 nervoso	 e,	 em	 geral,	 sua	 constituição	 anatômica,	 mas	 também	 suas	
convicções	 coletivas	 socialmente	 construídas	 e	 sua	 história	 pessoal	 (MORENO	 MARIMÓN;	
SASTRE,	2014,	p.	72-77).	
	

O	que	a	visão	das	autoras	propõe	é,	portanto,	a	necessária	reorganização	dos	olhares	
para	que	se	possa	ver	o	que	é	evidente,	mas	–	mesmo	evidente	–	impossível	de	ser	visto	por	
quem	não	se	apropriou	dessa	perspectiva	sócio-histórica.	Por	isso	é	que	um	livro	como	Querem	
nos	calar,	bem	como	a	literatura	produzida	por	diversas	outras	mulheres	no	Brasil	e	no	mundo,	
tem	 uma	 função	 didática	 grandiosa,	 já	 que	 reorganiza	 o	 mundo	 abre	 o	 caminho	 para	 que	
possamos	 construir	 “novos	 paradigmas”,	 em	 que	 a(s)	 mulher(es)	 sejam	 sujeitos	 de	 suas	
próprias	experiências	e	que	não	haja	mais	a	necessidade	de	gritar	que	há	pessoas	que	Querem	
nos	calar.		

Diante	disso,	nosso	trabalho	buscou	colaborar	para	que	os	educadores	possam	refletir	e	
planejar	constantemente	suas	práticas,	sempre	tendo	em	vista	os	conflitos	raciais	que	ocorrem	
nos	espaços	escolares.	Entendemos	que	embora	a	 escola	não	possa	 resolver	 sozinha	 toda	a	
complexidade	que	envolve	o	racismo,	ela	possui	um	potencial	de	destaque	(MUNANGA,	2005).	
Acreditamos,	 assim,	que	é	por	meio	da	educação	que	podemos	propor	mudanças	de	ordem	
social.	
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Secos	&	Molhados:	para	ouvir,	olhar	e	comer	
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RESUMO		

	

O	presente	trabalho,	pretende	apresentar	aspectos	orais,	literários,	coreográficos	e	musicais,	
definidores	 da	 banda	 brasileira	 Secos	 &	 Molhados.	 Embora	 trabalhados	 de	 modo	
absolutamente	inusitado,	principalmente	para	uma	época	repleta	de	tabus	comportamentais	e	
repressão	 política,	 tais	 características	 fazem	 parte	 da	 própria	 história	 da	 canção	 brasileira	
comercial,	desde	sempre	assentada	nessas	quatro	bases:	entonação	oral,	 texto	registrado	na	
escrita,	apresentação	performática	e	arranjo	musical.	Especificamente,	considerando	os	dados	
performáticos,	tão	evidentes	nesse	grupo,	a	discussão	estará	centrada	na	figura	de	um	dos	seus	
membros.	Trata-se	de	Ney	Matogrosso,	artista	que	está	no	 imaginário	do	país	para	além	do	
espaço	da	canção	popular.	Nesse	contexto,	a	composição	"Sangue	Latino",	a	primeira	canção	do	
disco	de	estreia	dos	Secos	&	Molhados	(1973),	será	aqui	o	foco	da	análise.		
	
Palavras-chave:	Canção;	Secos	&	Molhados;	Ney	Matogrosso;	Performance.	
	
	

Secos	&	Molhados:	to	listen,	look	and	eat	

	
ABSTRACT		

	

This	article	aims	to	analyze	the	oral,	literary,	choreographic	and	musical	aspects	that	define	the	
style	 of	 the	 Brazilian	 band	 Secos	 &	 Molhados.	 Although	 working	 in	 a	 very	 unusual	 way,	
especially	 at	 a	 time	 full	 of	 behavioral	 taboos	 and	 political	 repression,	 such	 characteristics	
structure	the	very	history	of	commercial	Brazilian	song,	which	has	always	been	based	on	these	
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four	 pillars:	 oral	 intonation,	 text	 filed	 in	 writing,	 presentation	 performance	 and	 musical	
arrangement.	 Specifically,	 considering	 the	performative	action,	 so	evident	 in	 this	group,	 the	
discussion	will	be	concentrated	on	the	figure	of	one	of	its	members.	This	is	Ney	Matogrosso,	an	
artist	who	entered	the	country's	imagination	beyond	the	space	of	popular	song.	In	this	context,	
the	composition	Sangue	Latino,	the	first	song	on	the	debut	album	by	Secos	&	Molhados	(1973),	
will	be	the	focus	of	the	analysis	here.	
	
Keywords		
Song;	Secos	&	Molhados;	Ney	Matogrosso;	Performance.	
	

	

1.	Introdução:		

Secos	&	Molhados,	uma	banda	brasileira,	com	início	nos	anos	setenta,	pós	Movimento	

Tropicalista3.	Era	um	país	sob	uma	Ditadura	Militar	e,	como	o	próprio	nome	suscita,	o	grupo	

propunha	 a	pluralidade.	 Esse	nome	 foi	 inspirado	numa	pousada	de	um	casal	 de	Ubatuba4,	

estabelecimento	perto	do	mar	em	que	poderiam	entrar	pessoas	secas	e	molhadas.	A	pousada,	

assim,	 já	 empregava	 o	 termo	 de	modo	metafórico,	 posto	 que	 “secos	 e	molhados”	 foi	 uma	

espécie	 de	 armazém	 antigo	 que,	 desde	 os	 tempos	 coloniais,	 comercializava	 produtos	 e	

alimentos	 secos	 como	 cereais,	 em	geral	 cuidados	pelo	marido,	 e	 produtos	molhados	 como	

carnes,	 comumente	 sob	 cuidados	 da	 esposa.	 Uma	 espécie	 de	 divisão	 entre	 afazeres	

domésticos,	 estruturalmente	 divididos	 entre	masculino	 e	 feminino,	 por	 assim	dizer.	Nesse	

sentido,	a	banda	promove	um	questionamento	de	saída,	por	ser	formada	apenas	por	homens,	

principalmente	 na	 figura	 do	 seu	 principal	 vocalista.	 Ney	 Matogrosso,	 de	 fato,	 conseguia	

transcender	 os	 estereótipos.	 Sua	 notável	 androgenia,	 inclusive,	 foi	 uma	 das	 principais	

questões	debatidas	pelo	público	e	pela	imprensa,	durante	a	existência	da	banda,	mas	também	

ao	longo	de	sua	carreira	solo.	

A	formação	original	da	banda	contava	com	três	integrantes:	João	Ricardo	–	o	fundador	

e	compositor	português,	Gérson	Conrad	e	Ney	Matogrosso,	este,	por	sua	vez,	em	destaque	até	

	
3	 Movimento	 Cultural	 Brasileiro	 composto	 por	 manifestações	 artísticas	 tanto	 na	 música,	 quantos	 nas	 artes	
plásticas,	cinema	e	teatro.		
4	Município	Brasileiro,	localizado	no	litoral	norte	de	São	Paulo.	
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os	dias	atuais	no	Brasil.	Os	Secos	&	Molhados	marcaram	a	cena	da	canção	brasileira,	do	ponto	

de	vista	musical,	por	renovarem	a	linguagem	da	canção,	e	poético,	por	colocarem	suas	próprias	

letras	 ao	 lado	 de	 poemas	 musicados	 de	 poetas	 consagrados,	 como	 Vinícius	 de	 Moraes,	

Cassiano	Ricardo	ou	Manuel	Bandeira.	Mas	nada	provocou	um	efeito	mais	inovador	do	que	o	

efeito	 estético	de	 suas	performances.	Não	 é	 exagero	 afirmar	que	o	modo	de	 se	produzir	 e	

dirigir	espetáculos	cancionais,	no	Brasil,	nunca	mais	seria	o	mesmo.	

Este	artigo	aborda	a	obra	de	Secos	&	Molhados	como	uma	experiência	sensorial	para	

olhos,	ouvidos	e	paladar,	tendo	como	base	o	disco	de	estreia	em	1973:	Secos	&	Molhados	I,	

cuja	capa	traz	uma	mesa	com	pratos	servidos	e,	em	cada	um	deles,	a	cabeça	de	cada	integrante	

da	banda.	Há	uma	alusão	ao	Movimento	Antropofágico5	brasileiro	e,	para	além	disso,	mostra	

o	quanto,	somente	pela	capa,	já	podemos	ter	uma	ideia	de	que	aquele	produto	serve	para	ser	

devorado,	numa	espécie	de	 crítica	pelo	exagero	da	própria	 ideia	de	consumir	 determinado	

produto.	 A	 fotografia	 e	 o	 lay-out	 dessa	 capa	 histórica	 são	 assinados	 por	 Antonio	 Carlos	

Rodrigues	e	Décio	Duarte	Ambrósio.	

Este	primeiro	disco	homônimo	à	banda	é	composto	por	treze	canções.	Do	Lado	A	do	LP	

(sigla	para	Long	Play),	temos:		1	“Sangue	Latino”	(João	Ricardo	e	Paulinho	Mendonça),	2	“O	

Vira”	 (João	Ricardo	e	Luli),	3	 “O	Patrão	Nosso	de	Cada	Dia”	 (João	Ricardo),	4	 “Amor”	(João	

Ricardo	e	João	Apolinário),	5	“Primavera	nos	Dentes”	(João	Ricardo	e	João	Apolinário).	Lado	

B:	6	“Assim	Assado”	(João	Ricardo),	7	“Mulher	Barriguda”	(João	Ricardo	e	Solano	Trindade),	8	

“El	Rey”	(Gerson	Conrad	e	João	Ricardo),	9	“Rosa	de	Hiroshima”	(Gerson	Conrad	e	Vinícius	de	

Moraes),	10	“Prece	Cósmica”	(João	Ricardo	e	Cassiano	Ricardo),	11	“Rondó	do	Capitão”	(João	

Ricardo	Reis),	12	“As	Andorinhas”	(João	Ricardo	e	Cassiano	Ricardo),	13	“Fala”	(João	Ricardo	

e	Luli).	Com	esse	álbum,	a	banda	conseguiu	emplacar	muitas	canções	nas	paradas	de	sucesso,	

fazendo	desse	disco,	um	clássico.	

	

	

	

	
5	Manifestação	artística	brasileira,	concebida	por	Oswald	de	Andrade	durante	a	década	de	1920.	
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2.	A	canção	e	sua	interpretação:	

	

Sangue	Latino	
Composição:	João	Ricardo	e	Paulinho	Mendonça	
	

Jurei	mentiras	
e	sigo	sozinho.	
Assumo	os	pecados.	
Os	ventos	do	norte		
não	movem	moinhos.	
e	o	que	me	resta		
é	só	um	gemido	
	
Minha	vida,	meus	mortos,		
meus	caminhos	tortos.	
Meu	sangue	latino.	
Minh’alma	cativa.	
	
Rompi	tratados.	
traí	os	ritos.	
Quebrei	a	lança.	
lancei	no	espaço:	
um	grito,	um	desabafo.	
E	o	que	me	importa		
é	não	estar	vencido.	
	

"Sangue	Latino",	abertura	do	disco	Secos	&	Molhados	 I	 (1973),	 foi	composta	por	 João	

Ricardo	 e	 Paulinho	Mendonça.	 Em	 linhas	 gerais,	 essa	 canção	 assume	 um	 tom	 de	 desabafo,	

diante	de	um	período	histórico	para	o	Brasil,	posterior	ao	Movimento	Tropicalista	e	sob	uma	

Ditadura	 Militar.	 Como	 o	 próprio	 título	 exprime,	 apresenta-se,	 também,	 uma	 dicotomia	

relacionada	à	materialidade	entre	o	sangue	tecido	e	o	sangue	latino,	a	ser	bastante	especificado.	

O	 sangue	 do	 explorador	 é	 representado	 na	 figura	 dos	 europeus,	 em	 relação	 ao	 sangue	 do	

explorado,	 então,	 chamado	 de	 latino,	 como	 representação	 do	 povo	 brasileiro	 e	 o	 povo	

escravizado,	oriundos	da	África.	De	acordo	com	Alberto	Ikeda:	
	

Como	podem	ser	 lembradas,	 as	décadas	de	60	 e	70	 ficaram	marcadas,	 praticamente	 em	 todo	
ocidente	e	de	maneira	vigorosa	na	América	Latina,	como	período	de	grandes	contestações	sociais	
e	lutas	políticas,	onde	muitos	músicos,	notadamente	do	campo	popular,	tiveram	papel	dos	mais	
marcante,	por	suas	produções	engajadas.	(IKEDA,	1999,	p.84)	
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Com	duração	de	02:04	minutos,	ela	é	registrada	no	encarte	original	com	três	estrofes,	

sendo,	 respectivamente,	 a	primeira	uma	setilha,	 a	 segunda	uma	quadra	e,	por	último,	outra	

setilha.	Os	versos	oscilam	entre	quatro	e	cinco	sílabas	métrica,	o	que	dá	a	canção	a	agilidade	da	

redondilha	menor,	muito	afeita	ao	canto	em	português.	A	quadra,	durante	a	gravação,	opera	

também	como	refrão,	pois	Ney	a	entoa	ao	final	novamente.	A	canção	possui	um	jogo	de	rimas	

que	se	dá,	também,	na	criação	de	um	percurso,	como	sugere	a	própria	dinâmica	do	sangue	nas	

veias,	 que	 não	 fica	 parado.	 O	 sangue,	 como	 a	 canção	 que	 ouvimos,	 movimenta-se	 e,	

metaforicamente,	sozinho,	entre	moinhos	e	gemido,	ultrapassando	caminhos	e,	nesse	caso,	sendo	

latino,	passando	por	ritos	e,	finalmente,	sendo	vencido.		

Nesse	sentido,	a	canção	concentra	em	si	o	próprio	 legado	da	colonização,	sendo	uma	

espécie	de	 sangue	 cultural	 e	 artístico	desse	processo.	Trata-se,	 assim,	de	uma	 confissão	em	

primeira	pessoa,	no	tempo	pretérito	perfeito,	como	podemos	observar	já	na	primeira	palavra	

de	 sua	 letra:	 “Jurei”	 e,	 em	 seguida,	 “rompi”,	 “quebrei”,	 “traí”	 e	 “lancei”,	 que,	 em	 sequência,	

compõe	outro	jogo	rítmico	e	de	rima.		

O	 título	 da	 canção	 sugere	 mais	 que	 um	 país,	 indica	 um	 continente,	 composto	

majoritariamente	 por	 povos	 originários	 dessas	 terras.	 Retomando	 o	 período	 histórico,	 com	

muitas	ditaduras	predominando	nos	países	 latinos	da	América	do	Sul,	podemos	 imaginar	as	

pessoas	torturadas	e	obrigadas	a	confessar	sob	violência.	Algumas	delas	mentiam	para	salvar	

companheiras,	 companheiros	 e	 a	 si	 próprias.	 Mas	 aqui	 o	 eu	 cancional	 assume	 a	 culpa	

gigantesca,	porque	coletiva,	por	todo	um	passado	de	massacres.	Ao	cantar	“assumo	os	pecados”	

de	ter	sido	violado,	a	voz	aceita	de	modo	crítico	e	irônico	a	culpa	de	ter	sido	ferido.	Ora,	esse	

seria	justamente	o	desejo	sórdido	de	todo	violador,	fazer	com	que	a	vítima	se	sinta	merecedora	

do	ato	violento.	É	como	se	a	voz,	presa	nessa	imensa	sala	de	torturas	que	são	os	estados	sul-

americanos	baseados	em	perseguições,	gemesse	sua	resistência	falando	o	que	o	opressor	quer	

ouvir.		

E,	ainda,	podemos	ampliar	a	questão	para	o	período	de	“descobrimento”	e	exploração	da	

América	do	Sul,	quando	foram	impostas	culturas	do	hemisfério	Norte,	tanto	comportamentais,	
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quanto	religiosas,	como	aponta	os	dois	primeiros	versos	da	segunda	estrofe.	Em	“Os	ventos	do	

Norte	não	movem	moinhos”,	os	ventos	aparecem	enquanto	metáforas	das	ordens	das	pessoas	

do	Hemisfério	Norte	que	não	serviriam	para	mover	os	nossos	moinhos.	Afinal,	tais	moinhos,	na	

prática,	significando	engenhos,	plantações	ou	minas,	eram	movidos	por	pessoas	escravizadas	

que	 já	 existiam	 no	 Hemisfério	 Sul,	 para	 onde	 os	 europeus	 vieram	 explorar	 novas	 terras	 e	

recursos	 naturais.	Daí	 a	América	 do	 Sul	 ser	 um	hemisfério	 predominantemente	 falante	 das	

línguas	neolatinas,	decorrente	dos	povos	do	norte,	tais	como	espanhóis	e	portugueses.		

Se	 destacarmos	os	 dois	 primeiros	 versos	da	primeira	 estrofe,	 poderemos	observar	 a	

introdução	 da	 questão	 em	 que	 o	 eu,	 após	 jurar	mentiras,	 fica	 sozinho	 e,	 por	 consequência,	

assume	pecados	em	relação	aos	ventos	do	norte	que	aparecem,	nesse	caso,	como	uma	oposição	

de	 ideais.	 Os	 ventos	 do	 norte,	 assim,	 também	 podem	 ser	 a	 boa	 nova	 cristã,	 aplicada	 ao	

continente	 como	 doutrinação	 visando	 dominação	 e	 aculturação	 dos	 povos.	 Há	 mesma	 a	

referência	ao	território	norte,	restando	ao	eu,	nesse	caso,	só	o	gemido	de	uma	voz	ancestral.	A	

voz	em	primeira	pessoa,	aplica	uma	sequência	de	pronomes	possessivos	na	terceira	estrofe:	

“minha	vida,	meus	mortos,	meus	caminhos	tortos,	meu	sangue	latino,	minha	alma	cativa”,	ou	

seja,	marcas	que	descrevem	muito	mais	seu	mundo	interior,	como	suas	raízes	e	essência,	ao	

invés	 do	mundo	 concreto	 e	material,	 exterior	 a	 ele	 e	 ao	 continente	 latino.	 A	 “alma	 cativa”,	

quando	aparece,	remete	a	prisão	e	sujeitar-se	de	alguma	forma	ao	outro,	então,	nesse	sentido,	

depois	da	devastação,	ainda	sobra	o	que	fica	em	nós	e	ninguém	poderá	usurpar:	o	sangue	latino.	

Se	as	 terras	e	recursos	naturais	viraram	possessões	europeias,	as	posses,	 sublinhadas	pelos	

pronomes	 possessivos,	 dos	 povos	 são	 apenas	 dores	 advindas	 da	miséria,	 da	 opressão	 e	 de	

aculturação	capaz	de	converter	os	descendentes	diretos	e	indiretos	dos	indígenas	originários	

em	 latinos,	 justamente	 o	 qualificativo	 de	 seus	 colonizadores.	 Ironicamente,	 essa	 população	

latina,	 quando	em	situação	de	migração	em	países	 como	Portugal,	Espanha	ou	 Inglaterra,	 é	

estigmatizada	sob	o	signo	de	latinos.	

	Na	quarta	estrofe,	o	eu-lírico	usa	verbos	no	pretérito	perfeito	do	indicativo,	são	eles:	

“rompi,	traí,	quebrei	e	lancei.”	Dessa	forma,	evidencia	um	movimento	de	ruptura,	à	vista	disso,	

com	os	tratados	e	ritos	estrangeiros	e,	como	sugere	o	último	verso,	para	o	eu-lírico,	tudo	isso	
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foi	 um	 grito,	 um	 desabafo,	 um	 grito	 de	 liberdade	 que	 procura	 trair	 a	 própria	 ideia	 de	 um	

nacionalismo	 artificial,	 produto	 de	 uma	 independência	 política,	 ainda	 assim,	 realizada	 nos	

moldes	europeus,	como	no	Brasil	ou	na	Argentina.		

A	terceira	estrofe	cria	uma	síntese	da	canção,	afirmando	que	o	que	importa,	de	fato,	é	

não	se	dar	por	vencido.	Perder	a	terra	e	a	língua	originais	é	uma	derrota	material,	mas	é	possível	

uma	vitória	cultural,	afinal,	toda	arte	e	religiosidade	que	melhor	caracteriza	tais	países	tem	o	

diferencial	de	não	ser	exclusivamente	cópias	das	práticas	europeias.		

	

3.	Composição	

João	Ricardo,	fundador	de	Secos	&	Molhados	é,	também,	o	compositor	mais	profícuo	

da	banda,	fez	essa	canção	em	parceria	com	Paulinho	Mendonça6.	João,	de	origem	portuguesa	

e	 radicado	 no	 Brasil,	 tem	 uma	 ligação	 direta	 e	 genética	 com	 a	 poesia,	 pois	 seu	 pai	 João	

Apolinário,	era	poeta	e	jornalista.	Sua	produção	musical	ultrapassa	o	âmbito	melódico	e,	com	

isso,	 suas	 letras	 e	 canções	 ganham	 traços	 performáticos	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 bastante	

literários.	 “O	 compositor	 transforma	 o	 ato	 de	 fala	 em	 ‘ato	 de	 canto’	 ao	 produzir	 um	

enunciado-canção	 constituído	 por	 elementos	 linguísticos	 relacionados	 a	 elementos	

musicais.”	(2003,	p.102),	afirma	Álvaro	Careta	em	Estudo	Dialógico	–	Discursivo	da	Canção	

Popular	Brasileira.		

	Convocada	para	este	trabalho,	a	canção	"Sangue	Latino",	além	da	profundidade	da	letra	

acima	apresentada,	pressupõe	um	corpo	dançante,	como	o	movimento	do	sangue	que	corre	

nas	veias	e	que	se	comunica	de	maneira	visceral,	como	é	possível	notar	na	interpretação	de	

Ney	Matogrosso.	É	de	se	destacar	que	o	 fato	de	Ney	cantar	com	o	corpo	seminu	e	pintado,	

portando	adereços	como	penas	e	escolhendo	o	nome	artístico	“Matogrosso”,	toponímia	cujo	

significado	 remete	 ao	 sertão	 ou	 ao	 matão	 dominado	 pelos	 indígenas,	 acentua	 essa	

ancestralidade	ameríndia	da	canção	"Sangue	Latino".	O	corpo	performando	de	Ney	é	a	própria	

encarnação	 disso,	 o	 próprio	 sangue	 pulsando	 na	 América	 do	 Sul.	 Uma	 obra	 para	 ser	 lida,	

ouvida,	vista,	dançada	e	engolida.	Segundo,	Johan	Huizinga:	

	
6	Roteirista	e	compositor	brasileiro.	
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A	partir	 do	momento	 em	que	uma	metáfora	deriva	 seu	 efeito	 da	descrição	das	 coisas	 ou	dos	
acontecimentos	em	termos	de	vida	e	de	movimento,	fica	aberto	o	caminho	para	a	personificação.	
A	representação	em	forma	humana	de	coisas	 incorpóreas	ou	 inanimadas	é	a	essência	de	 toda	
forma	mítica	e	de	quase	toda	a	poesia.	Mas	o	processo	não	segue	rigorosamente	o	curso	acima	
indicado.	(HUIZINGA,	2000,	p.5)	

	

4.	Ney	Matogrosso	

Ney	 de	 Souza	 Pereira,	 artista	 brasileiro,	 cantor,	 compositor	 e	 intérprete,	 mais	

conhecido	como	Ney	Matogrosso,	é	o	símbolo	de	Secos	&	Molhados.	Completou	seus	oitenta	

anos	 em	 agosto	 de	 2021	 em	 plena	 atividade.	 Sua	 condição	 de	 intérprete	 e	 performer,	 se	

destacam	tanto	quanto	o	registro	agudo	de	sua	voz.	Ele	consegue	personificar	os	sentimentos	

das	 canções	 em	 seu	 corpo	 esguio,	 que	 transcende	 o	 seco	 e	 o	molhado,	 de	 outro	modo,	 o	

feminino	e	o	masculino.	Mesmo	a	relação	corporal	entre	humano	e	animal,	relevantes	para	as	

figuras	 e	 mitos	 metamórficos	 ameríndios,	 aparece	 em	 suas	 performances,	 o	 corpo	 em	

movimentos	de	cobra	 lançando	olhares	de	águia	ao	público,	por	exemplo.	Conforme,	 Johan	

Huizinga:		

	
O	que	se	passa	não	é	primeiro	a	concepção	de	alguma	coisa	como	destituída	de	vida	e	de	corpo,	e	
depois	sua	expressão	como	algo	que	possui	um	corpo,	partes	e	paixões.	Não:	a	coisa	percebida	é	
antes	 de	mais	 nada	 concebida	 como	 dotada	 de	 vida	 e	 de	movimento,	 e	 é	 essa	 sua	 expressão	
primária,	que,	portanto,	não	é	produto	de	uma	reflexão.	Nesse	sentido,	a	personificação	surge	a	
partir	do	momento	em	que	alguém	sente	a	necessidade	de	comunicar	aos	outros	suas	percepções.	
Assim,	as	concepções	surgem	enquanto	atos	da	imaginação.	(HUIZINGA,	2000,	p.5)	

	

Artista	 símbolo	 dos	 anos	 setenta	 no	 Brasil,	 Ney	 fez	 de	 sua	 presença	 de	 palco	 uma	

afronta	para	parte	da	 sociedade	moralista	de	 todas	as	épocas.	 Suas	vestes,	 em	geral,	 eram	

apenas	calças	ou	saias	desfiadas,	com	o	peito	cabeludo	sempre	à	mostra.	Especificamente	para	

o	disco	de	estreia	da	banda,	Ney	na	foto	de	capa,	usou	uma	pintura	em	seu	rosto	que	tinha	a	

função	de	máscara	que	cobria	sua	face	inteira	com	uma	tinta	branca	e	ressaltava	os	olhos	e	a	

boca	com	uma	tinta	na	cor	preta.	Com	o	tempo,	Ney	foi	atenuando	essa	máscara,	de	forma	que	

ocupasse	principalmente	 seu	olhar,	marcado	 com	kajal7	 preto,	 renunciando	ao	branco	que	

	
7	Coloração	preta,	intensa,	mais	pigmentada	que	um	lápis	comum	para	olhos.	
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cobria	boa	parte	de	seu	rosto.	“O	olhar	é	a	máscara,	e	o	rosto,	o	corpo!	Todos	os	movimentos	

se	revelam,	então,	de	maneira	potente”,	afirma	 Jacques	Lecoq	(2010,	p.71)8	em	seu	 livro	O	

corpo	poético:	Uma	pedagogia	da	criação	teatral.		

Em	1974,	houve	uma	polêmica,	pois,	na	mesma	época,	a	banda	Kiss9	se	lançava,	um	ano	

após	a	estreia	de	Secos	&	Molhados,	com	uma	identidade	visual,	no	que	diz	respeito	a	máscara,	

muito	próxima	a	marca	de	Ney	Matogrosso	que,	em	entrevista	ao	Programa	Conversa	com	Bial	

em	 29	 de	 maio	 de	 2017,	 afirmou	 que	 Secos	 &	 Molhados,	 já	 tinha	 uma	 vendagem	 muito	

expressiva,	 tanto	 que	 já	 se	 apresentava	 em	 países	 da	 América	 Latina.	 Numa	 gravação	 no	

México,	eles	foram	abordados	por	produtores	americanos,	que	já	tinham	visto	a	imagem	do	

disco	 de	 Secos	 &	Molhados	 na	 capa	 da	 revista	 americana	Billboard10.	 Ney	 declara	 que	 foi	

convidado	para	 compor	a	banda	Kiss,	mas	não	aceitou	porque	não	queria	passar	pelo	que	

Carmen	Miranda11	passou	como	estrangeira	no	Brasil.	

Ney	 sabia	 performar	 sentimentos	 e	 o	 projeto	 artístico	 dos	 Secos	&	Molhados,	 ganha	

forma	em	seu	corpo.	“A	obra	é	aquilo	que	é	comunicado	poeticamente,	aqui	e	neste	momento:	

texto,	 sonoridades,	 ritmos,	 elementos	visuais;	o	 termo	contempla	a	 totalidade	de	 fatores	da	

performance”	 (ZUMTHOR,	 1997,	 p.83).	 Um	 corpo,	 aparentemente,	 despudorado,	 rebola	

perante	as	câmeras	nos	programas	de	televisão	e	festivais	da	época.	Dessa	maneira,	como	um	

sangue	 latino,	Ney	 corre	 pelas	 veias	 do	 palco	 e	 cria	 uma	 identidade	não	 apenas	 vocal,	mas	

fortemente	visual,	usando	cocares	e	penas,	mimetizando	os	povos	originários	desse	país,	muito	

antes	 das	 discussões	 atuais	 acerca	 do	 conceito	 de	 apropriação	 cultural.	 Seu	 corpo	 fazia	

movimentos	ondulares	feito	uma	serpente.	Remetendo	a	ideia	de	Zumthor,	quando	se	refere	ao	

conceito	de	“sócio-corporais”:	
	
Quanto	 às	 formas	 não	 linguísticas,	 eu	 as	 agrupo	 como	 “sócio-corporais”:	 entendo	 por	 isso	 o	
conjunto	de	características	formais	ou	de	tendências	formalizadoras	que	resultam	em	sua	origem	
ou	finalidade	da	existência	do	grupo	social	e	da	presença	e	da	sensorialidade	do	corpo:	ao	mesmo	
tempo,	o	corpo	fisicamente	individualizado	de	cada	uma	das	pessoas	engajadas	na	performance	
e	 aquele	mais	 dificilmente	 discernível	 porém	 bem	 real,	 da	 coletividade	 que	 se	manifesta	 em	

	
8	Ator	e	criador	da	École	Interntionale	du	Theatre	Jacques	Lecoq.	
9	Banda	de	Hard	rock	dos	Estados	Unidos.	
10	Revista	semanal	estadunidense,	fundada	em	1984,	focada	na	indústria	musical	mundial.	
11	Artista	brasileira,	nascida	em	Portugal	e	famosa	em	todos	os	meios	de	comunicação.	
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reações	afetivas	e	movimentos	comuns.	(ZUMTHOR,	1997,	p.84).	
	

Ney	Matogrosso	também	passou	pelo	teatro	antes	de	integrar	a	banda.	Tal	experiência	

fica	 visível	 em	 sua	 presença	 de	 palco	 até	 hoje,	 sendo	 mesmo	 uma	 de	 suas	 marcas,	

proporcionado	desdobramentos	em	outras	dinâmicas	do	métier,	como	por	exemplo,	produzir	

grandes	nomes	da	música	brasileira	tal	qual	a	banda	RPM12	e	Cazuza13.	Se	observássemos	cada	

apresentação	de	Secos	&	Molhados,	notaremos	que	não	há	uma	partitura	fixa,	como	forma	de	

coreografia	para	cada	canção,	o	que	torna	única	cada	apresentação,	que	acontece	da	maneira	

em	que	Ney	sente	a	música	naquele	momento.	

	

5.	Considerações	Finais	

Secos	&	Molhados,	que	teve	origem	em	São	Paulo,	ficou	em	atividade	nos	anos	de	1971,	

1974,	1977,	1988,	1999,	2001	e	2012.	Um	marco	na	história,	não	apenas	musical	do	Brasil,	

passando	 pelas	 gravadoras	 Continental	 (1973-74),	 Philips	 (1978	 -80),	 PolyGram	 (1988),	

Eldorado	(2000),	com	seu	rock	progressista,	misturado	com	MPB	e	que	criou,	também,	uma	

linguagem	performática,	bastante	centrada	na	figura	de	Ney	Matogrosso,	artista	plural,	com	

passagem	pela	cena	teatral	e	um	dançarino	que	sabe	expressar	em	seu	corpo,	a	potência	das	

letras	 e	 canções	da	banda	 com	um	canto	dramático.	 “O	 canto	dramático,	 acompanhado	de	

dança	e	de	um	mínimo	de	figuração,	se	distingue	do	teatro	apenas	na	medida	em	que,	no	seio	

da	mesma	cultura,	o	sentimento	geral	se	dissocia	dela”		(ZUMTHOR,	1997,	p.	104).	

A	máscara	concebida	por	Ney	Matogrosso	construía	um	olhar	sobre	si	mesmo,	dando-

lhe	a	condição	de	se	distanciar	de	sua	natureza	para	constituir	uma	criação	andrógena,	que	na	

mitologia	aparece	como	feminino	e	masculino	em	equilíbrio	e	diálogo.	Esse	distanciamento,	

próprio	do	jogo	da	máscara,	que	nos	desloca	do	cotidiano,	promovendo	um	tempo	e	um	corpo	

mais	dilatado	e	expandido,	tornou-se	a	assinatura	performática	de	Ney,	causando	um	misto	de	

estranhamento	 e	 encanto	 diante	 das	mídias	 de	massa.	 Ney	 alcançou	 públicos	 de	 todas	 as	

idades	em	programações	populares	da	TV	brasileira,	apesar	da	qualidade	da	performance	ser	

	
12	Banda	de	Rock	brasileira,	formada	em	1983.	
13	Cantor,	compositor,	poeta	e	letrista	brasileiro.	
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considerada	erótica,	até	as	crianças	gostavam	de	vê-lo	em	cena.	De	acordo	com	Johan	Huizinga	

“O	 ator	 separado	 do	mundo	 vulgar	 pela	máscara	 que	 usava,	 sentia-se	 transformado	numa	

outra	personalidade,	e	esta	era	por	ele	mais	propriamente	encarnada	do	que	simplesmente	

representada”	(HUIZINGA,	2000,	p.106).	

Ney	 e	 a	 banda	 ganharam	 dimensões	 internacionais	 com	 a	 expressiva	 vendagem	 de	

discos	 e	 aparições	 em	programas	 e	 festivais,	 não	 apenas	 no	Brasil,	mas	 em	muitos	 outros	

países	do	mundo.	Só	o	seu	primeiro	disco,	vendeu	mais	trezentas	mil	cópias,	em	menos	de	dois	

meses,	em	um	momento	em	que	não	havia	internet	e	que	a	principal	maneira	da	obra	acessar	

o	grande	público	era	através	dos	programas	de	rádio	e	 festivais	de	músicas,	organizados	e	

transmitidos	 pela	 televisão	 brasileira.	 João	 Ricardo	 e	 Gérson	 Conrad,	 juntos,	 compuseram	

letras	 que	 ainda	 sem	 a	 canção,	 já	 tinham	 sonoridade	 de	 textos	 poéticos.	 De	maneira	mais	

modesta	 em	 relação	 a	 Ney,	 eles	 também	 pintavam	 seus	 rostos	 e	 ambos	 ficavam	 na	 parte	

instrumental,	já	Ney	sempre	ao	centro	do	palco.	

A	canção	"Sangue	Latino"	dialoga	com	a	América	Latina	e	insere	o	Brasil	nessa	questão,	

pois	não	raro	e	até	pela	materialidade	da	língua	portuguesa,	o	Brasil	se	desloca	da	América	do	

Sul,	 predominantemente	 falante	 da	 língua	 hispânica,	 devido	 a	 processos	 de	 colonização	 e,	

desde	sua	independência	nossa	elite	econômica	buscou	parecer-se	com	a	França	e	a	Europa	

de	uma	forma	geral.	No	entanto,	Ney	Matogrosso,	aparece	de	cocar14,	pés	descalços,	tintas	em	

seu	rosto,	mimetizando	os	povos	originários	brasileiro.	Além	disso,	a	própria	canção	aponta	

que	“Os	ventos	do	Norte	não	movem	moinhos”,	frase	que	pode	ser	vista	na	perspectiva	de	um	

povo	 do	 Hemisfério	 Sul,	 orgulhoso	 de	 sua	 origem	 e	 resistente	 às	 imposições	 do	 povo	 do	

Hemisfério	Norte,	representados	na	figura	de	colonizadores,	principalmente.	

A	 importância	 da	 banda	 e	 de	 Ney	Matogrosso	 são	 imensuráveis	 para	 a	 história	 da	

cultura	desse	país	como	potências	expressivas	e	representativas.	Tendo	um	vocalista	gay	e	

com	trejeitos	considerados	afeminados,	seu	primeiro	disco,	já	na	capa,	remetia	ao	movimento	

antropofágico	brasileiro,	de	maneira	bem	específica	 se	 comparada	a	 apropriação	 realizada	

pelos	tropicalistas.	Entre	os	figurinos	havia	uma	forma	de	expressão	política,	contrastando	a	

	
14	Adorno	utilizado	por	tribos	indígenas	na	região	da	cabeça.	
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liberdade	refletida	no	corpo	do	Ney	com	a	censura	de	uma	ditadura	que	marcou	a	época.	Em	

entrevista	para	a	Folha	de	São	Paulo,	Ney	afirma	que	ninguém	o	reconhecia	no	primeiro	show	

da	banda,	ocasião	em	que	pela	primeira	vez	pintou	seu	rosto	com	as	tintas	que	foram	presentes	

da	esposa	de	Paulinho	Mendonça,	um	dos	compositores	de	"Sangue	Latino",	aliás.	

Contudo,	passar	por	Secos	&	Molhados	é	entender	um	recorte	histórico	e	cultural	do	

país,	após	um	dos	momentos	mais	dramáticos	de	sua	narrativa,	tal	como	foi	a	Ditadura	Militar	

no	Brasil.	 Por	 isso,	 Secos	&	Molhados,	 é	mais	 que	 uma	banda,	 é	 um	documento	 cultural	 e	

histórico	brasileiro	que	celebra	seu	Sangue	Latino,	através	da	sua	capacidade	de	expressão	

artística,	 copiada	 por	 artistas	 do	 Hemisfério	 Norte,	 como	podemos	 acima	 observar	 com	 a	

ocorrência	da	banda	Kiss	em	1974,	um	ano	após	a	divulgação	do	disco	homônimo	de	Secos	e	

Molhados	em	1973,	dentro	da	mesma	 lógica	extrativista	 citada	em	exemplo	dos	ventos	do	

Norte.	

A	banda,	embora	não	exista	como	 formação	atualmente,	deixou	um	patrimônio,	não	

apenas	musical,	mas	inaugurou	um	novo	tipo	de	comportamento	artístico	se	apropriando	dos	

recursos	 do	 campo	 da	 performance	 e	 do	 teatro,	 tão	 efervescentes	 naquele	 momento	 pós	

Tropicalismo	no	Brasil.	"Sangue	Latino"	abre	o	disco	e	constrói	um	tipo	de	referência	para	tudo	

o	 que	 veio	 a	 seguir	 e	 segue	nas	 veias	 da	nossa	 cultura,	 até	 os	 dias	 atuais.	 É,	 portanto,	 um	

tempero	para	nossa	arte	e	uma	experiência	visceral	para	quem	fez	e	sentiu.		
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O	fluxo	da	consciência	na	construção	das	personagens	de	Virginia	Woolf	e	Clarice	
Lispector		
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RESUMO		
	
O	 modernismo	 na	 literatura	 foi	 responsável	 por	 uma	 série	 de	 rupturas	 que	 propiciou	 a	
experimentação	 de	 novas	 técnicas	 que	 buscavam	 dar	 maior	 profundidade	 aos	 aspectos	
psíquicos	da	personagem.		O	presente	estudo	propõe	uma	análise	narrativa	com	foco	no	uso	do	
fluxo	da	consciência	e	do	monólogo	interior	como	técnicas	de	composição	das	personagens	nos	
contos	de	duas	das	maiores	autoras	que	as	utilizaram:	Virginia	Woolf	e	Clarice	Lispector.	Como	
referencial	teórico,	utilizam-se	conceitos	de	autores	como	Humphrey	(1976)	e	Carvalho	(2012)	
para	a	compreensão	do	 fluxo	da	consciência	e	do	 foco	narrativo,	bem	como	Gotlib	 (1998)	e	
Cândido	(2009)	a	respeito	da	construção	da	personagem	de	ficção	no	conto	moderno.	
	
Palavras-chave:	Fluxo	da	consciência;	Monólogo	interior;	Personagem;	Virginia	Woolf;	Clarice	
Lispector		
	

	
	
	
	
	
	
	

	
1 Coordenadora	de	Bacharelado	-	curso	Português-Inglês.	Professora	Adjunta	de	Literaturas	de	Língua	Inglesa	e	
do	 Programa	 de	 Pós-graduação	 em	 Letras.	 Universidade	 Federal	 de	 São	 Paulo	 (UNIFESP).	 E-mail:	
lavinia.silvares@unifesp.br.	Número	da	Orcid: 0000-0002-3781-1574	
2		Mestranda	no	programa	de	Pós-graduação	em	Letras	-	Estudos	Literários	da	Universidade	Federal	de	São	Paulo	
(UNIFESP).	 Professora	 de	 Língua	 Inglesa	 nas	 redes	 de	 ensino	 pública	 e	 privada.	 E-mail:	
daniela.mendonca@unifesp.br.	Número	do	orcid	0000-0001-7735-5932 
 



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

261	

The	flow	of	consciousness	in	the	construction	of	Virginia	Woolf	and	Clarice	
Lispector's	characters	

	
	
ABSTRACT		
	
Modernism	in	literature	was	responsible	for	a	series	of	ruptures	that	led	to	the	experimentation	
of	 new	 techniques	 that	 sought	 to	 give	 greater	 depth	 in	 the	 psychological	 aspects	 of	 the	
character.	 This	 study	 proposes	 a	 narrative	 analysis	 focusing	 on	 the	 use	 of	 the	 stream	 of	
consciousness	and	 interior	monologue	as	a	 technique	 for	composing	characters	 in	 the	short	
stories	 of	 two	 of	 the	 greatest	 authors	 to	 use	 such	 techniques,	 Virginia	 Woolf	 and	 Clarice	
Lispector.	For	the	theoretical	 framework,	we	selected	studies	by	authors	such	as	Humphrey	
(1954)	and	Carvalho	(2012)	related	to	the	stream	of	consciousness	and	the	narrative	focus,	as	
well	as	Gotlib	(1998)	and	Candido	(2009)	regarding	the	construction	of	the	fictional	character	
in	the	modern	short	story.	
	
Keywords:	Stream	of	consciousness;	 Interior	monologue;	Character;	Virginia	Woolf;	Clarice	
Lispector.	
	

1.	Introdução	

	 Desde	 a	 publicação	 de	 seu	 primeiro	 romance,	Perto	 do	 Coração	 Selvagem,	 a	 escrita	

literária	 de	 Clarice	 Lispector	 é	 comumente	 comparada	 com	 a	 de	 outra	 grande	 autora	 da	

literatura	mundial,	a	inglesa	Virginia	Woolf.	Mesmo	que	a	princípio	Clarice	tenha	negado	essa	

influência,	é	evidente	que	certas	características	em	suas	obras	possuem	similaridades.	Para	

Ferreira	 e	 Santana	 (2017,	 p.	 368),	 Clarice	 Lispector	 tem	 “à	 sua	 maneira,	 por	 processos	

distintos	como	o	da	paráfrase,	da	apropriação	e	da	estilização,	deixado	ecoar	em	seus	textos,	

seja	na	obra	ficcional	ou	na	produção	jornalística,	a	voz	de	Virginia	Woolf,	a	romancista	ou	

mesmo	a	ensaísta".			

	 É	 importante	 ressaltar	que	este	estudo	não	 tem	a	pretensão	de	abarcar,	 em	poucas	

linhas,	todos	os	aspectos	comparatistas	relacionados	às	duas	escritoras	e	tão	pouco	focar-se	

na	importante	contribuição	de	Woolf	e	Lispector	para	a	literatura	de	autoria	feminina,	visto	

serem	temas	muito	amplos	e	profundamente	discutidos	no	âmbito	dos	estudos	literários.		
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	 Este	estudo,	contudo,	pretende	compreender	de	que	forma	as	diferentes	apresentações	

do	 fluxo	 da	 consciência	 e	 do	 monólogo	 interior,	 técnicas	 de	 que	 ambas	 as	 autoras	

frequentemente	faziam	uso,	contribuíram	com	a	construção	de	suas	personagens	femininas.	

Para	este	artigo,	propomos	uma	análise	das	personagens	Mabel,	do	conto	O	vestido	Novo,	de	

Virgínia	Woolf,	e	Laura,	do	conto	A	imitação	da	rosa,	de	Clarice	Lispector.		

	

2.	O	fluxo	da	consciência	e	o	monólogo	interior	como	técnica	de	composição	

Em	 um	 período	 marcado	 por	 guerras	 e	 revoluções,	 o	 estabelecimento	 de	 novos	

sistemas	 econômicos	 e	 de	 avanços	 tecnológicos	 e	 industriais	 que	 contribuíram	para	 uma	

transformação	radical	no	modo	de	vida	das	pessoas,	novas	concepções	de	mundo	surgiram	e	

a	literatura	passou	a	abraçar	o	modernismo	como	um	movimento	artístico	que	propunha	a	

ruptura	com	uma	série	de	paradigmas	antigos,	em	busca	de	uma	liberdade	formal	e	estética.			

Segundo	 Fernandes	 (2010),	 foi	 durante	 o	 modernismo	 que	 a	 experimentação	 na	

linguagem	passou	a	ter	um	papel	importante	em	busca	de	novidades	técnicas	e	temáticas.	

Nesse	cenário,	novos	métodos	de	escrita	ficcional	se	popularizaram,	como,	por	exemplo,	as	

técnicas	narrativas	do	fluxo	da	consciência	e	do	monólogo	interior,	formuladas	a	partir	da	

liberdade	 estética	 surgida	 no	 período,	 do	 advento	 da	 psicanálise	 e	 da	 necessidade	 de	

valorizar	o	mundo	interior	das	personagens.		

Grandes	nomes	da	literatura	como	James	Joyce	e	Virginia	Woolf	vieram	a	utilizar	o	

fluxo	da	consciência	como	forma	de	escrita	que	segue	sendo	bastante	popular	na	literatura	

contemporânea.	No	Brasil,	Clarice	Lispector	foi	uma	das	maiores	expoentes	do	uso	da	técnica.	

O	termo	“fluxo	da	consciência”	vem	do	termo	em	inglês	“stream	of	consciousness”,	que	

foi	 cunhado	 pelo	 psicanalista	 norte-americano	 William	 James	 para	 retratar	 a	 expressão	

direta	dos	processos	mentais	ocorridos	de	forma	truncada	e	desarticulada,	indicando	que	a	

consciência	flui	de	uma	maneira	contínua.	William	James,	aliás,	era	irmão	do	escritor	Henry	

James,	 que	 por	 sua	 vez	 exerceu	 bastante	 influência	 sobre	 as	 técnicas	 de	 composição	 que	

visavam	expressar	o	universo	psíquico	das	personagens	de	ficção.	

Segundo	 Carvalho	 (2012),	 é	 muito	 comum	 que	 os	 termos	 fluxo	 da	 consciência	 e	
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monólogo	 interior	 sejam	 comumente	 tratados	 como	 sinônimos,	 porém	 adverte	 que	

“enquanto	a	primeira	‘é	propriamente	antes	um	termo	psicológico	que	literário,’	a	segunda	é	

de	fato	um	termo	literário,	‘sinônimo	de	solilóquio	não	falado’”	(CARVALHO,	2012,	p.	58-59	

apud	SCHOLES;	KELLOGG,	1977,	p	177).	

Robert	 Humphrey	 (1976),	 em	 seu	 livro	 intitulado	 Stream	 of	 consciousness	 in	 the	

modern	novel,	utiliza	a	expressão	“romance	de	fluxo	da	consciência”	para	designar	a	narrativa	

que,	assim	como	nas	obras	de	Virginia	Woolf	e	Clarice	Lispector,	reproduz	os	estados	mentais	

da	personagem	em	um	estágio	pré-verbal.	Para	o	autor,	o	 fluxo	da	consciência	é	definido	

como	 “a	 exploração	 dos	 níveis	 de	 consciência	 que	 antecedem	 a	 fala	 com	 a	 finalidade	 de	

revelar,	antes	de	mais	nada,	o	estado	psíquico	dos	personagens”	(HUMPHREY,	1976,	p.4).	

Também	segundo	os	estudos	de	Humphrey	(1976),	há	quatro	técnicas	literárias	para	

a	 apresentação	 do	 fluxo	 da	 consciência	 na	 literatura.	 São	 elas:	 o	 monólogo	 interior,	 o	

monólogo	interior	indireto,	o	solilóquio	e	a	descrição	onisciente.		

Dessas,	 destacaremos	 o	 uso	 do	 monólogo	 interior,	 tanto	 na	 forma	 direta	 como	

indireta,	por	ser	a	 forma	utilizada	por	Woolf	e	Lispector	nos	contos	que	serão	analisados	

neste	estudo.	Humphrey	(1976)	define	o	monólogo	interior	como	sendo:		

	
a	técnica	usada	na	ficção	para	representar	o	conteúdo	psíquico	e	os	processos	do	personagem	[...]	
assim	 como	 esses	 processos	 existem	 em	 vários	 níveis	 de	 controle	 consciente	 antes	 de	 serem	
formulados	para	o	discurso	deliberado	(HUMPHREY,	1976,	p.24).	

	
Cabe	ainda	ressaltar	que	há	autores	que	preferem	outras	formas	de	diferenciação	dos	termos	

fluxo	da	consciência	e	monólogo	interior.	Leite	(2007)	nos	fornece	um	outro	olhar	para	o	que,	

segundo	ela,	seria	a	transição	entre	os	dois	métodos	de	escrita:		

	
O	 monólogo	 interior	 implica	 um	 aprofundamento	 maior	 nos	 processos	 mentais,	 típicos	 da	
narrativa	 deste	 século.	 A	 radicalização	 dessa	 sondagem	 interna	 da	 personagem	 acaba	
deslanchando	 um	 verdadeiro	 fluxo	 ininterrupto	 de	 pensamentos	 que	 se	 exprimem	 numa	
linguagem	cada	vez	mais	frágil	em	nexos	lógicos.	É	o	deslizar	do	monólogo	interior	para	o	fluxo	
da	consciência.	(LEITE,	2007,	p.	68)		

	
Como	 observado,	 há	 diferentes	 interpretações	 quanto	 ao	 uso	 e	 classificação	 do	 fluxo	 da	

consciência	 e	 do	 monólogo	 interior	 na	 literatura.	 Humphrey	 (1976)	 compreende	 que	 a	
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transposição	 dos	 aspectos	 mentais	 das	 personagens	 se	 dá	 por	 meio	 de	 quatro	 técnicas	

específicas,	sendo	uma	delas	o	monólogo	interior.		

Por	outro	lado,	Leite	(2007)	entende	que	a	diferença	entre	ambas	se	dá	de	forma	mais	

sutil,	visto	que	seguem	o	mesmo	intuito	que	é	o	de	transpor	os	processos	mentais,	sendo	o	

fluxo	da	consciência	a	forma	mais	extrema	em	que	essa	transposição	pode	ocorrer.				

	 Neste	estudo,	usaremos	a	classificação	de	Carvalho	(2012)	que	se	assemelha	à	

de	Humphrey	(1976),	pois	leva	em	conta	as	diferentes	formas	de	apresentação	dos	aspectos	

psíquicos	da	personagem,	porém	com	uma	maior	atenção	em	relação	ao	foco	narrativo,	cujos	

limites	 com	 a	 utilização	 do	 fluxo	 da	 consciência	 são	 frequentemente	 tênues	 e	 de	 difícil	

contorno.	

	

3.	O	fluxo	da	consciência	na	construção	das	personagens	modernas	

Das	 protagonistas	 às	 personagens	 secundárias,	 sejam	 elas	 denominadas	 planas	 ou	

redondas,	com	maior	ou	menor	densidade	psicológica,	as	personagens	de	ficção	estão	entre	

os	elementos	que	constituem	uma	narrativa,	aqueles	que	mais	comumente	nos	vêm	à	mente	

ao	pensarmos	em	uma	determinada	obra	literária.		

As	personagens	constituem	um	elo	entre	o	real	e	o	fictício;	como	o	crítico	brasileiro	

Antonio	Cândido	 (2009)	os	denomina,	 os	 “seres	 fictícios”	 exercem	uma	 função	 central	na	

expressão	artística:	“sendo	uma	criação	da	fantasia,	[o	ser	fictício]	comunica	a	impressão	da	

mais	lídima	verdade	existencial”	(CANDIDO,	p.	52,	2009).	

Por	meio	 dos	 contos	 de	 Virginia	Woolf	 e	 Clarice	 Lispector,	 é	 possível	 observar	 um	

estreitamento	 do	 limite	 entre	 narrador	 e	 personagem,	 sendo	 essa	 uma	 caraterística	 das	

narrativas	modernas.	Não	há	nas	duas	obras	uma	delimitação	clara	e	de	contornos	óbvios	do	

que,	 no	 passado,	 caracterizava	 as	 personagens.	 Ao	 invés	 disso,	 há	 uma	 interiorização	 na	

composição	 desses	 seres	 fictícios	 que	 visa	 transpor	 aspectos	 da	 natureza	 humana	 e	 que	

permite	ao	leitor	esmiuçar,	por	meio	um	mergulho	na	mente	das	personagens,	sentimentos,	

memórias,	arrependimentos	e	anseios,	como	o	que	será	apresentado	a	seguir.	
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4.	Mabel	

A	escritora	inglesa	Virginia	Woolf	é	uma	das	maiores	representantes	do	modernismo	

inglês.	Foi	também	uma	das	pioneiras	no	uso	da	técnica	do	fluxo	da	consciência,	que	pode	ser	

observado	não	apenas	em	seus	romances,	como	também	em	seus	contos,	como	no	caso	de	O	

vestido	novo.	

Publicado	originalmente	em	1927	na	revista	The	Forum,	o	enredo	de	O	vestido	novo	se	

passa	em	uma	festa	cuja	anfitriã	é	a	Sra.	Clarissa	Dalloway,	personagem	que	Virgínia	traria	

de	volta	no	romance	Mrs.	Dalloway.	Entretanto,	pouco	sabemos	sobre	os	outros	personagens	

presentes	na	festa,	pois	o	conto	é	escrito	por	meio	do	fluxo	de	pensamento	da	personagem	

Mabel.	Acredita-se	que	Woolf	escreveu	esse	e	outros	contos	como	uma	espécie	de	preparação	

para	o	que	viria	a	ser	uma	de	suas	mais	conhecidas	obras,	o	 já	mencionado	romance	Mrs.	

Dalloway.	

A	narrativa	em	O	vestido	novo	ocorre	na	terceira	pessoa,	sem	interferência	do	autor	e	

mesclada	com	o	uso	do	monólogo	interior	direto.	Segundo	Humphrey	(1976,	p.	27),	Woolf	é	

uma	das	que	mais	recorrem	ao	uso	deste	tipo	de	monólogo	interior,	quase	sem	marcas	do	

autor	ou	de	um	narrador	externo,	demonstrando	grande	habilidade	na	utilização	da	técnica.		

Logo	no	início	do	conto,	é	possível	perceber	o	profundo	desconforto	que	a	personagem	

Mabel	sente	ao	concluir	que	seu	vestido	amarelo	não	está	à	altura	da	vestimenta	usada	pelos	

demais	 convidados.	 A	 mudança	 no	 estado	 de	 espírito	 da	 personagem	 acontece	 logo	 na	

chegada,	ao	ver	sua	imagem	refletida	no	espelho.		

É	interessante	notar	que	o	espelho	é	um	elemento	simbólico	presente	em	muitas	das	

narrativas	de	Woolf	e,	segundo	Škrbic	(2000,	p.	162),	relaciona-se	à	ansiedade	sentida	pela	

própria	autora	ao	se	ver	exposta	perante	os	outros	e	a	convicção	que	Woolf	possuía	de	sua	

“falta	de	feminilidade”.				

É	a	partir	do	momento	em	que	Mabel	vê	 sua	 imagem	refletida	no	espelho,	 em	seu	

vestido	 novo,	 que	 todo	 o	 sentimento	 de	 inadequação	 e	 inferioridade	 perante	 os	 demais	

membros	da	sociedade	presentes	na	festa	se	manifesta:		
	
E	de	imediato	a	angústia	que	sempre	ela	tentava	esconder,	a	profunda	insatisfação	–	a	impressão	
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que	 tinha,	 desde	 criança,	 de	 ser	 inferior	 às	 outras	 pessoas	 –	 dominou-a	 impiedosa	 e	
implacavelmente,	com	uma	intensidade	que	ela	não	podia	afastar	(WOOLF,	2016,	p.	75).	

		
Como	é	possível	observar	pelo	trecho	acima,	Mabel	possui	um	complexo	de	inferioridade	que	

a	acompanha	desde	a	infância	e	que	a	torna	uma	mulher	insegura	e	deprimida.	Mabel	afirma	

que	"era	sua	própria	e	estarrecedora	inadaptação;	sua	covardia;	seu	reles	sangue	borrifado	

de	água	que	a	deprimiam"	(p.75).	

Em	O	 vestido	 novo,	 Mabel	 deixa	 antever,	 por	 meio	 de	 uma	 série	 de	 pensamentos	

obsessivos,	uma	espécie	de	autotortura,	devido	ao	seu	grande	pavor	de	servir	como	motivo	

de	troça	perante	os	convidados,	como	pode	ser	visto	no	trecho:	“porque	esses	homens,	oh,	e	

essas	mulheres,	oh,	estavam	todos	pensando	–	“O	que	Mabel	resolveu	usar?	Ficou	que	nem	

um	espantalho!	Que	vestido	novo	horroroso!”	(WOOLF,	2016,	p.	75).	

Apesar	do	grande	volume	de	pensamentos	negativos	que	fluem	a	partir	da	chegada	de	

Mabel	na	festa,	descobrimos	que	antes	de	sua	chegada	a	personagem	se	sentiu,	mesmo	que	

por	um	breve	momento,	feliz	ao	mandar	fazer	um	vestido	novo	a	partir	de	uma	revista	antiga	

que	pertenceu	a	sua	mãe:		

	
quando	 Miss	 Milan	 lhe	 deu	 o	 espelho	 na	 mão	 e	 ela	 se	 olhou	 com	 o	 vestido	 acabado,	 uma	
extraordinária	alegria	se	manifestou	em	seu	íntimo.	Banhada	em	luz	ela	tomou	existência.	Livre	
de	preocupações	e	rugas,	ali	se	achava	tal	qual	se	havia	sonhado	–	uma	bela	mulher.	(WOOLF,	
2016,	p.	77)	

	
Ao	acompanhar	Mabel	em	suas	reminiscências	do	passado,	percebemos	que	apesar	de	toda	

insatisfação	em	relação	a	sua	classe	social,	Mabel	possui	uma	vida	conjugal	relativamente	

feliz	 e	 que	 o	 comparecimento	 na	 festa	 desencadeia	 um	 fluxo	 de	 pensamentos	

autodepreciativos,	fazendo-a	comparar	a	si	mesma,	de	forma	metafórica,	a	uma	mosca:		
	

Era	a	si	mesma	que	assim	via	–	e,	sendo	ela	mosca,	os	outros	eram	borboletas,	libélulas,	belos	
insetos	adejando,	deslizando,	dançando,	enquanto	apenas	ela	se	arrastava	para	fora	do	pires.	[...]	
Sinto-me	como	uma	mosca	velha	e	decrépita,	suja,	terrivelmente	asquerosa.	(WOOLF,	2016,	p.	
77)	

	
Outro	 aspecto	 importante	 a	 ser	 levado	 em	 conta	 é	 o	 próprio	 gênero	 literário	 em	 que	 a	

narrativa	 está	 inserida:	 o	 conto.	 Para	 Gotlib	 (1998),	 assim	 como	 no	 romance,	 o	 conto	
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moderno,	mesmo	mantendo	as	características	típicas	do	gênero,	como	brevidade	e	unidade,	

também	passou	por	processos	transformadores:		

	
passa-se	 a	uma	aventura	da	mente,	 ao	 suspense	 emocional	 ou	 intelectual,	 ao	 suspense	mais	
estranho,	ao	clímax	a	partir	de	elementos	interiores	da	personagem,	ao	desmascaramento	do	
herói	não	mais	pelo	vilão	e	sim	pelo	autor	ou	pelo	próprio	herói.	(GOTLIB,	1998,	p.31)		

	
Em	O	vestido	novo,	a	técnica	do	monólogo	interior	serve	como	meio	para	a	apresentação	dos	

elementos	interiores	mencionados	por	Gotlib	(1998)	que,	mais	do	que	conduzir	o	enredo,	são	

os	responsáveis	pela	própria	construção	da	personagem.		

Mabel	 fica	 sendo	 conhecida	 não	 por	 uma	 delimitação	 fixa	 e	 descritiva	 dada	 pelo	

narrador,	mas	sim	pela	possibilidade	de	conhecer	seus	estados	mentais,	seja	por	meio	de	seus	

devaneios,	pela	impressão	que	a	mesma	imagina	ter	causado	nos	demais,	sua	tendência	a	ver-

se	sempre	aquém	das	expectativas	ou	por	seu	profundo	complexo	de	inferioridade.		

Apesar	 da	 negatividade	 de	 seus	 sentimentos,	 frutos	 de	 uma	 possível	 crise	 de	

ansiedade,	no	desfecho	do	conto	temos	uma	mudança	de	perspectiva	devida	à	resolução	da	

personagem	 de	 ir,	 no	 dia	 seguinte,	 a	 Londres,	 onde	 “encontraria	 algum	 livro	 proveitoso,	

maravilhoso,	surpreendente,	por	mero	acaso”	(WOOLF,	2016,	p.	81).	Essa	nova	perspectiva	

ocasionou	a	decisão	de	Mabel	de	se	retirar	da	festa,	pondo	fim	à	sua	agonia:		

	
Assim	 ela	 se	 levantou	 do	 sofá	 azul	 onde	 estava,	 e	 o	 botão	 amarelo,	 no	 espelho,	 levantou-se	
também,	e	dali	acenou	para	Charles	e	Rose,	para	mostrar	que	não	dependia	deles	em	nada,	e	o	
botão	amarelo	saiu	do	espelho	e	as	lanças	todas	se	juntaram	para	cravar-se	em	seu	peito	quando	
ela	andou	em	direção	a	Mrs.	Dalloway	e	disse:	“Boa	noite”.	(WOOLF,	2016,	p.	81)	
	

	O	desfecho	do	conto	não	deixa	claro	se	haverá	de	fato	uma	mudança	na	atitude	da	personagem,	

o	que	deixa	o	leitor	com	a	seguinte	pergunta:	será	que	a	mosca	finalmente	conseguiu	se	arrastar	

para	a	beirada	do	pires?		

	

5.	Laura	

No	Brasil,	Clarice	Lispector	foi	uma	das	maiores	expoentes	do	uso	da	técnica	e,	como	

mencionado	anteriormente,	já	era	percebida	desde	a	publicação	de	seu	primeiro	romance,	

em	1944,	chegando	a	receber	a	alcunha	de	“a	Virginia	Woolf	brasileira”.		
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Segundo	Massaud	Moisés	(2007),	Clarice	Lispector	pertencia	a	um	grupo	de	escritores	

pós-modernistas	 conhecidos	 como	 pertencentes	 à	 "geração	 de	 45”,	 cuja	 literatura	 foi	

marcada	 pelas	mudanças	 do	 pós-guerra.	 Ainda	 segundo	Moisés:	 “A	 literatura	 intimista	 e	

introspectiva,	que	se	defronta	com	a	ficção	regionalista	do	decênio	de	30,	agora	exibe	uma	

dimensão	 surpreendente,	 que	 a	 obra	 de	 Clarice	 Lispector	 tão	 bem	 documenta”	 (MOISÉS,	

2007,	p.	529).		

Essa	 literatura	 intimista	 e	 introspectiva	 a	 que	 Moisés	 (2007)	 se	 refere,	 pode	 ser	

observada	na	literatura	escrita	por	Clarice	Lispector,	bem	como	nas	obras	da	Virginia	Woolf,	

e	 deve-se,	 em	parte,	 à	necessidade	das	 autoras	de	 abordar	questionamentos,	 sensações	 e	

emoções	relacionadas	à	natureza	humana,	mesmo	em	um	contexto	cotidiano.	Ainda	sobre	a	

literatura	produzida	por	Lispector,	Hansen	(1989)	esclarece	que:		

	
Na	 obra	 de	 Lispector,	 é	 a	 metáfora	 intensificada,	 -	 e	 finalmente	 realizada	 -,	 que	 agora	 se	
personaliza	na	impessoalidade	soberba,	do	mundo	vegetal	do	Jardim	Botânico,	dos	animais	da	
Arca	e	das	inúmeras	Evas	tontas	que	esperam	distraídas	o	nome	que	as	desencante	para	os	ritos	
do	amor	transitivo.	(HANSEN,	1989,	p.	110)	

	
Em	A	imitação	da	rosa,	de	Clarice	Lispector,	a	personagem	Laura	apresenta,	desde	o	início	do	

conto,	um	estranho	gosto	pelo	método	que	a	acompanhava	desde	a	infância	quando	“a	fazia	

quando	aluna	copiar	com	letra	perfeita	os	pontos	da	aula	sem	compreendê-los.”	(LISPECTOR,	

1998,	p.	23)		

No	conto	de	Lispector,	a	narrativa	em	terceira	pessoa	faz	uso	do	que	Carvalho	(2012,	

p.	62)	denomina	como	“monólogo	interior	orientado”,	em	que	o	“leitor	é	orientado	para	os	

fatos	externos”,	utilizando	o	mesmo	estilo	de	quando	é	apresentado	o	fluxo	de	pensamento	

da	personagem,	como	é	possível	verificar	no	trecho:		

	
Mas	agora	que	ela	estava	de	novo	"bem",	tomariam	o	ônibus,	ela	olhando	como	uma	esposa	pela	
janela,	 o	 braço	 no	 dele,	 e	 depois	 jantariam	 com	 Carlota	 e	 João,	 recostados	 na	 cadeira	 com	
intimidade.	Há	quanto	tempo	não	via	Armando	enfim	se	recostar	com	intimidade	e	conversar	
com	um	homem?	(LISPECTOR,	1998,	p.	22).	

	
No	trecho	acima,	ainda	é	possível	perceber	um	certo	anseio	da	personagem	em	manter-se	

sempre	seguindo	um	padrão	esperado	pela	sociedade,	que	era	o	de	ser	uma	boa	esposa.			
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No	decorrer	da	narrativa,	descobrimos	que	Laura	esteve	recentemente	internada	em	

um	hospital	psiquiátrico	e,	em	sua	tentativa	de	voltar	à	“vida	normal”,	ela	se	apega	à	rotina	

doméstica	de	forma	obstinada,	como	meio	de	superar	o	medo	de	ter	uma	recaída.		

Desta	 forma,	 Laura	 esforça-se	 em	 manter	 um	 padrão	 constante	 em	 suas	 rotinas	

diárias,	 como	 seguir	 a	 recomendação	médica	 de	 tomar	 um	 copo	 de	 leite	 sempre	 que	 se	

sentisse	ansiosa,	o	que	ela	obedecia	mesmo	não	vendo	muito	sentido	no	ato:	“ela	tomava	sem	

discutir	gole	por	gole,	dia	após	dia,	não	falhara	nunca,	obedecendo	de	olhos	fechados,	com	

um	ligeiro	ardor	para	que	não	pudesse	enxergar	em	si	a	menor	incredulidade”	(LISPECTOR,	

1998,	p.	24).		

Assim	como	no	conto	de	Woolf,	o	espelho	também	aparece	como	um	elo	importante	

para	 entendermos	 que,	 apesar	 de	 seus	 esforços,	 há	 algo	 em	 Laura	 que	 a	 perturba	

profundamente,	no	caso	a	culpa	por	não	ter	conseguido	gerar	filhos:		

	
Interrompendo	a	arrumação	da	penteadeira,	Laura	olhou-se	ao	espelho:	e	ela	mesma,	há	quanto	
tempo?	Seu	rosto	tinha	uma	graça	doméstica,	os	cabelos	eram	presos	com	grampos	atrás	das	
orelhas	grandes	e	pálidas.	Os	olhos	marrons,	os	cabelos	marrons,	a	pele	morena	e	suave,	tudo	
dava	a	seu	rosto	já	não	muito	moço	um	ar	modesto	de	mulher.	Por	acaso	alguém	veria,	naquela	
mínima	ponta	de	surpresa	que	havia	no	fundo	de	seus	olhos,	alguém	veria	nesse	mínimo	ponto	
ofendido	a	falta	dos	filhos	que	ela	nunca	tivera?	(LISPECTOR,	1998,	p.	23)	

	
No	trecho	acima,	a	autora	utiliza	o	monólogo	interior	orientado	que	se	distingue	de	sua	forma	

direta,	 basicamente	 devido	 à	 presença	 da	 voz	 do	 autor	 que	 praticamente	 desaparece	 na	

forma.	Segundo	Carvalho	(2012),	no	monólogo	interior	orientado:		

	
o	autor	onisciente	apresenta	material	não	falado,	e	por	essa	razão	truncado,	ou	falho	quantoà	
coerência,	orientando	o	leitor	para	circunstâncias	em	que	ele	se	dá,	dando,	porém,	a	impressão	
de	que	é	apenas	a	consciência	do	personagem	que	está	sendo	mostrada.	(CARVALHO,	2012,	p.	
62)	

	
Assim	como	ocorre	em	O	vestido	novo,	de	Woolf,	Laura	também	demonstra	acreditar	que	a	

imagem	 que	 ela	 transmite	 às	 pessoas	 de	 seu	 círculo	 social,	 principalmente	 sua	 amiga	 de	

infância,	Carlota,	é	de	uma	mulher	pouco	inteligente	e	sem	muitos	atrativos:	“Carlota	na	certa	

pensava	que	ela	era	apenas	ordeira	e	comum	e	um	pouco	chata.”	(LISPECTOR,	1998,	p.	27)		

Entretanto,	diferente	de	Mabel,	Laura	não	demonstra	sentimentos	exaltados	a	esse	
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respeito,	como	se	sua	vida	como	uma	mulher	de	classe	média,	esposa	submissa	e	sempre	

preocupada	com	os	afazeres	domésticos	fosse	o	que	de	fato	a	mantivesse	mentalmente	sã.	O	

enredo	do	conto	de	Clarice	gira	em	torno	da	espera	de	Laura	pelo	retorno	do	marido	e	a	

expectativa	 de	 um	 jantar	 com	 amigos	 que	 não	 chega	 a	 acontecer.	 Sobre	 este	 aspecto	 do	

enredo	do	conto	em	torno	de	um	acontecimento	tão	corriqueiro,	Gotlib	(1998)	explica:	

	
O	que	era	verdade	para	todos,	passa	a	ser	verdade	para	um	só.	Neste	sentido,	evolui-se	do	enredo	
que	dispõe	um	acontecimento	em	ordem	linear,	para	um	outro	diluído	nos	feelings,	sensações,	
percepções,	 revelações	 e	 sugestões	 íntimas...	 Pelo	 próprio	 caráter	 deste	 enredo,	 sem	 a	 ação	
principal,	os	mil	e	um	estados	interiores	vão	se	desdobrando	em	outros.	(GOTLIB,1998,	p.30)	

	
São	os	estados	interiores	mencionados	que	caracterizam	não	somente	a	personagem	como	a	

obra	 como	um	 todo	e	 como	ocorre	em	diversos	 contos	da	autora,	principalmente	os	que,	

assim	como	A	imitação	da	rosa,	estão	inseridos	na	coletânea	Laços	de	família	(1998).	Essas	

sensações	convergem	em	um	momento	de	epifania	quando	Laura	passa	a	observar	a	beleza	

de	um	jarro	de	flores	que	havia	comprado	pela	manhã,	mas	que	naquele	momento	passa	a	ter	

um	novo	significado:		

	
Mas	a	atenção	não	podia	se	manter	muito	tempo	como	simples	atenção,	transformava-se	logo	
em	suave	prazer,	e	ela	não	conseguia	mais	analisar	as	rosas,	era	obrigada	a	interromper-se	com	
a	mesma	exclamação	de	curiosidade	submissa:	como	são	lindas.	(LISPECTOR,	1998,	p.	28)	

	
O	conto	de	Clarice	insere	o	leitor	nos	processos	psíquicos	de	uma	personagem	mentalmente	

instável	que	está	a	todo	o	tempo	se	apegando	à	rotina	como	forma	de	manter	sua	sanidade.	

Porém	é	a	partir	do	momento	em	que	Laura	observa	a	perfeição	das	rosas,	que	a	personagem	

deixa-se	 levar	 pelo	 ímpeto	 de	 presentear	 sua	 amiga	 Carlota.	 Ao	 decidir	 enviar	 pela	

empregada	as	rosas	como	um	presente	à	amiga,	Laura	passa	a	questionar	o	porquê	da	beleza	

das	rosas	lhe	causar	um	sentimento	tão	dúbio,	de	deleite	e	incômodo:	

	
E	também	porque	aquela	beleza	extrema	incomodava.	Incomodava?	Era	um	risco.	Oh,	não,	por	
que	risco?	apenas	incomodava,	eram	uma	advertência,	oh	não,	por	que	advertência?	Maria	daria	
as	rosas	a	Carlota.	(LISPECTOR,	1998,	p.	29)	

	
A	 epifania	 contida	na	observação	da	beleza	das	 rosas	 serve	no	 conto	 como	um	clímax,	 já	

preparando	o	 leitor	para	uma	ruptura	com	aquele	padrão	que	a	personagem	tenta	a	 todo	
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momento	 seguir.	 A	 vida	 perfeita	 e	 segura	 que	 Laura	 criou	 era	 sua	 forma	 de	 sentir-se	

pertencente	a	algo:	 “Olhou-as	com	 incredulidade:	eram	 lindas	e	eram	suas	 [...]	 suas	como	

nada	até	agora	tinha	sido”	(LISPECTOR,	1998,	p.	31)	

Após	decidir	enviar	as	flores	para	Carlota,	ela	passa	a	se	recriminar	e	sentir	falta	das	

rosas	que	a	ela	pertenciam,	sendo	possível	aí	relacionar	uma	necessidade	de	pertencimento.	

Mesmo	que	não	 seja	posta	de	 forma	clara	a	questão	da	 infertilidade	de	Laura,	uma	outra	

possível	relação	com	o	estado	mental	da	personagem	seria	a	culpa	que	ela	tem	por	não	ter	

mantido	suas	próprias	rosas,	ou	no	caso,	seus	próprios	filhos.		

Em	 seu	desfecho,	 a	 narrativa	dá	 a	 entender	que	de	nada	 adiantou	Laura	manter-se	

focada	em	sua	rotina	doméstica,	pois	a	qualquer	momento,	mesmo	o	que	é	mais	singelo,	como	

a	observação	de	um	jarro	de	flores,	pode	ocasionar	a	mudança	de	seu	estado	mental,	talvez	

por	fazê-la	entender	que	a	vida	não	é	perfeita	e	nem	ordeira	como	ela	gostaria	que	fosse.			

	

6.	Considerações	finais	

Ao	 falar	 sobre	 a	 construção	 de	 uma	 personagem	 de	 ficção,	 Beth	 Brait	 faz	 uma	

interessante	analogia	quanto	aos	diferentes	recursos	disponíveis	que	o	autor	possui	em	seu	

processo	constitutivo:	

	
Como	um	bruxo	que	 vai	 dosando	poções	que	 se	misturam	num	mágico	 caldeirão,	 o	 escritor	
recorre	aos	artifícios	oferecidos	por	um	código	a	 fim	de	engendrar	 suas	 criaturas.	Quer	elas	
sejam	 tiradas	 de	 sua	 vivência	 real	 ou	 imaginária,	 dos	 sonhos,	 dos	 pesadelos	 ou	 das	
mesquinharias	do	cotidiano,	a	materialidade	desses	seres	só	pode	ser	atingida	através	de	um	
jogo	de	linguagem	que	torne	tangível	a	sua	presença	e	sensíveis	os	seus	movimentos.	(BRAIT,	
1954,	p.	53)	

	
Tanto	Virginia	Woolf	quanto	Clarice	Lispector	em	suas	obras	proporcionam	a	nós,	leitores,	

um	verdadeiro	passeio	pelo	mundo	interior	de	suas	personagens.	É	possível	notar	que	o	foco	

principal	para	ambas	as	autoras	é	o	de	criar	seus	seres	fictícios	por	meio	da	transposição	de	

seus	aspectos	psíquicos.	Desta	forma,	é	importante	notar	a	importância	do	uso	do	fluxo	da	

consciência	como	forma	de	compor	esteticamente	essa	interiorização	da	personagem.	

	 Vale	 ressaltar	 ainda	 que,	 se	 o	 conceito	 de	 fluxo	 da	 consciência	 na	 literatura	
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surgiu	 e	 se	 popularizou	 durante	 o	modernismo,	 as	 técnicas	 usadas	 para	 a	 apreensão	 do	

mesmo	remontam	ao	passado,	conforme	esclarece	Humphrey:	

	
As	técnicas	básicas	para	apresentar	a	consciência	na	literatura	não	são	invenções	do	século	XX.	
Tanto	o	monólogo	interior	direto	como	indireto	podem	ser	encontrado	em	obras	dos	séculos	
anteriores,	 e	 a	 descrição	 onisciente	 e	 o	 solilóquio	 foram	 características	 primárias	 da	 ficção	
mesmo	em	seus	estágios	embrionários.	(HUMPHREY,	1976,	p.109)	
	

Em	O	vestido	novo,	o	monólogo	interior	direto	apresenta	a	mente	de	Mabel	que,	ao	ver	sua	

imagem	refletida	no	espelho,	passa	por	uma	profunda	gama	de	emoções	negativas	resultantes	

da	sensação	de	inadequação	que	sua	aparência	supostamente	produziria.		

Em	A	imitação	da	rosa,	o	monólogo	interior	orientado	nos	apresenta	a	personagem	

Laura	que	vê	todo	seu	esforço	em	manter	sua	mente	instável	controlada,	por	meio	de	uma	

rotina	rigorosa	e	metódica,	esvair-se	devido	ao	um	momento	de	epifania,	quando	constata	a	

perfeição	das	rosas,	perfeição	essa	por	ela	buscada,	mas	nunca	concretizada.			

Os	 escritores	 de	 fluxo	 da	 consciência,	 como	 Virgínia	Woolf	 e	 Clarice,	 fazem	 uso	 de	

diferentes	artifícios,	seja	eles	símbolos,	como	o	espelho,	ou	metáforas	como	a	perfeição	das	

rosas,	como	forma	de	conduzir	o	leitor	pelo	intrincado	labirinto	de	memórias,	sentimentos,	

apreensões	 e	 anseios	 das	 personagens	 e	 que,	 contudo,	 também	 fazem	 parte	 do	 complexo	

mundo	interior	comum	a	nós,	os	seres	reais.	
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	 Ninguém	te	saberá:	a	poética	da	solidão	gay	nos	poemas	de	Caio	Fernando	
Abreu		
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RESUMO		
	

Examinaremos	neste	artigo	a	forma	com	a	qual	o	escritor	Caio	Fernando	Abreu	representou,	

em	seus	poemas,	o	fenômeno	da	solidão	gay	enquanto	temática.	Para	tal,	analisamos,	visando	

sua	totalidade,	quatro	poemas	presentes	em	sua	antologia	póstuma,	de	acordo	com	as	teorias	

de	 pesquisadores	 sobre	 o	 estudo	 da	 solidão	 enquanto	 um	 acontecimento	 inerente	 ao	 ser	

humano.	Contudo,	nosso	foco	se	dará	em	especial	no	levantamento	acerca	da	solidão	gay,	que,	

em	 sua	 estrutura	 intrínseca,	 manifesta-se	 diferente	 da	 solidão	 observada	 em	 pessoas	

heterossexuais,	 tanto	 em	 suas	 causas	 quanto	 em	 suas	 consequências.	 Tais	 repertórios	 nos	

possibilitaram	a	capacidade	de	enredar	os	poemas	selecionados	cronologicamente	na	seguinte	

série	 de	 sentimentos:	 anseio,	 desilusão,	 revolta	 e	 aceitação,	 resultando	 numa	 melhor	

compreensão	da	obra	poética	de	Caio	F.	ao	trazer	à	luz	um	sentimento	particular	ao	eu-lírico	

que	não	se	relaciona	em	sua	totalidade	a	todos	seus	leitores.	

	

Palavras-chave:	Caio	Fernando	Abreu;	solidão	gay;	poesia;	literatura	brasileira.		
	

Nobody	will	know	you:	the	poetics	of	gay	loneliness	in	Caio	Fernando	Abreu's	poems	
	

ABSTRACT		
	

In	this	article,	we	will	analyze	the	way	in	which	writer	Caio	Fernando	Abreu	represented,	in	his	

poems,	the	phenomenon	of	gay	loneliness	as	a	theme.	To	this	end,	we	analyzed,	aiming	at	their	
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totality,	 four	 poems	 present	 in	 his	 posthumous	 anthology,	 according	 to	 the	 theories	 of	

researchers	on	the	study	of	loneliness	as	an	event	inherent	to	the	human	being.	However,	our	

focus	will	be	in	particular	on	the	survey	about	gay	loneliness,	which,	in	its	intrinsic	structure,	

manifests	 itself	 differently	 from	 the	 loneliness	 observed	 in	 heterosexual	 people,	 both	 in	 its	

causes	and	in	its	consequences.	Such	repertoires	allowed	us	the	ability	to	entangle	the	poems	

selected	chronologically	in	the	following	series	of	feelings:	longing;	disillusionment;	revolt	and	

acceptance,	resulting	in	a	better	understanding	of	Caio	F.'s	poetic	work	by	bringing	to	light	a	

particular	feeling	to	the	poetic	speaker	that	is	not	related	in	its	entirety	to	all	of	its	readers.	

	

Keywords:	Caio	Fernando	Abreu;	gay	loneliness;	poetry;	brazilian	literature.		
	

1. Introdução	
Caio	Fernando	Abreu,	nas	palavras	de	Letícia	Chaplin	e	Márcia	Ivana	de	Lima	e	Silva	

(2012),	 organizadoras	 da	 antologia	 Poemas	 nunca	 publicados	 de	 Caio	 Fernando	 Abreu,	 é	

considerado	um	dos	maiores	escritores	da	contemporaneidade	brasileira,	 tanto	em	termos	

quantitativos	 quanto	 de	 criatividade.	 Embora	 seu	 reconhecimento	 esteja	 relacionado	 à	

produção	ficcional	em	prosa,	o	escritor	escreveu,	desde	o	início	de	sua	carreira,	poemas	que	

nunca	foram	publicados	em	vida,	chegando	a	seu	público	leitor	apenas	em	2012,	quase	16	anos	

depois	de	sua	morte.		

Seu	repertório	literário,	conforme	expõem	as	pesquisadoras,	evidencia	características	

intrínsecas	à	pessoa	Caio	F.,	que	apresentava	em	seus	escritos	a	busca	por	uma	identidade	e	a	

inquietação	em	relação	ao	sentido	de	existir	como	um	ser	no	mundo.	Deixando	transparecer	

bastante	 de	 si	 em	 suas	 obras,	 por	 conta	 de	 seu	 caráter	 introspectivo	 e	 intimista,	 muitas	

temáticas	podem	ser	abstraídas	para	fruição	estética	e	também	para	estudos	científicos,	como	

a	já	citada	identidade,	o	cotidiano	e	o	erotismo,	frequentemente	unidas	com	o	autor.	Com	esta	

pesquisa,	utilizaremos	uma	abordagem	qualitativa,	separando	quatro	composições	de	Caio	na	

intenção	de	vislumbrar,	em	sua	totalidade,	as	 formas	de	representação	dadas	à	solidão	em	

seus	 poemas,	 tema	 bastante	 explorado	 em	 sua	 prosa	 ficcional,	 relacionando-as	 com	 sua	

condição	 na	 qualidade	 de	 homem	 gay,	 visto	 que	 esta	 característica	 aparenta	 passar	

despercebida	nestes	estudos	de	sua	obra.		
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Vislumbraremos	de	início,	principalmente	a	partir	das	ideias	de	Octavio	Paz	(1992),	a	

relação	artificial,	no	sentido	de	algo	criado	pelo	homem,	que	o	ser	humano	construiu	com	a	

solidão,	pautando-a	como	algo	inerente	a	todas	as	pessoas,	para,	logo	em	seguida,	afunilarmos	

o	assunto	para	um	grupo	específico	de	 indivíduos:	a	comunidade	LGBTQ+	em	geral,	 com	a	

denominada	descoberta	da	solidão	gay,	trazida	à	tona	pelo	repórter	Michael	Hobess	(2017).	

Em	 vista	 disso,	 e	 relacionando	 ambas	 as	 reflexões	 teóricas,	 pretendemos	 ser	 capazes	 de	

contribuir	 para	 estabelecer,	 com	 este	 artigo,	 uma	 nova	 visão	 acerca	 de	 características	

idiossincráticas	na	produção	de	Caio	F.,	que,	embora	particular,	é	englobada	dentro	de	um	

grupo	 específico	 do	 qual	 o	 autor	 destoava,	 possibilitando,	 dessa	 forma,	 novas	 leituras	

relacionadas	à	natureza	de	sua	criação	poética.	

	

2. Contextualização	
Estudos	 sobre	 a	 solidão	 não	 são	 recentes.	 Há	 muito	 se	 teoriza	 a	 respeito	 de	 sua	

existência,	 enquanto	 fenômeno	 relacionado	 ao	 ser	 humano,	 em	 diversas	 áreas	 de	

conhecimento,	 incluindo	 aí	 os	 estudos	 literários.	 Essa	 aproximação	 se	mostra	 avultosa	 de	

modo	geral,	mas	igualmente	quando	pensada	frente	à	fortuna	crítica	da	obra	de	Caio	Fernando	

Abreu,	por	ser	uma	das	temáticas	mais	evidentes	e	constantes	em	seus	escritos.			

Nosso	problema	de	pesquisa	se	baseia	na	constatação	de	que	tais	estudos	relacionam	

a	solidão	presente	na	poesia	e	na	prosa	do	escritor	a	uma	solidão	geral,	da	qual	se	poderia	

encontrar	 igualmente	 nos	 escritos	 de	 qualquer	 outro	 autor.	 Contudo,	 tendo	 a	 noção	 da	

homossexualidade	 de	 Caio	 F.,	 compreendemos	 que	 essa	 manifestação	 se	 dá	 em	 um	 nível	

diferente,	com	causas	específicas.	A	solidão	de	um	homem	heterossexual	não	é,	na	maioria	das	

vezes,	a	mesma	solidão	sentida	por	um	homem	homossexual.		

A	 preferência	 pelo	 pensamento	 de	Octavio	 Paz	 (1992)	 explica-se	 pela	 aproximação	

deste	 com	a	 literatura,	 sendo	ele	um	poeta	 e	um	 teórico,	 tornando	mais	 viável	 aos	nossos	

propósitos	uma	visão	voltada	ao	poético,	diferente	de	outras	linhas	de	pesquisa	que	abordam	

a	problemática	da	solidão	por	orientações	psicológicas,	sociológicas	ou	religiosas.		

O	maior	empecilho	para	o	desenvolvimento	desta	investigação	foi	a	falta	de	referências	
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científicas	sobre	a	solidão	gay	como	um	objeto,	já	que	este	conteúdo	ainda	é	majoritariamente	

desdobrado	 pelo	 meio	 jornalístico.	 Recorremos,	 assim,	 à	 influência	 de	 Michael	 Hobbes,	

repórter	 norte-americano	 que,	 até	 o	 presente	 momento,	 caracteriza-se	 como	 a	 maior	

referência	 ao	 assunto.	 Esperamos,	 com	 isso,	 contribuir	 para	 a	 efetivação	 e	 a	 ampliação	de	

discussões	a	respeito	deste	tema.		

	

3. Um	estudo	sobre	as	solidões	
Ao	pensar	no	termo	solidão	de	acordo	com	o	senso	comum,	refletimos	provavelmente	

nas	ideias	de	pessoas	que	se	encontram	sozinhas	ou	isoladas	de	seus	semelhantes.	Indo	além	

dessas	noções,	muitos	pesquisadores	se	debruçaram	sobre	o	estudo	do	fenômeno	da	solidão	

e,	 apesar	 das	 diferentes	 conjunturas	 ligadas	 aos	 indivíduos,	 garantem,	 como	 nos	 diz	 o	

psiquiatra	brasileiro	Flávio	Gikovate	(1998),	que	a	solidão	é	um	acontecimento	inerente	ao	

ser	humano	e	representa	uma	de	nossas	características	existenciais.		

A	pesquisadora	Cláudia	Fares	(1996)	afirma	que,	diante	da	percepção	da	solidão,	o	

homem	visa	a	preencher	vazios	abertos	por	ela	em	uma	busca	constante	pelo	outro,	por	um	

lugar	no	qual	se	sentirá	acolhido,	ou,	até	mesmo,	por	si	próprio,	com	a	intenção	de	amenizar	

e	aliviar	suas	angústias.	Acentua,	igualmente,	que	a	solidão	pode	se	dar	em	razão	do	vazio	

filosófico	provocado	pela	existência,	como	uma	busca	por	um	significado	metafísico	da	vida,	

com	 uma	 manifestação	 que	 transcende	 o	 estar	 fisicamente	 sozinho,	 apresentando-se	

consistentemente	em	pessoas	que	vivem	em	companhia	de	outras.	

Octavio	 Paz	 (1992),	 em	O	 labirinto	 da	 solidão	 e	 post	 scriptum,	 se	 aproxima	 desses	

pensamentos	e	reitera	que,	embora	tenhamos	essa	condenação	sobre	os	ombros,	 também	

vivemos	em	uma	constante	tentativa	de	superação	dela.	“Todos	os	nossos	esforços	tendem	a	

abolir	a	solidão”	(PAZ,	1992,	p.	176),	com	a	expectativa	de	que	a	assonância	com	o	mundo	

será	a	recompensa	final,	ainda	que	a	solidão	seja	o	cerne	da	condição	humana.	

Para	 o	 autor,	 a	 natureza	 artificial	 do	 ser	 humano	 se	 dá	 em	 uma	 aspiração	 a	 se	

encontrar	no	outro,	em	resposta	a	uma	certeza:	todos	os	homens	estão	sós.	Sendo	o	único	ser	

vivo	capaz	de	experimentar	tal	sensação	de	duplo	significado,	busca,	a	partir	da	consciência	
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de	si,	que	é	sentida	como	carência	por	outrem,	uma	realização	inalcançável,	em	um	desejo	de	

sair	de	si.		

Paz	 sugere	 que	 a	 experiência	 da	 solidão	 se	 dá	 através	 da	 dialética	 do	 nascer	 e	 do	

morrer,	 principais	 atos	 representativos	 deste	 feito,	 que	 limita	 em	 ambas	 extremidades	 o	

transcorrer	da	vida.	Com	a	certeza	da	morte,	todas	as	coisas	nos	guiam	em	direção	a	ela,	mas	

também	nos	atraem	de	volta	rumo	à	vida,	pedindo	ao	amor,	ato	não	natural,	“que	nos	dê	um	

pedaço	de	vida	verdadeira,	de	morte	verdadeira”	(PAZ,	1992,	p.	177),	sendo	um	dos	exemplos	

o	desejo	intrínseco	de	se	aprofundar	em	si	e,	ao	mesmo	tempo,	no	outro,	em	uma	tentativa	

de	transcender	a	solidão.	

Tais	 tentativas	apresentam-se	nas	diversas	etapas	da	vida	de	uma	pessoa.	Quando	

criança,	existe	a	ideia	de	que	o	rompimento	do	cordão	umbilical	a	desune	da	vida,	e	ela	tenta	

recriar	esse	vínculo	através	da	afetividade,	do	brinquedo	e	da	 imaginação	pela	virtude	da	

palavra.	O	conflito	ressurge	no	momento	em	que	a	consciência	em	pleno	desenvolvimento	

desconfia	da	mágica	 infantil,	dando	lugar	à	ruptura	deste	mundo	pela	adolescência.	Nesse	

período,	o	homem	enxerga	pela	primeira	vez	a	sua	singularidade	e,	em	contato	com	a	noção	

de	si,	surge	a	urgência	de	sua	própria	superação,	que	se	dá	pela	entrega	ao	mundo.	“Por	isso,	

a	adolescência	não	é	apenas	a	idade	da	solidão,	é	também	a	época	dos	grandes	amores,	do	

heroísmo	e	do	sacrifício	[...]	O	adolescente	se	abre	para	o	mundo,	para	o	amor,	para	a	ação,	

para	a	amizade,	para	o	esporte,	para	o	heroísmo”	(PAZ,	1992,	p.	183).				

Mais	adiante,	Paz	assegura	que,	com	o	advento	da	maturidade,	a	solidão	cede	seu	lugar	

às	 preocupações	 rotineiras	 do	 homem	 consumido	 pelo	 trabalho,	 com	 sua	 singularidade	

redimida	e	sua	existência	particular	mesclada	no	todo,	podendo,	a	partir	disso,	considerar	o	

adulto	solitário	como	uma	anomalia,	o	que	evidencia	os	problemas	da	sociedade,	 já	que	o	

homem	se	encontra	mais	sozinho	do	que	nunca	frente	ao	que	parece	um	mundo	sem	saída.	

Não	pretendemos,	aqui,	expor	à	exaustão	os	estudos	já	realizados	sobre	a	solidão	tout	

court,	tendo	em	vista	que	muito	já	foi	falado	sobre	isso,	em	muitas	manifestações	diferentes	

da	 perspectivada	 nesta	 pesquisa.	 Nosso	 enfoque	 se	 dará	 a	 partir	 de	 um	 tema	 restrito	 e	

relevante	para	a	compreensão	da	produção	poética	de	Caio	Fernando	Abreu,	a	solidão	gay,	
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que	aparece	de	forma	bastante	recorrente	em	sua	obra	e	vincula-se	à	orientação	sexual	do	

autor,	que	viveu	abertamente	enquanto	homem	gay	nas	décadas	finais	do	século	XX.	

Em	artigo	publicado	sob	o	título	The	epidemic	of	gay	loneliness,	o	repórter	americano	

Michael	Hobess	(2017)	questiona	o	motivo	pelo	qual	homens	homossexuais,	apesar	dos	anos	

de	 progresso	 social,	 ainda	 apresentam	 altos	 índices	 de	 suicídio,	 de	 transtornos	 de	 saúde	

mental	e	de	abuso	de	drogas,	relacionando	tais	ocorrências	à	prevalência	e	à	persistência	da	

solidão	 sentida	por	 pessoas	 que	 se	 reconhecem	 como	membros	da	 comunidade	LGBTQ+.	

Partindo	 de	 seu	 próprio	meio	 social	 como	 objeto	 de	 pesquisa	 e	 também	 de	 estudos	 que	

comparam	a	saúde	mental	entre	pessoas	homossexuais	e	heterossexuais,	o	autor	afirma	que,	

enquanto	seus	conhecidos	heterossexuais	apresentam	com	frequência	problemas	ligados	a	

relacionamentos,	a	filhos	e	ao	tédio	do	cotidiano,	seus	amigos	gays	exibem	com	assiduidade	

problemas	 de	 depressão,	 ansiedade,	 isolamento,	 dismorfia,	 entre	 outros,	 não	 tendo,	

entretanto,	a	 intenção	de	negar	que	pessoas	héteros	não	passem	por	 tais	problemas,	mas	

afirmando	que	elas	não	as	sofrem	por	consequência	de	suas	próprias	orientações	sexuais.		

Reconhecendo	 que	 a	 comunidade	 LGBTQ+	 teve	 mais	 progressos	 em	 níveis	 de	

aceitação	nas	últimas	décadas,	e	valendo	ressaltar	que	tais	avanços	privilegiam	os	gays	frente	

a	sujeitos	pertencentes	a	outros	grupos	minoritários	da	mesma	comunidade,	Hobess	declara	

que	os	direitos	 conquistados	muitas	 vezes	 funcionam	como	uma	 faca	de	dois	 gumes:	por	

exemplo,	a	legalização	do	casamento	homoafetivo	em	diversos	países,	que	para	alguns	gerou	

uma	nova	possibilidade	de	vida	 legalizada	perante	a	 lei,	mas	para	outros	gerou	um	vazio	

frente	a	algo	aparentemente	inalcançável.		

Além	disso,	 o	 autor,	 a	partir	de	pesquisas	 realizadas	 em	universidades	do	Estados	

Unidos,	apresenta	números	e	estatísticas	de	que	homens	gays	casados	apresentam	dez	vezes	

mais	chances	de	se	suicidar	que	casais	heteronormativos,	assim	como	são	três	vezes	mais	

propensos	a	desenvolver	transtornos	psíquicos.		

Hobess	 afirma,	 então,	 que	 mesmo	 aqueles	 homossexuais	 que,	 por	 privilégio,	 não	

sofreram	por	homofobia	e	preconceito	ao	longo	da	vida	incluem-se	nos	levantamentos,	o	que	

permite	concluir	que	ser	e	viver	como	um	homem	que	sente	atração	por	outros	homens	ainda	
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é,	 segundo	 suas	 palavras,	 algo	 indubitavelmente	 alienante.	 Antes,	 a	 solidão	 ocorria	

principalmente	 pela	 prisão	 em	 que	 viviam	 as	 pessoas	 por	 não	 poderem	 assumir	 suas	

orientações	sexuais,	mas,	nos	dias	atuais,	mesmo	os	que	vivem	abertamente	ainda	se	sentem	

isolados.	Aqui,	cabe-nos	expor	a	distinção	proposta	por	Paul-Eugène	Charbonneau	(1984)	

entre	 solidão	e	 isolamento.	Para	ele,	 o	 isolamento	 consiste	na	privação	definitiva	de	 toda	

comunicação,	resultando	em	uma	solidão	ainda	mais	rigorosa,	enquanto	o	ser	unicamente	

solitário	a	usa	como	impulsão	em	direção	ao	outro,	como	mencionado	acima	pelas	ideias	de	

Cláudia	Fares.	

Com	os	movimentos	 culturais	do	 século	XX,	Hobess	 continua,	 e	 com	a	 remoção	do	

termo	homossexualismo	da	lista	de	distúrbios,	muitos	se	dedicaram	aos	estudos	acerca	desta	

condição	 do	 homossexual,	 gerando	 quase	 um	 consenso	 sobre	 os	 sintomas	 apresentados,	

relacionando-os	aos	traumas	sofridos	por	essas	pessoas,	especialmente	as	que	eram	expulsas	

de	casa	e	precisavam	viver	em	situações	de	ilegalidade.	Todavia,	atualmente	esses	casos	não	

correspondem	à	totalidade	do	assunto,	visto	que,	como	exposto	por	Michael	Hobess	através	

de	pesquisas,	outras	evidências	foram	trazidas	à	tona.	Muitos	especialistas	afirmam	terem	

tratado	pacientes	gays	com	sintomas	de	estresse	pós-traumático	semelhantes,	por	exemplo,	

aos	 de	 pessoas	 vítimas	 de	 estupro,	 sem,	 no	 entanto,	 terem	 sofrido	 qualquer	 injúria	 que	

justificasse	 o	 diagnóstico.	 A	 hipótese	 de	 pesquisadores	 gira	 em	 torno	 do	 fato	 de	 pessoas	

LGBTQ+	serem	condicionadas	a	esperar	pela	rejeição,	ainda	que	estas	não	reconheçam	tais	

comportamentos.		

Surge,	assim,	o	termo	cunhado	por	pesquisadores	de	EM	(Estresse	de	minoria),	como	

complementam	Fernanda	Paveltchuk	e	Juliane	Borsa	(2020),	para	definir	a	necessidade	de	

um	esforço	extra	provindo	de	um	grupo	marginalizado	frente	a	outro	dominante,	como	uma	

única	mulher	em	uma	reunião	de	negócios	cercada	por	homens	ou	um	único	estudante	negro	

em	um	curso	universitário	de	elite	branca.	Hobess	acrescenta	que	esse	estresse	se	amplia	

para	pessoas	homossexuais,	já	que	sua	condição	de	minoria,	em	algum	momento	de	sua	vida,	

precisa	(ou	precisou)	ser	ocultada.	Assim,	de	modo	geral,	mesmo	quem	não	mais	necessita	se	

esconder	carrega	consigo	o	estresse	de	um	dia	ter	precisado,	o	que	resulta	na	solidão	de	um	
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sujeito	que	desde	criança	precisa	enfrentar	tais	adversidades	completamente	sozinho,	pois	

aprende	 em	 uma	 sociedade	 heteronormativa	 que	 sua	 identidade	 é	 errada	 e	 precisa	 ser	

escondida,	o	que	provoca	eventos	frustrantes	com	um	efeito	desproporcional:	ainda	não	que	

não	tenha	sido	diretamente	ofendido,	o	indivíduo	fica	na	expectativa	de	que	venha	a	sê-lo,	e	

isso	 molda	 todo	 seu	 comportamento,	 na	 esperança	 de	 que	 evite	 passar	 por	 situações	

preconceituosas.	Hobess	afirma	que,	muitas	vezes,	o	bullying	acontece	 internamente,	pela	

pessoa	que	imagina	aquilo	que	lhe	seria	dito,	o	que	gera	uma	tentativa	de	adaptação	e	um	

isolamento	antecipados.	

Hobess	prossegue	com	a	afirmação	de	que	existem	dois	momentos	de	aflição	e	estresse	

para	homens	gays:	primeiro,	no	período	antes	da	liberdade	ou	de	sair	do	armário;	depois,	além	

do	EM,	no	contato	inicial	com	a	comunidade	homossexual.	Para	outros	grupos	comunitários,	

conviver	entre	semelhantes	reduz	as	chances	de	transtornos	mentais;	o	mesmo	não	acontece,	

contudo,	em	se	tratando,	em	sua	maioria,	de	relações	sociais	gays.	A	pessoa	que	cresceu	na	

solidão	se	vê	novamente	presa	em	uma	outra	solidão,	perante	um	grupo	que,	por	semelhança,	

deveria	aceitá-la,	mas	que	é	repleto	de	seus	próprios	preconceitos	embutidos,	como	se,	nas	

palavras	 do	 autor,	 fosse	 uma	 selva	 banhada	 pelo	 consumo	 excessivo	 de	 drogas	 e	 de	 sexo:	

sintomas	das	dificuldades	de	uma	vida	encoberta	pela	heteronormatividade.	

	

4. A	constituição	de	um	poeta	solitário	
Muitas	características	dessa	comunidade	efervescente	podem	ser	encontradas	tanto	

na	vida	quanto	na	obra	de	Caio	Fernando	Abreu,	como	a	animosidade	em	relação	ao	sexo,	

confirmada	pela	quantidade	de	estudos	acerca	da	erotização	em	textos	do	autor,	relacionada,	

de	certa	forma,	com	a	epidemia	do	HIV/AIDS,	responsável	pela	morte	do	escritor.	A	partir	

dos	 anos	1980,	 essa	 animosidade	 influenciou	e	 incentivou	uma	homofobia	descarada	por	

parte	da	sociedade,	que	considerava	a	doença	como	uma	punição	de	Deus,	isolando	de	forma	

direta	 pessoas	 homossexuais.	 Outra	 característica	 é	 a	 presença	 frequente,	 e	 de	 forma	

explícita,	do	consumo	de	drogas	em	seus	escritos,	tendo	o	próprio	Caio	sido,	como	mostra	a	

cronologia	de	sua	vida	apresentada	na	coletânea	Contos	completos	(2018),	preso	por	porte	
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de	drogas	ainda	nos	anos	1970.		

A	partir	de	agora,	evidenciaremos	as	formas	com	a	qual	esses	atributos	se	juntam	para	

a	construção	de	um	ser	solitário	nos	poemas	de	Caio	F.,	seja	pelo	medo	e	expectativa	de	abuso	

de	um	homem	dentro	do	armário	vivendo	em	plena	ditadura	militar,	seja	pela	desilusão	dele	

com	 a	 comunidade	 que,	 tendo	 sido	 oprimida	 uma	 vida	 inteira,	 acaba	 por	 oprimir	 seus	

semelhantes.	Mesmo	que	outras	características	pudessem	ser	destacadas,	como	o	machismo	

sobre	 homens	 mais	 afeminados	 e	 os	 padrões	 corporais	 irrealistas	 exigidos	 nas	 relações	

afetivas,	não	as	colocaremos	em	questão	por	serem	menos	frequentes	em	sua	obra.	

	

5. A	solidão	gay	nos	poemas	de	Caio	Fernando	Abreu	
Discutiremos,	nesta	seção,	quatro	dos	poemas	que	integram	a	coletânea	Poesias	nunca	

publicadas	de	Caio	Fernando	Abreu,	correspondentes,	na	estrutura	da	obra,	aos	poemas	8,	12	

e	14,	da	década	de	1970,	e	ao	17,	da	década	de	1980.	

Começamos	pelo	único	dos	poemas	listados	que	possui	título	–	título	que	nos	informa,	

de	antemão,	que	se	trata	de	um	escrito	destinado	a	um	ser	inexistente,	fora	da	realidade,	mas	

dentro	dos	desejos.		

	

8	–	PARA	UM	AMOR	QUE	NÃO	VEIO	
	
Tenho	sede	de	ti	
meu	amor	
mas	desconheço	o	som	de	teus	passos	
desconheço	
a	textura	(provavelmente	morna)	
de	teus	cabelos	–	desconheço.	
	
Tenho	tanta	sede	de	ti	
amor	–	areia	soprada	pelo	vento	
teia	esgarçada,	sonho	desperto	
bruscamente	–	tanta	sede	
e	tão	abissal	
e	tão	atávica	
e	tão	desencontrada	
nestes	vinte	e	seis	anos	de	procuras	
vãs.	
	
Ah	
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quero	fechar	meus	olhos		
quero	despertar	logo	e		
bruscamente	
deste	denso	sono	sem	ti:	
amado,	amada	
–	desconhecidos	
alados.	(ABREU,	2012,	p.	43)		

	

A	ânsia	por	esse	amor	é	retratada	no	poema	na	forma	de	uma	necessidade	vital	dos	

seres	vivos,	a	sede:	algo	ardente,	capaz	até	de	tirar	a	vida	caso	não	seja	saciada,	ainda	que	

seja	tão	efêmera	quanto	uma	areia	soprada.	

Não	 é	 incomum	 a	 vontade	 das	 pessoas	 de	 serem	 amadas,	 algo	 que,	 como	 dito	

anteriormente,	foi	criado	pelo	homem	em	uma	tentativa	de	preencher	a	si	mesmo	e,	dessa	

forma,	 é	 intrínseco	 a	 ele,	 como	 expresso	 pelos	 versos	 “tanta	 sede	 /	 e	 tão	 abissal	 /	 e	 tão	

atávica”,	 chegando	 à	 verdade	 primitiva	 do	 homem.	 Igualmente	 frequente	 é	 o	 acesso	 que	

temos	a	escritos	de	autores	heterossexuais	descrevendo	em	prosa	e	verso	seus	primeiros	

amores	 devastadores,	 da	 infância	 à	 juventude	 e	 à	 velhice.	 Grandes	 obras	 universais	 da	

literatura	retratam	isso.	Aqui,	no	entanto,	Caio	F.	nos	mostra	a	realidade	alternativa	em	que	

vivem	os	homossexuais,	desejando	uma	completude	para	um	vazio	sentido	ao	longo	dos	26	

ditos	anos	em	que	procurou,	em	vão,	ser	amado	–	como	os	heróis	adolescentes	apresentados	

por	Paz	foram.	O	eu	lírico	chega	a	afirmar,	na	última	estrofe,	que	a	realidade	em	que	vive	não	

passa	de	um	sonho,	tamanha	a	vontade	de	se	sentir	completo,	ou	seja,	no	outro,	por	um	ser,	

não	 importando	 que	 seja	 ou	 um	 homem	 ou	 uma	mulher,	 completamente	 idealizado:	 um	

desconhecido	alado,	que,	em	um	jogo	de	palavras,	nos	remete	a	ao	lado,	perante	uma	dialética	

de	 aproximação	 e	 distanciamento	 –	 tão	 perto,	 mas	 tão	 longe	 –,	 em	 uma	 sociedade	 que,	

apresentada	através	de	uma	atmosfera	de	sono	que	interrompe	o	viver	cotidiano,	abomina	

sua	existência.	

O	 despertar	 brusco	 do	 sujeito	 lírico	 parece	 acontecer	 de	 forma	 inesperada,	 como	

exposto	no	próximo	poema.			

	
12	
	
Ninguém	saberá	da	secura	de	nossos	olhos	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

284	

da	dureza	de	nossa	boca	ninguém	saberá	
do	fio	das	unhas	da	dor	no	dente	
do	sangue	guardado	no	fundo	da	gaveta	
	
ninguém	adivinhará	os	jardins	atrás	do	muro	fechado	
ninguém	quebrará	o	ferro	do	portão	
ninguém	violentará	o	secreto	
ninguém	te	tocará	profundamente	
ninguém	te	saberá	
ninguém.	
	
Por	isso	olhamos	as	nuvens	
Sentados	ao	vento	que	não	sopra	
Enquanto	os	balanços	rangem	
								os	rádios	cantam	
e	a	rua	à	nossa	frente	
é	tão	intocável	como	um	quadro	
pintado	por	outro	
	
Por	isso	olhamos	em	volta	
e	o	que	se	passa	além	de	nossa	[palavra	ilegível]	
não	nos	soluciona	
(ninguém	sabe	
ninguém	saberá).	
	
O	caule	quebrado	do	girassol	
o	livro	de	Toynbee	sobre	os	degraus	
a	caneta	riscando	o	papel	
as	nuvens	
	
a	tarde	
a	rua	
	
o	medo.	(ABREU,	2012,	p.	47-48)	
	
	

Aqui,	o	anseio	pelo	amor	dá	lugar	à	desilusão	de	um	homem	que	percebeu	que	talvez	

sua	ausência	interior	não	seja	preenchida,	ou	porque	esse	amor	não	será	possível,	ou	porque,	

caso	 seja,	 não	 poderá	 ser	 totalmente	 revelado	 –	 e,	 portanto,	 vivenciado.	 Assim,	 a	 solidão	

perdura	 com	a	 certeza	de	que	ninguém –	palavra	esta	 repetidamente	entonada	 com	uma	

ênfase	 que	 estrutura	 todo	 o	 poema,	 caracterizando	 uma	 solidão	 crescente	 frente	 a	 uma	

realidade	frustrante	e	retratada	através	de	imagens	poéticas	que	ampliam	metaforicamente	

a	significação	da	linguagem	–	chegará	a	conhecer	tanto	sua	superfície,	como	em	“da	secura	

de	nossos	olhos	/	da	dureza	de	nossa	boca”,	quanto	o	que	de	mais	idiossincrático	o	sujeito	
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lírico	pode	oferecer,	como	o	próprio	medo.		

Ressalte-se	que	o	poema	é	atravessado	por	pronomes	e	verbos	na	primeira	pessoa	do	

plural,	indicando	que	aquela	solidão	é	vivenciada	por	outros,	uma	comunidade.	A	partir	da	

segunda	estrofe,	com	a	presença	de	um	interlocutor	(tu)	bem	demarcado,	o	eu	lírico	vai	se	

revelando	como	um	mestre	a	alguém	mais	novo,	apontando	as	mazelas	e	as	experiências	já	

vividas	 enquanto	 homem	 gay	 e	 indicando	 que	 o	 jovem	 aprendiz	 passará	 pelas	 mesmas	

situações,	como	uma	predestinação,	um	ciclo	interminável:	este	também	não	será	sabido	ou	

tocado.		

Retomando	o	plural,	tem-se	o	entendimento,	a	partir	do	olhar	sobre	o	cotidiano	que	

não	lhes	pertence,	que	é	“tão	intocável	como	um	quadro	/	pintado	por	outro”,	que	eles	não	

fazem	parte	dessa	existência,	o	mundo	não	os	acolhe.	A	única	coisa	que	resta	é	o	medo,	uma	

condenação	à	solidão	perpétua.	

	
14	
	
Quero	ficar	sozinho	
quero	ficar	sozinho	e	mudo	e	duro	e	frio	
no	meu	canto	
quero	desconfiar	de	todos	
de	todos	e	de	ti	e	de	mim	também	
quero	ficar	escondido		
no	meu	canto	
quero	morder	tua	mão	
quero	cuspir	no	teu	rosto	
quero	ficar	sozinho	
fumar	fumar	tomar	chimarrão	e	fumar	
inatingível	
no	meu	canto	
quero	roer	as	unhas	
e	não	acreditar	
quero	não	supor	
quero	não	dormir	
quero	ficar	acordado		
de	olho	bem	aberto	
desconfiando	de	tudo	e	de	ti	e	de	mim	
duro	e	mudo	e	frio	
sozinho	
no	meu	canto.	(ABREU,	2012,	p.	50)	

	
	
Com	o	poema	14	temos	a	materialização	da	revolta,	em	que	a	solidão	é	escolhida	com	
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o	intento	de	não	ser	mais	imposta,	preferindo	o	eu-lírico	a	morte,	como	sugerido	nos	versos	

que	 se	 repetem,	 “duro	 e	 mudo	 e	 frio”,	 a	 ter	 de	 conviver	 em	 uma	 realidade	 que	 não	 lhe	

pertence.	Desta	maneira,	o	eu	lírico	prefere	o	isolamento	no	seu	próprio	canto,	onde	nada	

nem	 ninguém,	 além	 dele	 próprio,	 pode	 atingi-lo,	 o	 que	 resulta	 em	 uma	 solidão,	 como	 já	

mencionado,	ainda	mais	rigorosa.			

Está,	 entretanto,	 marcada	 a	 existência	 de	 uma	 outra	 pessoa,	 um	 interlocutor	 –

identificado	pelos	pronomes	de	segunda	pessoa	do	singular	–	que	lhe	é	caro,	mas	de	quem,	

talvez	pelo	medo	mencionado	no	poema	anterior,	o	eu	lírico	sente	a	necessidade	de	se	afastar:	

ele	quer	desconfiar,	 quer	morder,	quer	 cuspir.	Com	a	 solidão	aprendida	ao	 longo	da	vida	

enquanto	homem	homossexual,	o	sujeito	sente	o	medo	de	que	tudo	escape	de	suas	mãos	e	de	

que	ele	retorne,	sem	escolha,	à	solidão	primária.		

	
17	
	
Aceito	a	solidão	que	me	impões.	
Senhor,	embora	não	a	compreenda	
nem	a	creia	justa	ou	merecida.	
Ainda	assim,	aceito	essas	manhãs	sem	gosto	
em	minha	boca	seca,	
e	também	as	noites	sem	ninguém	
com	seus	sonhos	de	treva	e	medo.	
O	telefone	calado,	a	campainha	muda	
Ninguém	pensa	em	mim	pela	cidade	imensa.	
Faço	faxinas	pela	casa	
e	limpo	meu	corpo	metodicamente	
como	se	amanhã	fosse	outro	dia	
e	não	a	continuação	deste	mesmo	
de	hoje,	de	ontem,	e	mais	além.	
Tenho	pena	de	mim	que	habito	
este	país	deserto	
tenho	pena	de	ter	inventado	tudo	isso	
como	uma	rede.	E	ainda	assim	aceito,	
Senhor,	saturnos,	quadraturas,	
sinais	indecifráveis	para	meus	olhos	cansados	
de	tantos	símbolos	
Mas	limpo	a	casa,	faço	a	cama	
compro	rosas	que	espalho	pelos	cantos,	
escrevo	maus	poemas,	como	este,	
que	me	embalam	distraído	
das	durezas	que	me	impões	a	cada	dia.	
Submisso	ou	covarde,	aceito,	aceito.	
Durmo	sozinho	sempre.	
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E	amanhã,	recomeço.	(ABREU,	2012.	p.	104)	
	
	

Este	breve	percurso	se	encerra	já	na	década	seguinte,	em	um	período	de	maturidade	

do	eu	lírico,	no	qual	ele	reconhece	–	embora	não	concorde	–	que	sua	condição	o	predestinou	a	

uma	vida	solitária	e	vazia,	a	qual	ele	tenta	por	conta	própria	preencher,	seja	limpando	a	casa,	

comprando	flores	ou	escrevendo.	Ainda	assim,	os	sonhos	são	“de	treva”,	o	país	é	“deserto”:	

imagens	de	um	sujeito	isolado	em	meio	à	imensidão,	amedrontado,	preso	a	uma	rotina	em	que	

os	dias	se	repetem,	com	o	cansaço	e	a	aceitação	da	pessoa	que,	naufragada	na	solidão,	após	

nadar	muito	finalmente	chega	à	areia	e	se	estabelece	nela,	com	a	certeza	de	que,	ao	menos,	é	

melhor	do	que	estar	no	mar.	

	

6. Considerações	Finais	
Com	 a	 intenção	 de	 apresentar	 uma	 nova	 abordagem	 à	 leitura	 dos	 poemas	 de	 Caio	

Fernando	Abreu,	acrescentamos	uma	causalidade	à	temática	da	solidão,	tão	estudada	em	sua	

obra:	a	solidão	gay.	

Começamos	nosso	percurso	abordando	a	concepção	de	Octavio	Paz	acerca	da	solidão	e	

de	seus	ciclos.	Conectando-a	com	os	levantamentos	feitos	por	Michael	Hobbes,	foi	possível	a	

construção	 cronológica	 de	 um	 enredo	 marcado	 por	 uma	 série	 de	 sentimentos:	 anseio,	

desilusão,	revolta	e	aceitação.	

Desconsiderando	 o	 período	 da	 infância	 proposto	 por	 Paz,	 tendo	 em	 vista	 a	

impossibilidade	de	aplicação	ao	material	deixado	por	Caio	F.,	partimos	diretamente	para	a	

figura	do	jovem	herói	dominado	por	suas	paixões	e,	consequentemente,	por	sua	solidão.	No	

poema	de	número	8,	reparamos	em	uma	ânsia	pelo	momento	de	se	encontrar	no	outro	e	de	

preencher	o	vazio	causado	pela	consciência	de	si.	Esse	anseio	se	amplifica,	na	medida	em	que	

é	necessário	desejar	e	sonhar	por	aquilo	a	que	as	pessoas	heterossexuais	têm	prontamente	

acesso.	É	 indispensável	a	realização	de	um	esforço	para	enquadrar	tais	poemas	no	ciclo	da	

adolescência,	pois,	 como	exposto,	o	eu	 lírico	encontra-se	em	seus	26	anos;	ainda	assim,	os	

sentimentos	são	comparáveis	àqueles	que	acabaram	de	romper	com	o	mundo	infantil,	já	que	
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foi	 negado	 a	 ele	 que	 vivesse,	 na	 idade	 adequada	 de	 descoberta	 da	 própria	 identidade,	 a	

veracidade	dos	sentimentos.	

Seguiu-se,	no	poema	de	número	12,	uma	desilusão	provinda	da	percepção	de	que	o	eu	

lírico	está	fadado	a	uma	solidão	perpétua,	em	uma	aparente	desistência	da	possível	comunhão	

com	mundo	ou	com	o	outro.	O	sujeito	se	conforma	momentaneamente	com	a	condição	que	a	

sociedade	lhe	impõe	perante	sua	natureza,	ao	mesmo	tempo	que	tenta	confortar	seu	igual.	

A	desilusão	é	estilhaçada,	no	poema	de	número	14,	pela	revolta	heroica	do	jovem	que,	

indo	em	busca	daquilo	que	lhe	foi	negado,	encontra-se	no	outro	e	percebe	que,	como	mostrado	

por	Hobbes,	a	própria	comunidade	gay	parece	a	seus	olhos	uma	selva,	onde	é	preferível	ter	

atitudes	ruins	como	cuspir	no	rosto	daquele	que	tanto	procurou	e	retornar	ao	isolamento	que	

antes	não	era	uma	escolha.		

Chegando	ao	último,	o	poema	17,	enquadramos,	finalmente,	o	eu	lírico	na	maturidade,	

fase	em	que	a	solidão,	segundo	Paz,	se	torna	uma	anomalia.	Contudo,	mesmo	que	esta	continue	

a	existir,	percebe-se	no	homem	já	uma	maturidade	para	lidar	com	seus	sentimentos,	visando	

a	suas	responsabilidades	e	indo	em	direção	àquilo	que	o	liga	à	vida,	tendo	em	mente	a	dialética	

antes	proposta,	não	mais	 tentando	abolir	a	 solidão,	mas	encontrar	 junto	dela	a	assonância	

pretendida	com	o	mundo.		
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Releituras	poético-críticas	das	cartas	jesuíticas:	criação	dos	poemas	“Costumes	

Bestiais	e	Costumes	Maus”,	“Haverá	muitos	que	dirão	as	mais	novas	da	terra”	e	“A	

medicina	da	mata”	
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RESUMO		
	
A	partir	da	proposta	de	avaliação	da	Unidade	Curricular	“Cultura	Letrada	no	Brasil	do	século	
XVI	 ao	 XIX”,	 ofertada	 no	 primeiro	 semestre	 de	 2020,	 foram	 confeccionados	 três	 poemas	
baseados	nas	cartas	dos	padres	jesuítas	que	vieram	para	o	Brasil	com	intuito	de	catequizar	as	
etnias	 que	 viviam	 aqui	 anterior	 à	 essa	 “chegada”.	 O	 catecismo,	 como	 sabemos,	 foi	 um	 dos	
braços	da	dominação	e	da	colonização	das	terras	tomadas	pelos	portugueses.	Para	além	disso,	
as	 cartas	 foram	 um	 instrumento	 de	 registro	 e	 troca	 de	 informações	 acerca	 da	 experiência	
vivida	e	de	divulgação	detalhada,	dentre	as	camadas	eclesiástica	e	aristocrática,	daquilo	que	
foi	encontrado	por	aqui.	É	 importante	ressaltar	que	tais	cartas	foram	produzidas	através	do	
viés	 europeu	 no	 tocante	 às	 "terras	 brasileiras”	 e,	 diante	 disso,	 foi	 feito	 um	 trabalho	 de	
desconstrução	e	crítica	do	olhar	do	“colonizador”.					
	
Palavras-chave:	Poesia;	criação;	Novo	Mundo;	catecismo;	medicina	da	mata.	
	
ABSTRACT		
	
Given	the	evaluation	of	the	Curricular	Unit	"Culture	Literate	in	Brazil	from	the	sixteenth	to	the	
nineteenth	century",	offered	in	the	first	semester	of	2020,	three	poems	were	made	based	on	
the	Jesuit	priests	letters’	who	came	to	Brazil	in	order	to	catechise	the	native	groups	who	lived	
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Paulo	-	Unifesp,	Brasil.	Lattes:	http://lattes.cnpq.br/1732923796932098	/	ORCID:	0000-0001-7150-9689	
(csuhet@gmail.com).		

2		Larissa	Rodrigues	Scariel	Dias:	Graduanda	em	Letras/Português	-	Francês	pela	Universidade	Federal	de	São	
Paulo	-	Unifesp,	Brasil.	Lattes:	http://lattes.cnpq.br/7363744149086628.	ORCID:	0000-0001-9620-5219	
(larissa.scariel@hotmail.com).	 
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here	before	this	‘arrival’.	Catechism,	as	we	know,	became	a	strong	arm	of	the	domination	and	
colonization	 of	 lands	 taken	 from	 native	 groups	 by	 the	 Portuguese	 crown.	 In	 addition,	 the	
letters	 were	 an	 instrument	 for	 registration	 and	 information	 exchange	 about	 the	 lived	
experience	and	of	detailed	disclosure,	among	the	ecclesiastical	and	aristocratic	layers,	of	what	
was	 found	 here.	 It	 is	 substantial	 to	 highlight	 that	 those	 letters	were	 produced	 through	 the	
European	bias	regarding	the	"Brazilian	 lands"	and,	 in	view	of	this,	a	work	of	deconstruction	
and	criticism	of	the	colonizer's	gaze	was	done.		
	
KEY	WORDS:	Poetry;	creation;	New	World;	catechism;	forest	medicine.	
	

1.	Introdução	

A	manifestação	da	cultura	 literária	europeia	no	Estado	do	Brasil	do	século	XVI,	 iniciou-se	

com	a	 invasão	 e	 imposição	da	 cultura	 do	 “Velho	Mundo”	 nas	Américas.	 Em	 tal	momento,	 a	

investida	da	sobreposição	da	moral	e	do	costume	europeus	aos	costumes	e	singularidades	das	

etnias	 que	 habitaram	 e/ou	 habitam,	 o	 que	 futuramente	 se	 tornaria	 “solo	 brasileiro”,	 foi	

registrada	por	meio	de	cartas	constituídas	por	crônicas	de	viagem	das	Grandes	Navegações,	

textos	informativos	e	descritivos	sobre	os	habitantes,	fauna	e	flora.		

De	 modo	 mais	 específico,	 algumas	 dessas	 cartas	 expuseram	 as	 conquistas	 espirituais	

protagonizadas,	 especialmente,	 por	Padre	Manuel	da	Nóbrega	 (1517-1570)	 e	os	 jesuítas	da	

Companhia	de	Jesus,	que	chegaram	na	Bahia	de	1549.	As	escrituras	tinham	a	finalidade	de:	a)	

coletar	 de	 informações	 sobre	 os	 povos	 com	 os	 quais	 os	 religiosos	 fizeram	 contato,	

principalmente	sobre	suas	 línguas	e	costumes	para	a	confecção	de	dicionários,	gramáticas	e	

catecismos,	 usados	 muitas	 vezes	 no	 treinamento	 de	 jovens	 missionários	 antes	 de	 serem	

enviados	para	as	missões;	b)	controle	interno	da	Companhia;	c)	reforçar	a	unidade	mundial	da	

Ordem	e	d)	atender	a	demanda	das	elites	letradas	da	Europa	que	passam	a	interessar-se	pelas	

maravilhas	do	Novo	Mundo	(HANSEN,	2010,	pp.	111	-	112).		

Diante	do	contexto	abordado	acima,	para	a	composição	dos	poemas	“Costumes	Bestiais	e	

Costumes	Maus”	e	“Haverá	muitos	que	dirão	as	mais	novas	da	terra”,	valemo-nos	do	volume	

Cartas	do	Brasil	(1549-1560)	escrito	pelo	Padre	Manuel	da	Nóbrega,	selecionando	a	carta	VII	

(1551)	 na	 qual	 o	 jesuíta	 aborda	 além	da	 conversão	 catequética,	 os	 “costumes	 bestiais”	 dos	
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“Gentios”	e	os	“costumes	maus”	dos	clérigos	enviados	ao	“Novo	Mundo”	;	e	a	carta	XI	(1552)	

na	qual	é	anunciada	a	chegada	do	Bispo	Dom	Pero	Fernandes	Sardinha,	informa	as	novidades	

da	terra	e,	revela	a	“conduta	pecaminosa”	dos	moradores	das	casas	da	capitania.		

Como	fonte	para	o	poema	“A	medicina	da	mata”,	utilizamos	as	cartas	V,	VI	e	VII	do	escrito	

intitulado	Tratados	da	Terra	e	Gente	do	Brasil	 (1583-1601)	do	também	padre	 jesuíta	Fernão	

Cardim	 (1548-1625).	 Neste	 texto,	 acessamos	 uma	 descrição	 minuciosa	 das	 espécies	 de	

plantas	 e	 animais,	 como	 uma	 catalogação	 de	 tudo	 que	 foi	 encontrado	 por	 aqui.	 O	 trecho	

selecionado	trata	das	propriedades,	inclusive	medicinais,	da	mata	nativa	que	há	meio	milênio	

sofre	devastações	em	grande	escala	e,	cada	vez	mais,	sem	precedentes	históricos.	

	

2.	Referências		

BRASIL,	Academia	Brasileira	de	Letras.	Cartas	do	Brasil	(1549	-	1560).	Rio	de	Janeiro,	1931.		
BRASIL,	Ministério	da	Educação.	Manuel	da	Nóbrega.	Recife,	2010.	
CARDIM,	Fernando.	Tratados	da	Terra	e	da	Gente	do	Brasil.	Rio	de	Janeiro:	Editores	J.	Leite	&	

Cia,	1925.	
	

	

	

	

	

	

A	medicina	da	mata	

	

Tem	árvore	muito	valiosa	e	grande	

umas	dão	frutas	e	sementes,	

único	remédio	para	as	câmaras	de	sangue.	

Outras	dão	óleos	para	defumar,	

podem	ser	usadas	em	lugar	do	incenso.	
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Há	ainda	outra	árvore	muito	valiosa	

entre	os	índios	

Essa	para	nós	serve	de	dar	vidro	à	louça	

Tem	árvore	que	é	o	único	remédio	

para	as	doenças	do	fígado.	

	

Outra,	menor,	tem	raízes	

um	excelente	remédio	para	dor	de	dentes.	

Tem	ainda	figueiras	muito	altas,	

e,	tem,	as	também	não	muito	grandes.	

	

Há	árvores	como	da	China,	da	Índia	e	Antilhas.	

Figueiras	como	de	Portugal	e	Espanha.	

Os	tipos	são	vários:	

Cabureigba,	Cupaigba,	Ambaigba,	Ambaigtinga,	

Igbacamuci,	Igeigea,	Curupicaigba,Caaróba,	

Caarobmoçorandigba,	Iabigrandi	e	Betele.	

	

De	grave	enfermidades,	muitas	deste	Brasil,		

nos	sararão			

se	comermos	delas.	
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Haverá	muitos	que	dirão	as	mais	novas	da	terra	

	

Anunciando	a	chegada	do	Bispo,		

Nóbrega	encaminha	A’	El-Rei	D.	João	

algumas	das	mais	novas	da	terra.		

Comenta	da	missa,	doutrina,	catequese	

e	de	alguns	nativos	que	diante	da	fé,	vestem-se.	

	

Já	de	outros,	diz		

que	apartados	da	conversão,	

têm	pouca	reverência	ao	Sacramento	do	Batismo.		

Empresa	maior	desta	Companhia,		

é	a	busca	do	tesouro	das	almas	para	o	Senhor.		

	

À	Alteza,	continua	a	falar	dos	pecados	e	vícios		

dos	homens	moradores	das	casas	da	capitania.		

Para	esses,	que	seja	enviado	órfãs	mulheres	-	na	ausência	quaisquer	-	

para	dar	princípio	e	fundamento	ao	que	começaram	colonizar.	

	

Aconselha,	também,	que	mandem	pra	cá	

Governadores	casados	

nem	solteiros,	nem	mancebos	

e	que	pense	bem	nos	oficiais	de	muito	gasto.		

‘A	terra	é	tão	pobre	ainda	agora’,	vai	desagradar		

e	dar	desgosto	àqueles	de	tantos	ordenados.		

	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

296	

Uma	pergunta	aqui,	hoje,	ecoa:	

por	quê	não	foi	consumado	seu	estorvo,	Princípe	das	Escuridades?		

	

	

	

	

	

Costumes	Bestiais	e	Costumes	Maus	

	

No	Pernambuco,	essa	terra	povoada	de	muita	gente,		

meus	caríssimos	Padres	e	Irmãos,		

fizemos	muitos	bons	frutos.		

	

Tenho	falado	com	muitos	Gentios,		

apartando-os	dos	Costumes	Bestiais	e		

pouco	a	pouco,	mostramos	o	caminho	da	verdade.		

Todos	parecem	querer	ser	cristãos,		

chegaram	até	partir	de	longe	pra	cá	-	do	sertão	-		

pedindo	ensinamentos	e	chegam	a	ter	lágrimas	nos	olhos.		

Vão	se	emendando	e	deixam,	alguns,	

de	matar	e	comer	os	seus	contrários.		

Outros	deixam	de	ter	várias	mulheres.		

Todo	o	demais,	é	fácil.		

Não	têm	ídolos	-		

alguns	deles	até	se	fazem	por	‘santos’,		

prometendo-lhes	saúde	e		

vitória	sobre	seus	rivais.		
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Mas	preciso	segredar	sobre	os	costumes	de	outrem…	

com	maus	exemplos,	pecados	da	carne	e	

outras	tantas	abominações,		

seguem	contrariando	a	Doutrina	de	Cristo	

alguns	clérigos	da	terra,	outrora	nossos	irmãos.		

Querem-nos	mal	e	nos	perseguem	feitos	Demônios,		

pois	somos	contrários	aos	seus	Costumes	Maus.		

	

Dos	costumes	da	terra,	pouco	a	pouco,	os	Bestiais	jazem.	

E	dos	Maus,	será	que	com	a	chegada	do	Bispo,	também? 	
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Deslumbre	(pela	flora,	pela	fauna	e	pela	nação)	

	
	

Ana	Luiza	de	Lima	Cano	Nunes1	
	

Gabriela	Oliveira	Lemos	Miranda2	
	
	

RESUMO		
A	partir	do	ponto	de	vista	do	descobridor,	os	poemas	foram	baseados	na	euforia	europeia	de	
conhecer	um	novo	mundo.	Tomando	a	visão	como	principal	elemento	de	elaboração,	a	imagem	
recém-descoberta,	 ainda	desconhecida	da	 terra	e	 seu	povo,	 é	descrita	minuciosamente	 com	
admiração	 e	 cobiça.	 Buscamos	 trazer	 na	 escrita	 o	 ar	 do	 ambiente	 inexplorado	 o	 qual	 foi	
deparado,	 junto	 ao	 encantamento	 misterioso	 proveniente	 da	 terra.	 Os	 poemas	 foram	
recortados	em	três	seções:	A	flora,	a	fauna	e	o	povo,	figuras	que	têm	identidade	própria	e	ao	
mesmo	tempo	são	relacionadas	entre	si.	
	
Palavras-chave:	Cultura	letrada;	literatura	luso-brasileira;	Brasil	colônia;	poema,	poesia.	
	
ABSTRACT		
From	the	discoverer's	point	of	view,	the	poems	are	based	on	the	european	euphoria	of	knowing	
a	new	world.	Taking	sight	as	the	main	element	of	elaboration,	the	newly	discovered	image,	still	
unknown	to	the	land	and	its	people,	is	minutely	described	with	admiration	and	greed.	We	seek	
to	bring	 in	writing	 the	 atmosphere	of	 the	unexplored	environment	which	was	 encountered	
together	with	 the	mysterious	enchantment	 coming	 from	 the	 land.	The	poems	were	cut	 into	
three	sections:	Flora,	fauna	and	people,	images	that	have	their	own	identity	and	at	the	same	
time	are	related	to	each	other.	
	
KEY	WORDS		
Literate	culture;	Luso-Brazilian	literature;	colony	Brazil;	poem,	poetry.	
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Deslumbre	pela	flora	

	

Sebastião	da	Rocha	Pitta	(1660-1738)	“Livro	I,	Introdução”,	História	da	América	

Portuguesa	(1730)	

	

Do	novo	mundo	e	suas	venustidades	

Contemplo	vastas	terras	carregadas	de	frutos	e	tesouros,	

Ouro,	bálsamo	e	âmbar	misturam-se	aos	aromas	das	notáveis	montanhas	

Formosa	natureza	inerte	em	serenidade	e	vida,	

Descansa	sobre	o	desanuviado	céu	

que	cobre	a	pátria	recém	descoberta	

Cerúleo	como	os	mares	que	vêm	de	encontro	à	costa,	

flavescentes	são	os	raios	do	sol	que	iluminam,	como	o	ouro	das	minas	

num	sopro	de	claridade	infinita	

Éden	descortinado,	para	onde	vão	os	bem-aventurados,	

habitam	no	esplendor	dos	garridos	verdes	que	revestem	

Os	férteis	solos	e	vívidos	campos,	misteriosos	seres	

afortunados	pela	terra	que	nasceram.	
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Deslumbre	pela	fauna	

	

Frei	Vicente	do	Salvador	(1564-1639)	“Capítulo	nono:	dos	animaes	e	bichos	do	Brasil”,	

História	do	Brasil	1500-1627	(1627)	

	

Do	novo	mundo	e	suas	venustidades	

Contemplo	a	animalidade	natural	

Dominados	e	domésticos,	assim	como	os	da	Espanha	

Cavalos,	vacas,	ovelhas,	cabras	

O	sabor	do	porco	perdura	pelo	verão	e	inverno,	

O	gosto	da	galinha	na	boca	dos	enfermos	

Porco	montês,	que	marcha	em	manadas	

Caçam	o	caçador	se	alanceados,	

Irascíveis,	derrubando	três	ou	quatro	corpos	

Depois	seguem	seu	caminho,	desafrontados	

Animália	com	figuras	exóticas,	

Das	que	vagam	na	margem	de	rios	e	comem	ervas	

Das	que	saem	à	noite	e	se	escondem	ao	dia	

Das	que	comem	formigas	com	a	língua	e	trazem	mau-agouro	

Das	que	matam	touros	e	tem	gravuras	na	pele	

Das	barbadas	que	riem	de	caçadores	

Das	deleitáveis	à	vista	mais	que	ao	olfato,	

Das	que	delongam	seus	movimentos,	sem	pressa	para	fugir	

Das	que	trocam	a	pele	e	comem	veados	inteiros	

que	rastejam,	algumas	carregando	veneno	

Das	miúdas,	que	tosam	árvores	completamente	

que	roem	madeira,	livros	e	roupas	
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que	causam	feridas	nos	pés	e	nas	mãos	

Das	águas,	que	incham	como	bexigas	e	são	espinhosos	

que	se	criam	nos	mangues	ou	nas	pedras,	possuindo	joias	

que	andam	de	lado	em	tons	avermelhados	e	anis	

Abundância	que	habita	o	ambiente	aquático	

tão	cheio	de	vida,	assim	como	a	superfície.	
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Deslumbre	pela	nação	

	

Pero	Vaz	de	Caminha	(1450-1500)	Carta	de	Pero	Vaz	de	Caminha	(1500)	

	

Do	novo	mundo	e	suas	venustidades	

Contemplo	o	semblante	nativo,	

Nuançado	em	tom	de	vermelho	

Garbosos	rostos,	assim	como	os	narizes	

Usam	acessórios	que	atravessam	seus	lábios	

Marchetados	de	tal	forma	que	não	os	estorva	

no	falar,	no	comer	ou	no	beber	

Os	cabelos,	nivelados,	mais	negros	que	a	asa	da	graúna	

Aparados	sobre	as	orelhas,	ornamentados	com	penas	de	ave	fulva	

Nus,	sem	cobrir	suas	vergonhas,	totalmente	rapados	

Com	pinturas	na	pele,	azuladas,	vermelhas	e	pretas	

que	ao	molhadas	se	intensificam	

Dos	consomes	oferecidos,	não	provaram	nada	

Pão,	peixe,	vinho	e	até	a	água	

Mal	a	tomaram	na	boca,	desgostosos	

Comem	inhame,	muito	abundante,	e	frutos	e	sementes	oriundos	da	natureza	

Ao	som	do	tamboril	dançam	e	se	movimentam	

Seres	excêntricos	pertencentes	à	uma	pátria	diversa	

Descoberta	como	algo	admirável	por	sua	perfeição	

Habitantes	afortunados	dessa	terra	virtuosa.	
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Prisão	na	eternidade		

	
	

	
Ana	Beatriz	Primo	da	Silva1	

	
	

	
	

RESUMO		
	
Essa	poesia	foi	escrita	em	setembro/2021	em	um	exercício	de	reflexão	sobre	as	perdas	durante	
a	pandemia	da	COVID-19.	Com	o	intuito	de	participar	do	Concurso	Cultural	Unifesp	Mostra	sua	
arte	 -	 Cultura	 e	Memória,	 edital	 no	 448/2021,	 resolvi	 propor	 o	meu	 texto	 para	 análise.	 Em	
outubro/2021	minha	poesia	foi	votada	com	vencedora	do	Concurso	supracitado.	É	com	muita	
alegria	que	posso	compartilhar	minhas	produções	artísticas	com	o	público	da	universidade,	
bem	como	com	o	público	fora	do	âmbito	acadêmico.	Perpassando	as	barreiras	do	sensorial	e	
passando	pela	emoção	de	viver	e	sentir	essa	pandemia	devastadora	e	repleta	de	luto,	a	escrita	
tem	 sido	 um	 refúgio.	 Espero	 que	 a	 comunidade	 leitora	 possa	 se	 sentir	 tocada	 e	 abraçada	
virtualmente	com	esse	pedaço	de	mim.		
	
1º	lugar	no	concurso	“Mostra	sua	Arte”,	com	o	tema	“Cultura	e	Memória”,	em	2021,	realizado	
pela	Universidade	Federal	de	São	Paulo	(UNIFESP).		
	
	
Palavras-chave:	poesia;	concurso;	cultura;	memória;	pandemia;	COVID-19.	
	
Prisão	na	eternidade	
	
Vida	que	não	mais	virá	
Não	mais	andará		
Não	mais	visitará		
Não	mais	será		
Não	mais	existirá.	

	
1 Estudante	de	Letras	Português/Espanhol	pela	Universidade	Federal	de	São	Paulo,	pesquisadora	sobre	o	hip-
hop	nacional	e	latino-americano	e	poetisa	há	7	anos.	Beatriz.primo@unifesp.br.		
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Vida	que	não	mais	morrerá.		
Que	se	perdera,	
E	se	afugenta	por	entre		
Os	devaneios	do	não	ser.	
	
Vida	que	se	salva?	
Vida	que	se	liberta?	
Vida	que	é	tirada,	
Arrancada,	
Violentada,	
Massacrada.	
	
Vida	linda	que	é		
E	só	é	
Parte		
De	algo	maior		
Que	qualquer	poemazinho	
Que	um	dia	escreverei.	
	
Vida	que	não	se	vai	
Como	Ismália.		
Que	se	afoga	nas	memórias		
Dos	que	permanecem	aqui	
Mas	que	se	vão		
Na	mesma	intensidade	do	seu	ruflo.	
	
Vida	que	não	se	foi	como	sopro	
Que	foi	gigante	
E	que	não	mais	dançará		
Nem	irá	cantar,	
Com	a	felicidade	
De	quem	vai	morrer	no	dia	seguinte.	
	
Vida	que	nem	palavras,	
Nem	fatos,	
Nem	ações,	
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Nem	reações,	
Nem	mobilizações,	
Nem	manifestações,	
Nem	vinganças,	
Nem	julgamentos,	
Serão	capazes	de	acalentar.	
	
Pois	não	há	nesse	mundo		
Uma	fonte	capaz	
De	alforriar		
A	vida	que	agora	fora	presa	
Para	sempre	na	eternidade.	
	
Para	sempre	na	lembrança,	
Para	sempre	na	constância,	
Para	sempre	nessas	palavras		
Que	se	encerram	aqui		
E	que	iniciam	agora		
Em	sua	boca.	
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As	pedras	que	habitam	o	vazio	
	
	

	
Bárbara	Santos	Silva1	

	
	
	

RESUMO	
	
É	preciso	do	passado	para	poder	viver	o	futuro.	No	entanto,	como	viver	de	memória	em	um	país	
que	constantemente	busca	apagar	a	sua	própria?	É	essa	a	reflexão	que	permeia	a	história	do	
personagem,	preso	em	suas	memórias	que	passam	pelo	encantamento	infantil	com	o	mundo,	
pelo	 golpe	militar	 de	 64,	 o	 incêndio	 na	 Cinemateca,	 em	 2021,	 e	 o	 luto	 que	 a	 falta	 de	 uma	
lembrança	pode	deixar	em	corações	que	lutam	contra	o	vazio.		
	
3º	lugar	no	concurso	“Mostra	sua	Arte”,	com	o	tema	“Cultura	e	Memória”,	em	2021,	realizado	
pela	Universidade	Federal	de	São	Paulo	(UNIFESP).		
	
Palavras-chave:	Cultura;	Memória;	Cinema;	Violência;	Vazio.		

(Para	o	meu	pai)	

	

Ele	 pensava	 que	 existia	 alguma	 coisa	 sobre	 o	 cinema	 que	 o	 fazia	 inacreditável.	 Em	

realidade,	pensava	isso	até	os	dias	de	hoje.	É	que	naquela	época	era	mais	visível,	principalmente	

para	alguém	que	só	tinha	saído	do	interior	de	Minas	Gerais	aos	oito.	Havia	uma	praça	naquela	

cidade,	 quando	 ela	 ainda	 não	 era	 tão	 grande.	 Tinha	 um	 cinema	 lá	 que	 o	 rapazinho	 ficava	

namorando	vez	ou	outra	só	porque	gostava	dos	letreiros.	Mais	do	que	dos	letreiros,	ele	gostava	

de	Hércules.	O	filme	em	exibição	da	vez	era	aquele	de	título	grande,	mas	ele	tinha	boa	memória	

e	guardava	até	hoje,	apesar	de	nunca	mais	tê-lo	assistido,	desde	1971.	Hércules,	Sansão,	Maciste	

e	Ursus,	os	 invencíveis.	Foi	a	primeira	vez	que	ele	não	entregou	todo	o	dinheiro	que	ganhava	

vendendo	pipoca	no	estádio,	ou	engraxando	sapato,	ou	vendendo	alface	na	rua,	para	a	mãe.	Foi	

	
1Estudante	de	licenciatura	em	Letras	-	Português/Francês	pela	Universidade	Federal	de	São	Paulo	(UNIFESP). 
Barbarasilva2410@gmail.com.	https://orcid.org/0000-0002-3745-209X	
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a	primeira	vez	que	ele	decidiu	ser	só	um	pouquinho	egoísta.	A	justificativa	era	a	de	que	tinha	

onze	anos,	apesar	de	não	saber	muito	bem	o	que	aquilo	de	fato	significava,	então	entrou	no	

cinema	e	se	acomodou	na	cadeira.	Era	tão	miudinho	o	rapaz	que	não	se	dava	conta	da	própria	

solidão.	Ele	me	contou	que	naquela	primeira	vez,	e	na	segunda,	e	na	terceira,	e	desde	sempre,	

tudo	era	tão	mágico.	É	que	ele	não	tinha	TV	em	casa,	então	como	poderia	no	mundo	existir	uma	

tela	tão	grande	e	pessoas	que	pareciam	heróis	de	verdade,	onde	estavam	aqueles	heróis?	Como	

é	que	existiam	caixas	enormes	por	onde	saíam	sons	tão	altos	e	aquilo	o	assustou	de	um	jeito,	

porque	ele	também	não	gostava	de	sons	altos,	mas	gostou	tanto,	e	tanto,	do	cinema.	Não	contou	

pra	 ninguém	 sobre	 aquilo,	 mas	 às	 vezes	 se	 encontrava	 daquele	 jeito,	 sonhando	 acordado,	

pensando	nas	impossibilidades	que	ele	não	achou	que	eram	possíveis	até	aquele	dia.		

Hércules,	Sansão,	Maciste	e	Ursus	foi	um	filme	estrangeiro	de	1964	que	contava	história	

de	heróis,	de	grandes	e	honrados	homens.	Fazer	essa	comparação	era	meio	assustador,	porque	

em	1964,	ele	ainda	morava	lá	na	roça	e	não	entendia	muito	bem	os	militares	e	até	achava	que	

poderiam	 ser	heróis	 se	 o	 seu	pai	 não	 costumasse	 ficar	 tão	quieto,	 tão	 sentido,	 tão	protetor	

quando	via	aqueles	caminhões	passando	na	cidadezinha.	Mas,	ele	não	ligava	muito,	até	ter	que	

se	mudar	e	a	 família	 toda	veio	de	 caminhão	e	o	 caminhão	 foi	parado	e	até	 seus	 irmãos,	 ele	

incluso,	 foram	 revistados.	 As	 armas	 que	 aqueles	 homens	 seguravam	 eram	 enormes,	 não	

pareciam	nada	com	heróis,	nunca	foram,	e	ele	sonhou	com	aquilo	por	um	tempo,	e	acordava	

meio	assustado,	porque	o	sonho	não	era	bom.	Depois	que	cresceu,	se	pegava	pensando	que	

seria	até	bom	que	só	fosse	um	sonho,	porque	desta	forma	não	precisaria	lembrar,	os	sonhos	

somem	 com	o	 tempo.	 Existem	 lembranças	 que	 condenam	 e	 talvez	 isso	 fosse	 uma	 violência	

contra	o	existir	no	mundo:	quando	não	se	pode	tornar	a	lembrança	um	lugar	de	retorno.	Não	é	

possível	que	existir	fosse	de	tão	pouca	liberdade.	No	entanto,	a	fé	era	uma	constante.	Ter	que	

se	resumir	para	caber	em	um	espaço	se	tornava	agonizante.	Agora	que	o	tempo	tinha	passado,	

ele	percebia	a	falta	de	mudança	de	algumas	coisas	e	fazia	tanto	tempo	que	ele	não	era	mais	do	

que	pura	síntese	somado	a	alguns	fragmentos	de	memórias,	de	lembranças,	de	pouca	existência	

do	menino	miúdo	 que	 foi	 ao	 cinema	 pela	 primeira	 vez	 em	 71	 assistir	 a	 um	 filme	 de	 64,	 o	

momento	em	que	os	brasis	foram	obrigados	a	esquecer	para	seguir	em	frente,	mas	não	dava	
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para	seguir	em	frente	sem	retornar,	não	dava.	A	própria	fé	nega	o	futuro,	nega	as	possibilidades	

do	que	se	pode	ser	quando	o	antes	não	existe.		

Ele	sentia	isso,	às	vezes,	o	medo	de	não	se	lembrar	mais	da	voz	do	pai,	dos	olhos	dele,	

porque	sentia	que	a	memória	começava	a	falhar.	Por	isso,	passava	as	horas	encarando	a	única	

foto	que	tinha	dele	e	depois	se	olhava	no	espelho.	Um	dia,	a	filha	mais	nova	chorou	por	não	ter	

conhecido	 o	 avô,	 então,	 para	 acalmá-la,	 respondeu	 que	 o	 pai	 vivia	 dentro	 dele.	 Ficou	 tão	

satisfeito	com	a	resposta,	que	tinha	sanado	uma	dúvida	de	dentro	dele,	e	pensou	que	era	incrível	

como	as	pessoas	sobrevivem	pela	memória	e	pelo	que	somos.	De	alguma	forma,	elas	sempre	

vivem;	tinha	certa	mágica,	certa	fé,	em	pensar	que	cada	pessoa	nesse	mundo	é	eterna	e	que,	na	

morte,	nossas	células	se	espalham	por	aí,	sobrevivendo	dentro	de	cada	existência	que	habita	o	

mundo	até	virar	poeira	cósmica,	até	virar	estrela.	Mas,	e	se	ele	esquecesse?	Da	voz,	dos	olhos.	

Se	tudo	isso	acabasse,	quem	se	lembraria?		

Isso	era	uma	constante:	o	silêncio	daqueles	tempos,	a	falta	de	qualquer	certeza.	Era	tão	

difícil	 ficar	 dentro	 de	 casa	 por	 tanto	 tempo,	 porque	 as	 memórias	 que	 não	 eram	 abrigos	

começavam	 a	 retornar	 e	 ele	 se	 lembrava	 do	 que	 tinha	 esquecido	 (a	 voz,	 os	 olhos).	 Ficava	

assistindo	à	TV,	mas	as	notícias	só	deixavam	perceptível	o	seu	deslocamento	naquele	mundo,	

porque	 tudo	era	número,	números	muito	altos,	não	gente,	não	parecia	gente,	mas	era	 tanta	

gente.	Todo	brasileiro	era	um	tipo	de	deslocado,	especialmente	aqueles	que	já	tinham	nascido	

em	1964,	e	os	seus	filhos,	e	os	filhos	deles.	A	televisão	agora	era	tão	comum	e	ele	passava	as	

horas	de	 sua	aposentadoria	 sentado	em	 frente	a	 ela,	 remoendo	dentro	do	 coração	 todos	os	

resquícios	 de	 violência	 a	 qual	 estava	 submetido,	 a	 falta	 de	 lembrança	 de	 um	 tempo	que	 se	

tornou	uma	pedra	no	vácuo:	imóvel,	tão	pequenina	que	era	quase	inexistente.	Só	se	podia	viver	

de	memória	em	2021,	mas,	como,	se	algumas	delas	ele	não	tinha	mais,	se	foram	apagadas,	como	

a	voz	e	os	olhos,	perdidos	no	vazio?	Ver	o	mundo	caminhando	para	um	futuro	sem	passado	

trazia	de	volta	o	deslocamento	para	o	nada,	direto	para	o	caos.	O	galpão	e	todos	os	filmes	que	

ele	poderia	ter	assistido	em	1964	e	1971,	e	depois,	pegaram	fogo,	tudo	isso	foi	embora,	justo	

quando	ele	precisava	desesperadamente	de	uma	memória	que	nunca	antes	tinha	tido.	Todos	os	

fragmentos	eram	corroídos	pelo	incêndio,	pelo	fogo	que	apagava	a	existência,	mas	que	deveria	
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dar	vida,	que	era	vida,	só	que	todo	o	mundo	também	tem	um	pouco	de	morte.	Ele	pensava	que	

tudo	parecia	ser	memória	em	2021,	mas	estava	tão	errado,	porque	ela	não	existia,	nunca	existiu	

(e	o	que	existia	era	apagado	pelo	cheiro	de	morte	que	caminhava	em	cada	esquina	dos	nossos	

brasis).		

Deixou	de	pensar	nisso	por	um	tempo,	até	perceber	que	tinha	mesmo	esquecido	da	voz,	

e	 dos	 olhos;	 eles	 tinham	 apagado	 os	 números,	 encobrindo-os.	 A	 sua	 lembrança	 tinha	 sido	

incendiada	como	aquele	acervo	de	filmes	que	ele	nunca	tinha	visto,	em	um	lugar	que	ele	nunca	

tinha	sequer	pisado,	igualzinho	a	um	país	que	nunca	encontrou	os	seus	ancestrais,	igualzinho	a	

um	pai	que	não	tinha	conhecido	a	própria	mãe	e	dela	só	tinha	uma	foto	de	um	caixão,	no	dia	da	

finalização.	Um	caixão.	A	memória	era	resumida	a	isso	e	a	existência	uma	impossibilidade.	Se	

conformar	é	a	tentativa	de	esquecer:	não	existe	maior	maldição	do	que	viver	em	um	mundo	em	

que	dele	não	se	sabe	de	nada,	porque	tudo,	de	repente,	foi	jogado	ao	caos.	Ninguém	sabe	o	que	

aconteceu	naqueles	dias,	nesses	dias	tão	longos	que	encobrem	a	eternidade	do	que	se	deveria	

ter	fé.	
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Pipa	
	

Amabilin	Strombeck*	
	

RESUMO:		
	
A	crônica	cruza	memórias	de	infância	com	as	imagens	de	um	cotidiano	presente	transpassado	
pelo	 cenário	 de	 declínio	 trazido	 pela	 pandemia,	 tecendo,	 a	 partir	 desse	 choque	 entre	 dois	
tempos,	 ressignificações	 que	 mantém	 viva	 a	 tentativa	 de	 construir	 novos	 caminhos,	 de	
construir	um	futuro,	um	mundo	porvir,	apesar	de	qualquer	pesar.		
	
5º	lugar	no	concurso	“Mostra	sua	Arte”,	com	o	tema	“Cultura	e	Memória”,	em	2021,	realizado	
pela	Universidade	Federal	de	São	Paulo	(UNIFESP).		
	
	

	
Começo	esse	texto	enquanto	esboço,	em	desenho,	uma	pipa,	decerto	como	espécie	de	

autopunição	por	não	ter	 fotografado	a	dita	cuja	no	ensejo	de	seu	surgimento.	No	quadrante	

superior	esquerdo	de	um	caderno	sem	pauta,	em	página	amarelada	de	papel	pólen,	 figuram	

meus	 rabiscos	 -	 de	 ângulos	 duvidosos,	 onde	 representações	 de	 fios	 se	 confundem	 com	

representações	 de	 varetas	 e	 onde	 a	 tal	 da	 rabiola	mais	 parece	 uma	 escama	de	 peixe	 -,	 que	

tentam	se	parecer	com	algo	que	se	pareça	com	uma	pipa.	Pipa.	Mais	divertido	é	o	designativo	

que	 empregamos	 lá	 onde	 cresci:	 papagaio.	 Quando	 era	 pequenina,	 de	 dicção	 atrapalhada,	

costumava	dizer	 ao	meu	pai,	 nos	dias	de	 inverno:	 “pai,	 tô	 com	 ‘fio’”,	 ao	que	 ele	 sempre	me	

respondia:	 “Fio?	Vou	soltar	você	que	nem	papagaio”.	Eu	ria.	Ele	 também.	Acho	que	por	 isso	

mantive	o	jargão	mesmo	depois	de	já	articular	muito	bem	o	som	do	erre.	Ríamos,	enquanto	me	

imaginava	 dando	 piruetas	 no	 ar	 presa	 a	 um	 fio	 orquestrado	 por	 meu	 pai.	 Seja	 pipa,	 seja	

papagaio,	as	memórias	que	me	vem	à	tona	são	sempre	alegres:	a	pipa	cor-de-rosa	(que	voava	

mais	que	papagaio)	que	meu	pai	me	ajudou	a	arquitetar;	os	tempos	de	férias;	a	criançada	na	

rua;	os	presentes	que	eu	ganhava	do	universo	quando	alguma	pipa	cortada	pelos	guris	caía	no	

quintal	de	casa	(“posso	entrar	para	pegar	a	pipa	que	caiu	aí?”	“Caiu	nada	aqui,	não”,	dizia	eu,	já	
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com	 o	 tesouro	 muito	 bem	 escondido);	 o	 vento	 morno	 do	 interior;	 os	 passos	 solitários	 e	

cuidadosos	em	cima	do	telhado...	

Mas	saltamos	no	tempo.	Entro	no	carro	que	me	levaria	ao	centro	da	cidade	exatamente	

às	16	horas	e	09	minutos.	Essa	é	a	última	imagem	que	vejo	e,	a	partir	de	então,	imagem	alguma	

acontece	e	eu	sou	Vronsky,	na	varanda	dos	Karenin,	olhando	para	o	relógio	sem	ver	as	horas.	

Por	 muito	 tempo	 não	 saía	 de	 casa	 e	 havia	 (há!)	 medo	 em	 estar	 no	mundo.	 Transposições	

desconfiáveis.	O	horizonte,	denso,	pesava.	“Posso	roubar	uma	balinha,	moço?”	“À	vontade!”.	Só	

depois,	rememorando,	graças	ao	papelzinho	da	balinha	encontrado	no	bolso,	lembro-me	que	

isso	aconteceu.	A	balinha	era	de	laranja	e	eu	nem	gosto	muito	de	balinhas.	Comi	a	balinha	na	

mesma	 condição	 que	 vi	 o	 trajeto,	 que	 olhei	 repetidas	 vezes	 para	 o	 relógio,	 que	 avisei	 que	

cheguei:	sem	me	dar	muita	conta.	Minha	predisposição	para	encontrar	alguém,	abrir	espaços	

para	laços,	é	quase	sempre	minúscula,	ainda	quando	considero	que	a	tentativa	poderia	valer	a	

pena	(a	minha,	a	do	outro).	Decidi	arriscar,	mas	veja	bem:	o	horizonte	era	de	trânsito,	decesso.		

Algo	nos	esmagava	(esmaga!).	Poder	organizar	o	pessimismo	parecia	transpor	todos	os	

limites	do	otimismo:	ingenuidade.	Olhei	pela	janela	a	viagem	toda,	mas	não	sei	se	eram	poucos	

ou	muitos	os	automóveis	nas	marginais.	Ermo	enquadrado	(não	sei	se	visto	de	dentro,	ou	de	

fora).	Ao	fim	do	percurso,	o	medo,	ou	medos,	de	diferentes	naturezas,	me	punham	à	exaustão.	

Pathos:	impasse	ou	moção?	Desço	do	carro,	em	vertigem,	e	paro	em	frente	ao	portão	do	prédio:	

ninguém.	Não	estranho	porque	não	me	apercebo,	nem	dos	movimentos,	nem	da	ausência,	nem	

do	tempo.	Mas	dou	as	costas	ao	prédio	e	volto	os	olhos	para	o	alto.	Levante!	Lá	está,	rasgando	

o	céu	sem	nuvens	–	que	agora	vejo!	–,	apesar	de	estar	no	epicentro	da	metrópole,	abrigo	para	a	

frota,	 apesar	 do	 entorno	 ser	 todo	 composto	 por	 edifícios,	 apesar	 da	 quase	 inexistência	 de	

figuras	 humanas	 transitando	 por	 ali	 -	 quem	 dirá	 das	 crianças	 que	 vem	 requerer	 papagaio	

perdido	-,	apesar	do	horizonte	de	morte,	apesar	de	 tudo:	a	pipa.	Vermelha,	ela	arde	no	azul	

celeste,	desestabilizando	sua	imobilidade,	impondo-se	aos	olhos:	me	toca.	Como	quem	desafia	

a	destruição	anunciada,	sobe,	desce,	gira,	desenha	rastros	ao	léu:	dança	no	espaço	a	passante	

por	 excelência.	 Emerge,	 consigo,	 minhas	 memórias	 e	 emendo,	 como	 quem,	 pacientemente,	

prende	num	nó	na	linha	mais	um	fiapo	de	plástico	para	fazer	crescer	a	rabiola,	uma	nova	beleza,	
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uma	nova	imagem	de	pensamento	à	velha	forma	angulosa	tão	familiar.	Aparição	que	desvia	meu	

desbrio	para	o	lugar	da	atenção:	há	cores,	há	texturas,	há	espera.	Moção!:	corto	a	cidade	como	

a	pipa	corta	o	céu,	por	medo	e	apesar	do	medo:	desejo.	Penso	em	fotografar	a	pipa,	arrancar	

uma	lasquinha	do	instante,	mas	ele	me	transpassa	com	tanta	leveza	e	gracejo	que	minha	posição	

é	continuar	ali,	como	estamos:	permito-me	deixar	a	imagem	acontecer	sem	cortar	o	fio	que	me	

prende	a	ela.	Algum	arrependimento	veio,	é	claro.	A	punição	está	há	algumas	páginas	para	trás.	

Mas	veja	bem:	a	 imagem	existe	 e	persiste	 também	porque	a	 fotografia	não	 foi	 feita	 (será?).	

Reduzida	a	pixels,	talvez	já	tivesse	sido	perdida.	E	se	persistisse,	talvez	tivesse	guardado	mais	

do	horizonte	em	queda	do	que	do	alento	em	centelha.	Mas	dar	ocasião	ao	lampejo	que	interpela	

é	assentir	à	existência	da	imagem	que,	agora,	também	para	você	existe:	a	pipa	vermelha,	que	

dança	 apesar	 de	 tudo.	 Sobrevivência!	 Puxada	 pelo	 barulho	 de	 abertura	 da	 grande	porta	 do	

saguão,	olho	para	trás.	Os	segundos	que	se	seguem	trazem	um	abraço	que	também	é	dança,	ou	

vontade	de	dançar.	Penso	que	toda	vez	que	abrimos	uma	fenda	para	que	alguém	some	em	nossa	

vivência	temos	de	estar	dispostos	a	perder:	algo	que	tínhamos	por	concreto	se	vai.	Permitir	é	

desviar,	é	aquiescer	ao	abalo.	É	como	os	átomos	de	Lucrécio,	que	declinam	perpetuamente,	mas	

quando	um	deles,	vagamente,	se	desvia	de	sua	trajetória,	um	universo	surge.	Num	abraço,	a	

colisão.	Nos	dias,	meses,	que	vieram,	vi	meus	pilares	desfalecidos	em	escombros:	certezas	tão	

bem	lapidadas	mais	frágeis	do	que	papel	de	seda.	Ruínas.	Movo-me,	num	privilégio	infindo	e	

desesperador	de	poder	reorganizar	meus	destroços:	potência.	Desfaço-me	dos	braços	que	me	

rodeiam	e	olho	para	o	céu,	uma	vez	mais,	antes	de	entrar.	A	pipa	já	não	está	lá.	Desapareceu,	

talvez,	para	aparecer	a	outros	olhos:	intermitência.		

Nunca	contei	a	ele	sobre	a	pipa	–	ora!	Quem	liga	para	uma	pipa?	–	até	a	noite	anterior	do	

dia	em	que	sua	aparição	completaria	um	ano.	“Tinha	uma	pipa	vermelha”.	“Quê?”	“Uma	pipa.”	

“Pipa?”	“É.	Enquanto	eu	te	esperava.	Tinha	uma	pipa.	Vermelha.	Rodopiava	por	cima	do	prédio	

que	fica	em	frente	ao	teu.	Devia	ter	fotografado	para	te	fazer	ver.”	“Hum”.	Dormimos.	No	dia	

seguinte,	dividindo	a	mesma	mesa,	nos	 separamos	para	habitar	nossos	pequenos	universos	

(morrediços).	Já	estava	um	tanto	cansada	quando	ele	acendeu	um	cigarro	e	abriu	a	porta	da	

varanda.	“Uma	pipa!”	Num	susto,	atentei-me,	puxada	pelo	grito.	“O	quê?”	“Uma	pipa!	Vermelha!	
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Vem	ver!”	Lá	estava,	entre	mais	prédios	do	que	céu,	apunhalando	o	horizonte,	brincando	com	a	

nossa	cara,	numa	coreografia	atrapalhada,	urgente,	vital,	dando	mais	um	nó	na	rabiola	de	minha	

memória,	a	pipa:	inestimável.	“Te	amo”,	ele	me	diz	-	ressurgência!	Volto	para	minha	pilha	de	

afazeres	e	olho	para	o	relógio...	não	preciso	dizer	que	horas	são.	

Termino	esse	escrito	numa	espécie	de	compensação:	não	fotografei	a	tal	da	pipa,	mas	

nem	por	isso	não	a	pus	no	mundo	-	ou	tentei	-,	em	matéria,	bem	visível	-	ou	quase	-,	a	mim,	a	ele	

e	 a	 você	 -	 se	 quiser	 deixar-se	 vê-la.	 Quando,	 então,	 ela	 (de	 novo)	 ressurgir,	 que	 fulgure:	

queimando-nos.	
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1. Lendo	ComPaixão:	um	projeto	de	extensão	de	leitura	compartilhada	de	literatura		
	

por	Luís	Fernando	Prado	Telles	

	

Lendo	ComPaixão	constitui-se	num	projeto	destinado	à	criação	de	um	espaço	de	leitura	

compartilhada	de	textos	literários	dentro	do	ambiente	universitário.	O	projeto	nasce	de	um	

feliz	encontro	que	tive,	no	início	do	ano	de	2019,	com	três	alunas	apaixonadas	pela	leitura	de	

textos	literários:	Adriara	Ferraz,	Isabella	Alves	e	Rosangela	Bruno,	as	quais	foram	convidadas	

a	contribuir	com	a	construção	dessa	memória	que	aqui	se	apresenta.		

À	 época	 eu	 já	 tinha	em	mente	 a	 ideia	de	 formar	um	grupo	 interessado	em	propor	

atividades	de	extensão	voltadas	à	leitura	de	textos	literários.	No	primeiro	semestre	daquele	

ano,	tive	a	oportunidade	de	participar	de	um	dos	laboratórios	de	leitura	desenvolvidos	pelo	

professor	 Dante	 Gallian,	 diretor	 do	 Centro	 de	 História	 e	 Filosofia	 das	 Ciências	 da	 Saúde	

(CeHFi)	 da	 Universidade	 Federal	 de	 São	 Paulo	 (UNIFESP),	 que	 havia	 	 lançado	 o	 seu	 	 A	

Literatura	 como	 Remédio,	 livro	 em	 que	 apresenta	 a	metodologia	 de	 seus	 laboratórios	 de	

leitura	voltados	a	promover	a	humanização	na	área	da	saúde	por	meio	da	 literatura.	Essa	

experiência	de	participação	no	laboratório	de	leitura	reascendeu	aquele	desejo	de	formação	

de	 um	 grupo	 de	 leitura	 de	 textos	 literários	 e	 fez	 com	 que	 eu	 começasse	 a	 pensar	 na	

possibilidade	de	montar	 um	projeto	 de	 extensão	 voltado	 ao	 compartilhamento	de	 leitura	

literária.	Antes	de	qualquer	ação	ou	planejamento,	contudo,	veio-me	à	mente	o	nome	que	tal	

projeto	poderia	vir	a	ter:	Lendo	ComPaixão.	O	título	do	projeto,	pois,	nasce	antes	do	próprio	

projeto,	visto	que	tem	como	princípio	um	duplo	sentido:	o	primeiro,	ligado	à	ideia	da	leitura	

realizada	com	paixão,	com	emoção,	com		envolvimento,	algo	que	muitas	vezes	acaba	sendo	

relegado	a	papel	secundário	pelos	próprios	profissionais	das	letras;	o	segundo,	ligado	à	ideia	

da	leitura	compartilhada	como	o		lugar	do	sentir	junto,	do	compartilhamento	de	emoções	e	

sentimentos	 também,	o	que	 leva	à	 ideia	de	que	cada	participante	de	um	grupo	de	 leitura	

compartilhada,	ao	ler	com	paixão,	acaba	por	ler	a	paixão	do	outro	também	e,	em	certo	sentido,	

é	 levado	 a	 uma	 certa	 experiência	 de	 compaixão,	 de	 possibilidade	 de	 compreensão	 das	
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emoções	do	outro,	seus	sofrimentos,	angústias	e	também	alegrias.		

A	 ideia	do	projeto,	que	até	então	só	 tinha	o	 título,	 começou	a	deixar	de	ser	 ideia	e	

passou	a	se	concretizar	a	partir	do	encontro	com	as	alunas	acima	referido.	Ao	final	de	uma	

aula,	ainda	no	primeiro	semestre	de	2019,		Adriara,	Isabella	e	Rosangela	vieram	até	mim	para	

me	convidar	a	participar	de	um	projeto	de	criação	de	um	clube	de	leitura	destinado	a	oferecer	

um	espaço	aos	alunos	para	que	pudessem	realizar	a	leitura	de	títulos	literários	escolhidos	

por	 eles	 próprios	 com	 a	 finalidade	 da	 leitura	 de	 fruição,	 despida	 de	 qualquer	 obrigação	

acadêmica	 ou	 comprometida	 com	 a	 realização	 de	 análises	 determinadas	 por	 aparatos	

teóricos	previamente	estipulados	pelas	diferentes	disciplinas	do	curso	de	letras.		

	A	proposta	das	alunas	veio	ao	encontro	da	ideia	que	eu	também	já	vinha	gestando	há	

algum	 tempo,	de	modo	que	dessa	 coincidência	 feliz	 acabou	germinando	 resultados	muito	

profícuos.	Eu	relatei	a	elas	também	minhas	ideias	acerca	da	criação	de	um	projeto	de	leitura	

compartilhada	e	perguntei	se	aceitariam	unir	esforços	na	criação	de	um	projeto	de	extensão.	

Foi	 então	 que	mencionei	 o	 título	 que	 havia	 pensado	para	 o	 projeto	 e	 perguntei	 a	 elas	 se	

aceitariam	 utilizar	 esse	 nome	 para	 a	 sua	 formalização	 junto	 à	 universidade,	 o	 que	 foi	

generosamente	 aceito	 pelas	 alunas.	 Foi	 assim,	 então,	 que	 se	 deu	 o	 primeiro	 passo	 à	

concretização	do	projeto.			

Lendo	ComPaixão	se	constitui,	pois,	desde	seu	início,	como	fruto	de	uma	parceria	entre	

docente	e	discentes,	em	que	estes	figuram	como	protagonistas,	desde	o	planejamento	até	a	

execução	das	ações.		Em	linhas	gerais,	como	já	dito,	o	projeto	tem	como	objetivo	resgatar	e	

desenvolver	a	experiência	da	leitura	de	fruição,	em	que	os	participantes	possam	travar	um	

contato	com	o	texto	literário	de	forma	genuína,	que	proporcione	um	envolvimento	passional	

do	leitor	com	o	texto,	provocando-o	a	expressar	suas	visões	de	mundo	e	suas	experiências	

particulares	de	 leitura.	Portanto,	 toma	como	pressuposto	que	o	prazer	da	 leitura	do	texto	

literário	e	o	envolvimento	passional	do	leitor	com	o	texto	é	fundamental	para	a	criação	de	

oportunidades	de	reflexão,	construção	de	análises	mais	plenas	de	sentido	e	que	possam	fazer	

diferença	na	vida	do	 indivíduo.	 	A	 construção	do	 conhecimento	proporcionada	pelo	 texto	

literário,	 aqui,	 é	entendida	como	 indissociável	do	envolvimento	passional	do	 leitor	 com	o	
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texto,	é	nesse	sentido	que	se	entende	“que	a	leitura	literária	seja	exercida	sem	o	abandono	do	

prazer,	mas	 com	o	 compromisso	do	 conhecimento	que	 todo	 saber	exige”	 (COSSON,	2006,	

p.23).	O	projeto	justifica-se,	pois,	pela	necessidade	da	existência	de	espaços	privilegiados	de	

leitura,	 que	 possibilitem	 a	 criação	 de	 um	 processo	 de	mediação	 em	 que	 os	 interessados	

possam	usufruir	de	um	ambiente	no	qual	todos	estão	com	o	propósito	de	falar	e	ouvir,	de	

maneira	genuína	e	desarmada,	sobre	um	determinado	texto	literário.		

Quando	se	considera	o	conceito	de	paixão,	aqui,	leva-se	em	conta	justamente	os	afetos	

e	sentimentos	que	a	literatura	tem	a	capacidade	de	fazer	emergir	no	leitor,	os	quais,	muitas	

vezes,	são	relegados	a	um	segundo	plano	ou	completamente	apagados	dentro	das	experiências	

de	leituras	de	literatura	realizadas	no	âmbito	acadêmico.	Nesse	sentido,	o	prazer	que	uma	obra	

literária	 pode	 nos	 proporcionar	 não	 passa	 apenas	 pela	 possibilidade	 de	 nos	 alegrar,	 mas	

também	 de	 trazermos	 à	 tona	 nossos	 sofrimentos	 e	 angústias	 e,	 a	 partir	 de	 um	 processo	

reflexivo,	construirmos	estratégias	para	lidarmos	com	eles	de	modo	compartilhado.			

A	 literatura	 parece	 ter	 o	 poder	 de	 arregimentar	 de	 modo	 poderoso	 esses	 dois	

extremos	 do	 humano,	 o	 sofrimento	 e	 a	 alegria,	 e	 lançá-los	 à	 experiência	 da	 alteridade.	

Lembrando	Todorov,	em	seu	A	Literatura	em	Perigo:		
Mais	densa	e	eloquente	que	a	vida	cotidiana,	mas	não	radicalmente	diferente,	a	literatura	amplia	
o	nosso	universo,	 incita-nos	a	 imaginar	outras	maneiras	de	 concebê-lo	e	organizá-lo.	 Somos	
todos	feitos	do	que	os	outros	seres	humanos	nos	dão:	primeiro	nossos	pais,	depois	aqueles	que	
nos	cercam;	a	literatura	abre	ao	infinito	essa	possibilidade	de	interação	com	os	outros	e,	por	
isso,	nos	enriquece	infinitamente.	Ela	nos	proporciona	sensações	insubstituíveis	que	fazem	o	
mundo	 real	 se	 tornar	 mais	 pleno	 de	 sentido	 e	 mais	 belo.	 Longe	 de	 ser	 um	 simples	
entretenimento,	 uma	 distração	 reservada	 às	 pessoas	 educadas,	 ela	 permite	 que	 cada	 um	
responda	melhor	à	sua	vocação	de	ser	humano.	(Todorov,	2012,	p.24).		

	
É	com	base	nesse	sentido	mais	abrangente	de	humanização	que	se	busca	recuperar	o	

lugar	da	paixão	na	 experiência	da	 leitura	do	 texto	 literário.	 Para	 tanto,	 o	 projeto	prevê	 a	

realização	 de	módulos	 de	 encontros	 destinados	 ao	 compartilhamento	 de	 experiências	 de	

leituras	de	textos	literários	determinados	previamente.	Os	encontros	contam	sempre	com	a	

presença	de	um	mediador,	responsável	pela	condução	da	leitura	coletiva	e	da	discussão.	Os	

módulos	 são	 cadastrados	 como	 cursos	 curtos	 de	 extensão,	 com	 carga	 horária	 variável	

partindo	sempre	do	mínimo	de	8	horas,	a	depender	do	volume	de	leitura	destinado	a	cada	
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módulo;	em	cada	oferta	são	apresentados	conteúdo	programático,	cronograma	com	tema	e	

assunto	dos	encontros.		Em	linhas	gerais,	o	projeto	é	composto	por	seis	grandes	objetivos,	a	

saber:	1.	promover	um	contato	passional	com	o	texto	literário;	2.	Promover	a	reflexão	e	a	

análise	do	texto	literário;	3.	Proporcionar	a	leitura	coletiva	de	uma	obra	literária	e	a	troca	de	

experiências;	 4.	 Possibilitar	 a	 criação	 de	 um	 espaço	 em	 que	 o	 aluno	 se	 sinta	 confiante	 e	

autorizado	a	mostrar	seu	ponto	de	vista	acerca	do	texto	literário;	5.	Desenvolver	estratégias	

coletivas	 de	 discussão	 do	 texto	 literário;	 6.	 Construir	 uma	 rede	 de	 multiplicadores	 e	

incentivadores	da	leitura.		

O	 projeto	 prevê	 a	 realização	 de	módulos	 de	 encontros	 semestrais.	 Num	 semestre,	

podem	 ocorrer	 mais	 de	 uma	 edição	 do	 projeto,	 de	 modo	 concomitante	 ou	 não.	 Até	 o	

momento,	o	projeto	já	teve	ações	em	cinco	semestres	e,	além	das	três	discentes	que	fizeram	

parte	 do	momento	 de	 sua	 criação,	 somaram-se	 a	 participação	 de	mais	 duas	mediadoras,	

Cristiane	Batista	Periago	e	Juliana	Santana	Toivonen.		

No	segundo	semestre	de	2019,	houve	a	primeira	ação	do	projeto	que	ocorreu	entre	os	

meses	de	outubro	e	dezembro	e	focou	a	leitura	de	contos	previamente	selecionados	pelos	

participantes,	 esta	 ação	 teve	 uma	 carga	 horária	 mais	 reduzida	 e	 não	 havia	 sido	 ainda	

registrada	no	Siex,	Sistema	de	Informação	de	Extensão	da	universidade.	A	partir	do	primeiro	

semestre	de	2020,	as	ações	do	projeto	passaram	a	privilegiar	a	leitura	de	uma	obra	apenas,	

em	 vez	 de	 vários	 contos.	No	 primeiro	 semestre,	 ocorreu	 a	 leitura	 compartilhada	 da	 obra	

Crime	e	Castigo	de	Dostoiévski,	no	segundo	semestre	de	2020,	a	 leitura	compartilhada	da	

obra	Um	defeito	de	cor,	de	Ana	Maria	Gonçalves,	em	duas	 turmas;	no	primeiro	de	2021,	a	

leitura	Torto	Arado,	de	Itamar	Vieira	Junior,	e	durante	o	segundo	semestre	de	2021	foram	

lançadas	 duas	 ações	 de	 extensão,	 respectivamente	 com	 a	 leitura	 de	Tudo	 é	 Rio,	 de	 Carla	

Madeira	e	A	máquina	de	fazer	espanhóis,	de	Valter	Hugo	Mãe.	Considerando	que	para	cada	

ação	de	extensão	são	ofertadas	25	vagas	para	a	comunidade	em	geral,	ao	todo	o	projeto	já	

atendeu	mais	de	150	pessoas	em	todas	as	suas	ações.		A	seguir	são	apresentadas	algumas	das	

memórias	de	mediação	de	leitura	compartilhada	atinentes	às	ações	descritas.	
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2.	Memória	de	mediação	
		

por Adriara	Ferraz	de	Oliveira	Nunes	
	

O	projeto	Lendo	ComPaixão	iniciou	as	atividades	no	segundo	semestre	de	2019	como	

teste.	Neste	período	fizemos	a	leitura	de	cinco	contos	de	autores	diversos	e	discutimos	cada	

um	deles	 nos	 encontros	 quinzenais	 que	 ocorreram	no	 campus	Guarulhos	 da	Universidade	

Federal	de	São	Paulo	com	a	duração	de	1	hora	cada	um	dos	encontros.		

Foi	uma	experiência	excepcional	participar	desde	o	princípio	do	projeto,	pois	a	partir	

desse	primeiro	contato	com	as	pessoas	participantes	conseguimos	perceber	que	daria	certo	

prosseguir	com	o	Lendo	ComPaixão.	 Isso	se	deve	a	nossa	proposta	de	ao	final	do	ciclo	cada	

pessoa	escrever	um	pequeno	texto	sobre	como	foi	participar	de	uma	leitura	coletiva,	no	qual	

o	único	propósito	era	compartilhar	a	experiência	individual	de	leitura	para	os	demais.	Ler	as	

reflexões	escritas	por	elas	me	ajudou	 	a	seguir,	pois	percebi	estar	no	caminho	certo	para	o	

incentivo	da	leitura.		

Voltando	 um	 pouco	 ao	 meu	 passado,	 digo	 que	 a	 literatura	 sempre	 me	 salvou	 em	

momentos	ruins	da	vida,	o	que	desenvolveu	a	minha	paixão	por	ela	e	na	decisão	de	me	graduar	

em	Letras.	Mas	veio	a	decepção	ao	conseguir	entrar	no	curso	e	perceber	que	grande	parte	das	

pessoas	não	eram	apaixonadas	pela	literatura	e,	por	diversas	vezes,	mesmo	em	uma	sala	com	

40	pessoas	discutindo	um	livro,	havia	uma	“frieza”	no	ambiente,	apenas	uma	ou	outra	estavam	

empolgadas	pela	aula	e	a	conversa.	Não	tem	como	saber	o	motivo	do	desanimo	delas	ao	estar	

falando	de	livros,	porém	eu	imaginava	que	seria	uma	minoria	em	um	curso	onde	boa	parte	da	

carga	de	conteúdo	é	a	literatura.		

O	Lendo	ComPaixão	trouxe	pessoas	por	diversos	motivos,	e	um	deles	foi	o	certificado	

de	horas,	não	a	paixão	por	ler,	porém	com	o	passar	dos	encontros	as	pessoas	se	interessavam	

e	 participavam	 cada	 vez	 mais,	 criando	 uma	 interação	 quase	 que	 integral	 de	 todos	 os	

participantes	das	reuniões.	Sendo	assim,	foi	decidido	dar	continuidade	para	o	ano	seguinte.		

Para	 o	 primeiro	 semestre	 de	2020	 ficou	decidido	pela	 leitura	do	 romance	Crime	 e	 Castigo	

escrito	 por	 Fiódor	 Dostoiévski.	 O	 projeto	 já	 estava	 cadastrado	 e	 os	 alunos	 e	 alunas	 da	
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universidade,	bem	como	as	pessoas	da	 	comunidade	em	geral	fizeram	suas	matrículas	para	

realizarmos	 durante	 o	 semestre	 a	 leitura	 compartilhada	 da	 obra.	 Porém,	 aconteceu	 a	

pandemia	da	Covid-19	e	tivemos	de	dar	uma	pausa	na	continuidade	e	datas	previstas.	Depois	

de	entrar	em	contato	com	os	inscritos,	uma	porcentagem	aceitou	participar	dos	encontros	de	

modo	remoto	–	formaram-se	dois	grupos	de	mediação	para	atendermos	a	demanda	de	horário	

das	pessoas.		

Depois	de	Crime	e	Castigo	ocorreram	mais	duas	edições	de	leituras	compartilhadas:	no	

segundo	semestre	de	2020	tivemos	Um	Defeito	de	Cor	de	Ana	Maria	Gonçalves;	no	primeiro	

semestre	de	2021	a	leitura	foi	de	Torto	Arado	de	Itamar	Vieira	Junior.	As	três	edições,	na	minha	

perspectiva	como	mediadora	dos	encontros,	foram	ótimas	e	enriquecedoras.		

Por	 causa	 da	 pandemia,	 os	 encontros	 remotos	 trouxeram	 pessoas	 de	 outras	

localizações	do	Brasil,	algo	que	seria	inviável	de	se	pensar	no	formato	presencial.	Ao	mesmo	

tempo	 que	 perdemos	 o	 contato	 presencial	 	 com	 as	 pessoas	 próximas,	 ganhamos	 a	

possibilidade	 de	 expandir	 a	 dimensão	 de	 um	 projeto	 desenvolvido	 	 dentro	 de	 uma	

universidade	de	humanidades,	para	o	macro,	alcançando	outros	leitores.	Leitores	esses	que	

talvez	em	suas	respectivas	cidades	não	tenham	acesso	a	esse	tipo	de	projeto.		

O	 Lendo	 ComPaixão,	 nos	 dois	 formatos	 em	 que	 já	 foi	 realizado,	 trouxe-me	 muitas	

alegrias.	Ouvir	das	pessoas	que	depois	de	participar	do	projeto	 elas	 conseguiram	 ter	mais	

coragem	para	se	expressar	em	sala	de	aula,	pois	a	timidez	havia	diminuído,	é	especial,	pois	a	

ideia	 primordial	 é	 fazer	 com	 que	 todas	 as	 pessoas	 presentes	 tenham	 voz	 para	 falar	 e	 se	

expressar,	sem	o	receio	de	estar	certo	ou	errado.		

Ser	mediadora	me	moldou	 como	 pessoa	 e	 profissional,	 fazendo	 com	 que	 eu	 veja	 a	

possibilidade	 de	 levar	 a	 leitura	 em	 um	 formato	menos	 academicista	 para	 as	 pessoas,	 sem	

perder	as	minhas	próprias	escolhas	teóricas	na	perspectiva	da	Teoria	da	Literatura	–	afinal,	

elas	que	vão	fazer	o	meu	percurso	de	leitura	para	interpretações	da	obra.	Espero	que	o	Lendo	

ComPaixão	siga	crescendo	a	cada	novo	ciclo	e	agradeço	ao	nosso	coordenador	professor	Luís	

Fernando	Prado	Telles	por	estar	ao	nosso	lado	desde	o	início	para	que	o	projeto	acontecesse.	

***	
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Por	Cristiane	Batista	Periago	 

	

A	experiência	de	participar	do	Lendo	ComPaixão	foi	um	misto	de	sensações,	descobertas	

e	saberes.	Iniciei	no	projeto	como	participante	de	uma	roda	de	conversa	sobre	um	livro	de	mais	

de	 900	 páginas	 de	 Ana	 Maria	 Gonçalves,	 as	 emoções	 experimentadas	 com	 a	 leitura	 dessa	

história	deflagraram	em	mim	uma	curiosidade	obsessiva	em	saber	o	desenrolar	de	uma	história	

sedutora	com	tantas	reviravoltas.	Me	vi	ansiosa	por	dividir	com	os	demais	minhas	impressões,	

anseios,	 minha	 emoção	 e	 decepção.	 As	 perspectivas	 impressas	 pelos	 participantes	 foram	

fundamentais	 para	 a	 construção	 de	 um	novo	 olhar	 de	 inúmeras	maneiras	 e	 a	 conquista	 de	

elementos	para	a	composição	de	uma	nova	compreensão,	um	novo	eu.		

A	 literatura	 nos	 transporta	 a	 mundos	 desconhecidos,	 contextos	 diversos	 e	 alimenta	

nossa	imaginação	de	forma	inimaginável.	O	contato	com	a	leitura	não	se	trata	apenas	de	uma	

atividade	meramente	de	lazer	ou	aquisição	de	repertório	acadêmico,	mas	nos	modifica	como	

profissionais	e	pessoas.	Essa	é	a	função	da	literatura,	engrossar	a	correnteza	de	pensamentos,	

contornar	questões,	abrir	novos	caminhos	para	que	a	fluência	de	ideias	desbrave	novas	vias,	

alimentar	a	alma,	o	espírito,	o	 saber	e	a	visão	de	mundo	do	sujeito.	É	 trabalhar	o	óbvio	e	o	

subjetivo,	traçando	sempre	uma	linha	tênue	entre	pensar	e	sentir,	entre	amar,	odiar	se	ver	no	

personagem,	se	identificar.		

A	 partir	 de	 tais	 	 experiências,	 senti	 a	 necessidade	 de	 novamente	 experimentar	 as	

inquietações	 proporcionadas	 pelos	 encontros	 e	 me	 candidatei	 para	 atuar	 na	 mediação.	

Novamente	 fui	 agraciada	 com	uma	história	 linda	 de	 poesia	 inigualável,	mas	 que	 ao	mesmo	

tempo	era	um	soco	no	estômago	dado	a	triste	e	atual	realidade.	Torto	Arado	foi	para	mim	um	

agente	da	delicadeza	em	meio	à	seca	de	gentilezas	e	duras	realidades		tão	presentes	no	ontem	

e	no	hoje.	É	o	retratar	sensível	do	olhar	do	outro	através	de	mim,	é	o	calar	com	a	emoção	e	o	

reconhecimento	de	partes	minhas	em	páginas	que	retrata	o	todo.	Não	se	pode	ser	o	mesmo,	não	

se	deve	ser	o	mesmo,	a	 literatura	é	 isso,	desbravar	horizontes,	 fazer	do	sujeito	 crítico	de	 si	
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mesmo	e	do	todo,	perscrutar	o	íntimo,	revelar	as	misérias	e	nos	transformar	em	personagens	

melhores.		

***	

por	Isabella	Alves	Candido		do	Sacramento 

	

Para	mim,	o	curso	de	Letras	era	quase	um	sinônimo	de	leitura.	Como	uma	estudante	do	

Ensino	Médio,	já	conseguia	me	ver	em	rodas	de	conversa	debatendo	sobre	livros	e	seus	autores.	

A	realidade	não	foi	bem	assim	e	confesso	que	me	senti	decepcionada	na	primeira	semana	de	

aulas,	quando	meus	colegas	de	curso	relataram	que	não	gostavam	de	ler.	Então,	como	forma	de	

não	ficar	frustrada	durante	toda	a	graduação	e	sentir	que,	ao	final,	fiz	meu	papel,	tive	a	ideia	de	

desenvolver	 um	 clube	 do	 livro	 para,	 quem	 sabe,	 incentivar	 a	 leitura	 a	 alguns	 colegas.	 Ao	

mencionar	a	intenção	com	alguns	conhecidos,	logo	descobri	que	a	Adriara	e	Rosângela	tiveram	

a	mesma	idealização.	E	assim,	tudo	começou.	

Quando	 entramos	 em	 contato	 com	 o	 professor	 Telles,	 ele	 se	 mostrou	 empolgado	 e	

disposto	 a	 nos	 ajudar	 com	 todo	 o	 processo	 burocrático	 com	 relação	 à	 universidade,	 já	 que	

queríamos	que	fosse	algo	oficial.	Esse	suporte	de	alguém	que	era	nossa	inspiração	e	falava	de	

literatura	com	o	brilho	nos	olhos,	foi	essencial	para	que	seguíssemos	em	frente.	

No	início,	o	grupo	de	alunos	interessados	foi	pequeno	e	nós	propomos	a	ler	um	conto	de	

forma	 quinzenal	 para	 realizar	 a	 discussão.	 Confesso	 que	 a	 dinâmica	 de	 ler	 histórias	

independentes	em	cada	encontro	foi	um	tanto	quanto	decepcionante	ao	meu	ver,	já	que	mesmo	

que	houvesse	empolgação	dos	participantes,	a	conversa	começaria	e	encerraria	em	um	único	

dia,	senti	que	não	havia	o	envolvimento	esperado.		

Com	o	 início	da	pandemia,	porém,	decidimos	entrar	em	uma	nova	aventura:	Crime	e	

castigo,	de	Dostoiévski,	agora	com	encontros	em	formato	virtual.	Nesse	momento,	duvidei	da	

aderência	dos	estudantes,	afinal,	escolhemos	um	clássico	russo,	considerado	difícil	por	muitos,	

em	 uma	 época	 complicada	 como	 a	 quarentena	 de	 2020.	Mas,	 para	 a	minha	 surpresa,	 foi	 a	

melhor	experiência	acadêmica	que	pude	ter.	O	envolvimento	dos	participantes	foi	tamanho	que	

todos	ficávamos	ansiosos	por	cada	dia	de	encontro.	
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A	 leitura	 em	 conjunto	 ajudou	 a	 desenvolver	 a	 nossa	 interpretação,	 já	 que	 tínhamos	

acesso	a	perspectivas	diversificadas	que	não	poderíamos	ter	em	uma	leitura	solitária.	A	ânsia	

para	continuar	a	leitura	também	foi	tamanha	que	era	preciso	nos	controlar	para	não	avançar	a	

meta	e	ultrapassar	os	colegas.	Dessa	forma,	pude	acreditar,	na	prática,	que	ler	em	conjunto	faz	

com	que	menos	livros	sejam	abandonados	em	nossa	vida	literária,	já	que	há	incentivo	de	todos	

os	 lados.	 Assim,	 encerramos	 a	 leitura,	 acrescentei	 um	 livro	 favorito	 à	 listinha,	 arrecadei	

experiências	incríveis,	ensinamentos	e	um	apaziguamento	do	caos	que	acontecia	lá	fora.		

Não	poderíamos	parar	por	ali	e	estávamos	ainda	mais	instigadas	por	desafios,	e	assim	

escolhemos	que	a	próxima	obra	seria	Um	defeito	de	cor,	de	Ana	Maria	Gonçalves,	livro	esse	que	

possui	quase	mil	páginas.	Nesse	momento,	os	encontros	ainda	aconteciam	de	modo	virtual,	mas	

foi	ainda	mais	surpreendente.		

Por	 se	 tratar	 de	 uma	 leitura	 angustiante,	 repleta	 de	 reviravoltas	 e	 conhecimentos,	 a	

imersão	foi	ainda	maior.	A	satisfação	de	saber	que	cerca	de	40	pessoas	estavam	lendo	um	livro	

escrito	por	uma	mulher,	brasileira	e	negra,	foi	indescritível.	As	novecentas	páginas	passaram	

tão	rápido	e	foram	tão	envolventes	que	naquele	momento	decidi	desenvolver	um	clube	do	livro	

em	todas	as	instituições	que	trabalhar.	A	sensação	que	eu	tive	em	todos	esses	momentos	deve	

ser	vivenciada	por	alunos	da	escola	regular,	que	carecem	desse	incentivo	à	literatura.	Com	ela,	

conseguimos	passar	por	fases	tão	difíceis	e	o	ato	de	compartilhar	toda	a	experiência	solitária	

da	leitura	faz	com	que	a	vida	ganhe	um	propósito	diferenciado.	
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Entrevista	com	Nataniel	Ngomane1	
	

	
	

RESUMO:		
	
Entrevista	realizada	com	Nataniel	Ngomane,	professor	de	Literatura	na	Faculdade	de	Letras	e	
Ciências	Sociais	(FLCS)	da	Universidade	Eduardo	Mondlane	(UEM),	em	Maputo	-	Moçambique,	
e	 Presidente	 do	 Fundo	 Bibliográfico	 de	 Língua	 Portuguesa	 (FBLP),	 organismo	 dos	 Países	
Africanos	 de	 Língua	 Oficial	 Portuguesa	 (PALOP)	 e	 do	 governo	 moçambicano.	 A	 entrevista	
aborda,	sobretudo,	as	relações	entre	Brasil	e	Moçambique	no	que	concerne	ao	campo	literário.	
	
	
Palavras-chave:	 literatura	 moçambicana;	 literatura	 brasileira;	 relações	 entre	 Brasil	 e	
Moçambique;		
	

CACL:	A	partir	de	sua	atuação	como	professor	e	pesquisador	na	área	de	literatura,	

como	o	senhor	enxerga,	em	perspectiva	histórica,	a	presença	da	literatura	brasileira	em	

Moçambique?	

	

Nataniel	 Ngomane:	 Vem	 crescendo	 progressivamente.	 No	 tempo	 colonial	 mal	 se	

conhecia	ou	se	ouvia	falar	de	literatura	brasileira	em	Moçambique.	Um	e	outro,	isoladamente,	

	
1	Professor	de	Literatura	na	Faculdade	de	Letras	e	Ciências	Sociais	(FLCS)	da	Universidade	Eduardo	Mondlane	
(UEM),	em	Maputo	–	Moçambique.	Doutor	em	Letras	pela	Universidade	de	São	Paulo	(USP),	na	área	de	Estudos	
Comparados	 de	 Literaturas	 de	 Língua	 Portuguesa,	 e	 Licenciado	 em	 Linguística	 pela	 UEM.	 Desde	 2014,	 é	 o	
Presidente	do	Fundo	Bibliográfico	de	Língua	Portuguesa	(FBLP),	organismo	dos	Países	Africanos	de	Língua	Oficial	
Portuguesa	(PALOP)	e	do	governo	moçambicano.	Paralelamente	às	suas	funções	no	FBLP,	em	2018	criou,	com	um	
grupo	de	estudantes	universitários,	o	Clube	do	Livro,	com	o	objetivo	de	promover	e	incentivar	o	gosto	e	hábito	
pela	leitura	e	debate	de	livros	em	espaços	públicos,	e	não	só.	A	iniciativa	alastrou-se	por	todo	o	país.	É	Professor	
Convidado	em	diversas	universidades	locais	e	estrangeiras,	simultaneamente	à	sua	ocupação	docente,	e	foi	Diretor	
da	Escola	de	Comunicação	e	Artes	(ECA)	da	UEM	(2010-2015),	Diretor	do	Semanário	moçambicano	Sol	do	Índico	
(2014-2015),	 e	 do	 mensário	 Sol	 do	 Índico	 (2016-2017).	 Atua,	 ainda,	 como	 membro	 do	 Conselho	 Científico	
Internacional	da	e-cadernos	ces,	publicação	do	Centro	de	Estudos	Sociais	(CES)	da	Universidade	de	Coimbra.	É	
também	membro	 do	 Conselho	 Consultivo	 da	 revista	 Portuguese	 Literary	 &	 Cultural	 Studies,	 da	 University	 of	
Massachusetts-Darmouth,	membro	do	Júri	do	Prémio	Camões	2019	e	2020,	e	também	do	Júri	do	Oceanos,	Prémio	
de	Literatura	em	Língua	Portuguesa	2020.	
	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

	

329	
	

gente	 engajada	 na	 literatura,	 conhecia	 um	 e	 outro	 autor	 brasileiro.	 Os	 primeiros	 sinais	 da	

presença	 dessa	 literatura	 em	 Moçambique,	 creio,	 surgem	 com	 o	 impacto	 produzido	 pelo	

Movimento	 Modernista	 de	 1922,	 cujos	 ecos	 chegaram	 também	 a	 Moçambique,	 impacto	

alcançado	 devido	 ao	 poder	 simbólico	 vinculado	 a	 esse	 movimento,	 assente	 no	 desejo	 de	

inovação	artística	guiada	pela	ideia	da	construção	de	uma	identidade	própria	por	e	num	país	

independente	através	das	artes.	Uma	identidade	diferente,	desde	logo,	da	identidade	que	vinha	

marcando	 o	 campo	 artístico	 brasileiro	 desde	 as	 suas	 origens	 remotas,	 suas	 manifestações	

estéticas	e	temáticas,	umbilicalmente	vinculadas	a	outras	realidades	do	mundo.		

A	ideia	da	construção	de	uma	identidade	própria,	brasileira,	através	das	artes,	constitui	

-	em	meu	entender	-	o	ponto	central	no	estabelecimento	das	conexões	desse	modernismo	e	seus	

impactos	na	produção	cultural,	de	um	modo	geral,	e	literária,	em	particular,	com	Moçambique.	

Porquê?	A	literatura	moçambicana	de	língua	portuguesa,	como	a	brasileira,	nasce	e	desenvolve-

se	no	âmbito	da	situação	colonial,	a	reboque	da	dominação	colonial.	Por	essa	razão,	também	é	

confrontada,	à	partida,	com	o	imperativo	de	romper	com	essa	condição	periférica	e	vincar	uma	

identidade	própria.	E	digo	literatura	moçambicana	de	língua	portuguesa,	porque	temos	outras	

literaturas	moçambicanas,	orais	e	escritas,	em	outras	línguas,	as	línguas	bantu	de	Moçambique,	

línguas	vernáculas	dos	povos	de	Moçambique.	

	 Embora	 ambas	 literaturas,	 brasileira	 e	 moçambicana,	 tenham	 nascido	 em	 situação	

colonial,	como	galhos	da	literatura	portuguesa	-	para	usar	as	palavras	de	António	Cândido	-,	a	

brasileira	é	mais	antiga,	situação	que	permite	e	torna	possível	que	a	moçambicana,	por	ser	mais	

recente,	 possa	 procurar	 na	 brasileira	 o	 que	 lhe	 falta	 em	 matéria	 de	 modelo	 possível	 de	

desenvolvimento	autônomo.	Afinal,	a	literatura	brasileira	é	atravessada	por	um	longo	processo	

de	formação,	desde	antes	de	1922,	enriquecido	pelas	inovações	da	Semana	de	Arte	Moderna	de	

São	Paulo,	seu	momento	mais	alto,	consolidando-se	a	partir	daí.	

	 Esse	 processo	 –	marcado	 pelo	 signo	 paradoxal	 da	 desdita,	 por	 um	 lado,	 ou	 seja,	 da	

desventura,	infelicidade	e	infortúnio	de	nascer	em	situação	colonial,	e,	por	outro	lado,	do	látego,	

enquanto	flagelo,	castigo,	estímulo	que	marca	o	seu	confronto	para	sair	da	condição	periférica	
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–	marca	também	a	literatura	moçambicana,	que	atravessa	um	processo	similar:	da	desdita	da	

falta	de	autenticidade	e	do	látego	da	busca	dessa	autenticidade	ao	longo	da	sua	formação.	Essa	

busca,	na	literatura	brasileira,	que	remonta	o	alvorecer	da	independência	política,	no	séc.	XIX,	

e	toda	uma	experiência	adquirida	ao	longo	desse	processo,	que	veio	a	refletir-se	na	Semana	de	

Arte	Moderna	de	1922,	é	responsável	pela	incontornável	posição	de	referencialidade	que	ela	

ocupa	 no	 seio	 das	 chamadas	 literaturas	 emergentes,	 inclusive,	 na	 literatura	 moçambicana,	

manifestando-se	através	da	busca,	da	procura	de	uma	postura	própria,	diferente,	e	muitas	vezes	

até	oposta	à	das	literaturas	europeias,	e	que	se	traduz	numa	“postura	de	ruptura”.	Tendo	ganho	

aceitação	e	projeção	mundial,	essa	postura	acaba,	pois,	por	servir	de	exemplo	a	literaturas	mais	

jovens,	de	outros	países,	como	a	moçambicana,	no	sentido	de	que,	afinal,	elas	também	podem	

demarcar-se	dos	cânones	europeus	dominantes	e	vincarem	uma	personalidade	própria:	a	sua	

identidade.	

	

CACL: Quais as principais influências da literatura brasileira que o senhor julga haver na 

literatura moçambicana?   

	

Nataniel	Ngomane:	Do	ponto	de	vista	de	orientação	temática,	no	tempo	colonial,	sem	

margem	para	dúvidas,	Jorge	Amado.	Aliás,	nessa	época,	em	particular	a	do	fascismo	salazarista,	

Jorge	Amado	era	proibido	em	Moçambique.	Se	calhar,	por	isso,	tornou-se	muito	conhecido	e	

ávido	 de	 leitura	 por	 parte	 de	 muitos,	 em	 particular,	 dos	 grandes	 nomes	 da	 literatura	

moçambicana,	como	José	Craveirinha,	Noémia	de	Sousa,	Luís	Bernardo	Honwana,	entre	outros.	

Mais	 recentemente,	 fala-se	 da	 influência	 de	 João	Guimarães	Rosa	 sobre	Mia	 Couto,	 o	 que	 é	

discutível,	do	meu	ponto	de	vista,	dado	que	escritor	que	é	escritor	sofre	influências	do	seu	meio,	

do	ambiente	que	o	cerca	-	inclusive	linguístico,	tal	como	sucedeu	com	Guimarães	Rosa	-	do	que	

propriamente	de	um	ou	outro	autor.	Olhando	para	a	 linha	de	escrita	de	Mia	Couto,	como	de	

Guimarães	Rosa,	José	Luandino	Vieira,	William	Faulkner,	Virgínia	Woolf,	entre	outros	similares,	

poderemos	notar	que	o	“mundo	misturado”	das	suas	falas	literárias	deve-se	mais	à	realidade	
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linguística	 dos	 espaços	 de	 onde	 provêm,	 de	 línguas	 e	 culturas	 em	 contato,	 do	 que,	

propriamente,	de	influências	de	uns	autores	para	outros.	

	

CACL:	 A	 literatura	 brasileira	 é	 abordada	 nas	 escolas	 de	 ensino	 básico	 em	

Moçambique?	Se	sim,	qual	é	a	ênfase	que	é	dada?			

	

Nataniel	Ngomane:	Com	toda	a	certeza,	não.	A	literatura	brasileira	não	é	abordada	no	

ensino	básico	em	Moçambique,	para	o	qual	estão	reservados,	somente	e	exclusivamente,	textos	

de	autores	moçambicanos.	E	faz	muito	sentido,	na	senda	não	só	do	resgate	e	preservação	da	

literatura	 e	 imaginário	 nacionais,	 sobretudo,	 chancelados	 pelo	 Ministério	 da	 Educação	 e	

Desenvolvimento	Humano	de	Moçambique,	como	também	da	passagem	de	testemunho	desse	

conhecimento,	 desse	 saber	 próprio,	 moçambicano,	 às	 novas	 gerações	 de	 moçambicanos	 e	

moçambicanas.	Creio	que	em	todos	os	países	deve	ser	assim,	inclusive,	no	Brasil.	Não	creio	que	

sejam	abordados	no	ensino	básico	brasileiro,	por	exemplo,	textos	da	literatura	moçambicana.	

	

CACL:	E	no	ensino	superior,	qual	espaço	é	dado	à	literatura	brasileira?	

	

Nataniel	Ngomane:	No	ensino	superior,	a	literatura	brasileira	tem	um	espaço	similar	a	

algumas	 outras	 literaturas	 que	 são	 oferecidas	 a	 estudantes	 do	 curso	 de	 Literatura	

Moçambicana,	 nos	 II	 e	 III	 anos,	 com	 um	 semestre	 cada:	 literatura	 portuguesa,	 literatura	

brasileira,	literatura	e	outras	artes,	literaturas	em	línguas	bantu,	literatura	da	África	Austral,	

entre	outras.	O	enfoque,	de	um	modo	geral,	 incide	sobre	a	 formação	da	 literatura	brasileira,	

seus	momentos	cruciais:	Carta	de	Pero	Vaz	de	Caminha,	Iracema	de	José	de	Alencar,	Macunaíma	

de	Mário	de	Andrade	e	Semana	de	Arte	Moderna	de	1922.	Essencialmente.	Quando	leccionei	

Literatura	Brasileira,	há	alguns	anos,	foquei-me	nesses	aspectos,	tendo	terminado	com	a	obra	

de	João	Guimarães	Rosa.	
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CACL:	O	senhor	julga	que	a	produção	literária	brasileira	contemporânea	chega	com	

facilidade	aos	leitores	moçambicanos?			

	

Nataniel	Ngomane:	Não.	De	 jeito	nenhum.	 Já	 tivemos	oportunidade	de	abordar	esse	

assunto	em	outros	momentos,	havendo	concluído	que	seria	necessária	uma	nova	abordagem	

do	 intercâmbio	 entre	 o	 Brasil	 e	 Moçambique,	 por	 forma	 a	 possibilitar,	 reciprocamente,	 a	

circulação	de	produções	literárias	de	um	país	e	outro	nos	respectivos	espaços.	Tal	passa,	do	

meu	ponto	de	vista,	pela	assinatura	de	parcerias	entre	as	entidades	que	lidam	com	o	livro	e	a	

leitura	de	ambos	países.	Em	Moçambique,	o	Fundo	Bibliográfico	de	Língua	Portuguesa,	no	qual,	

atualmente,	exerço	as	funções	de	Presidente,	poderia	ser	o	meio	de	contato	em	Moçambique	e,	

deste,	com	as	editoras	e	 livreiros	moçambicanos.	Por	outro	 lado,	programas	de	 intercâmbio	

literário	universitário	também	se	poderiam	prestar	para	esse	desígnio.	

	

CACL:	O	senhor	julga	que	os	prêmios	literários	internacionais,	tal	como	o	Oceanos,	

por	exemplo,	têm	colaborado	para	uma	maior	integração	entre	os	países	que	produzem	

literatura	em	língua	portuguesa?	

	

Nataniel	Ngomane:	 De	 certo	modo.	Ainda	não	 atingiram	o	nível	 desejado,	 de	maior	

integração	 e	 circulação.	 A	 sua	 existência,	 porém,	 manutenção	 e	 desenvolvimento,	 poderão	

melhorar	 essa	 integração,	 sobretudo,	 se	 se	 levar	 em	 conta	 a	 necessidade	 da	 existência	 de	

escritórios	ou	delegações	locais,	em	cada	um	dos	países	de	língua	portuguesa,	que	estimulem	

uma	maior	participação	e	integração,	nesses	prêmios,	das	produções	das	respectivas	editoras	

e	escritores.	Por	ora,	o	que	se	nota,	é	uma	diferença	quantitativa	abismal	de	participações	entre	
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os	 autores	 e	 editoras	 dos	 diferentes	 países,	 muitas	 vezes,	 até,	 por	 desconhecimento	 dos	

mecanismos	de	participação	nesses	prêmios,	como	o	Oceanos.	

	

	

CACL:	 Como	 o	 senhor	 enxerga	 a	 presença	 da	 literatura	 moçambicana	

contemporânea	no	Brasil?		

	

Nataniel	 Ngomane:	 Ainda	 há	 muito	 que	 fazer,	 embora	 se	 tenha	 dado	 um	 salto	

qualitativo,	sobretudo,	com	a	ação	da	editora	Kapulana,	que	tem	permitido	uma	maior	e	rápida	

divulgação	e	consequente	presença,	no	Brasil,	da	literatura	moçambicana.	A	ideia	de	parcerias,	

referidas	já	em	resposta	anterior,	é	também	aqui	válida.	

	

CACL:	Quais	caminhos	e	práticas	o	senhor	considera	importantes	para	que	haja	uma	

maior	integração	entre	as	comunidades	leitoras	de	Brasil	e	Moçambique?	

	

Nataniel	 Ngomane:	 Um	 maior	 intercâmbio	 do	 mercado	 editorial	 e	 livreiro,	 para	

começar,	mas	 também	ao	nível	 dos	programas	de	 ensino,	 em	particular	universitário.	 Seria	

interessante,	por	exemplo,	que	a	literatura	moçambicana,	enquanto	tal,	fosse	oferecida	como	

disciplina	nos	níveis	de	graduação	de	algumas	universidades	brasileiras	como	a	Unifesp,	por	

exemplo,	 e	 o	 mesmo	 sucedesse	 com	 a	 literatura	 brasileira	 em	 outras	 universidades	

moçambicanas,	além	da	Eduardo	Mondlane.	Ademais,	programas	de	leitura	aberta	ao	público,	

geridas	pelo	Museu	de	Língua	Portuguesa	de	São	Paulo,	por	 exemplo,	 com	enfoque	 sobre	a	

literatura	moçambicana,	com	uma	contraparte	do	lado	de	cá,	enfocando	a	brasileira,	podem	ser		

caminhos	 interessantes.	A	 integração	de	 leitores,	 em	ambos	países,	 parece-me	um	caminho	

promissor	 para	 um	maior	 conhecimento	mútuo,	 não	 apenas	 dos	 leitores,	mas	 também	 das	

respectivas	literaturas	e	sociedades.	
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MARQUES,	 Pedro.	 Saques	 &	 Sacanagens:	 ensaio	 das	 dores	 brasis	 (2013-
2020).	Desenhos	Paulo	Ito.	São	Paulo:	Editacuja,	2021.	

	
	

	
Cleber	Vinicius	do	Amaral	Felipe1	

	
	

Existem	 poemas	 e	 imagens	 intercaladas	 ou	 justapostas	 que,	 amparadas	 no	 gênero	

satírico,	 instrumentalizam	enunciados	anacrônicos	para	retirar	o	 leitor	da	cômoda	zona	de	

conforto	na	qual	 se	mantém	para	não	escassear	 suas	energias	 indagando	 sobre	o	que	 tem	

causado	a	ruína	do	Brasil?	Representações	poéticas	e	iconográficas	que	regressam	no	tempo	

e	 imitam/mobilizam	 repertórios	 históricos	 provenientes	 de	 fontes	 escritas	 que	 circulam	

desde	 os	 tempos	 coloniais?	 Esboços	 que,	 estampados	 na	 capa	 e	 quarta-capa,	 vestem	 o	

cavaleiro	de	Pedro	Américo	com	a	camisa	da	CBF	e	o	condecorado	Duque	de	Caxias	com	uma	
máscara	cirúrgica?	

	 O	que	dizer	de	um	livro	que,	repleto	desses	poemas	e	imagens,	figuram	profecias	post-

factum	 ou	 memórias	 recentes	 antevistas	 num	 passado	 recuado	 para	 conceder	 uma	

perspectiva	inverossímil	e	relativizar	certezas	da	moda	que,	a	despeito	de	sua	inconsistência,	

se	 espalham	 com	 enorme	 adesão,	 seguindo	 os	 rastros	 mortais	 da	 pandemia?	 O	 leitor	 já	

encontrou	poemas	e	imagens	que	irromperam	em	tempos	sombrios	para	tingir	as	trevas	com	

luzes	caricatas	que	proporcionam	riso	e	reflexão?	Que	deformam	cenários,	povos,	fidalgos	e	

fake	news	para	amplificar	comportamentos	vis	e	supor,	inversamente,	a	urgência	de	virtudes	

que	possam	sobrepujá-las?	

	 O	que	pensar	de	um	livro	que	reúne	versos	e	desenhos	cômico-sérios	e	que	recobra,	

na	epígrafe,	uma	série	de	verbos	do	Dicionário	Analógico	da	Língua	Portuguesa	que	remete	a	

variações	do	gesto	de	apropriar-se	de	algo	pertencente	a	outrem,	como	 furto	e	 rapina?	De	

versos	que	emulam	autores	do	século	XV	em	diante	para	dizer	o	que	não	disseram	a	partir	de	
	

1	Professor	do	Instituto	de	História	da	Universidade	Federal	de	Uberlândia.	cleber.ufu@gmail.com.	ORCID:	0000-
0002-3930-3936.	
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predicados	 e	 recursos	 estilísticos	 que	 empregaram?	 De	 uma	 obra	 que	 integra	 a	 Coleção	

Caravelas	e	principia	parodiando	carta	que	Pero	Vaz	de	Caminha	despachou	para	El-Rey	D.	

Manuel	 I,	 O	 Venturoso,	 em	 1500?	 Que	 incorpora,	 nesta	 missiva,	 versos	 que	 seriam	

consagrados	setenta	e	dois	anos	depois,	com	a	epopeia	lusíada?	E	tudo	para	justapor	ao	tom	

cortesão	e	discreto	da	epístola	elementos	libertinos	capazes	de	fazer	corar	o	catolicíssimo	e	

nobre	destinatário?	Como	lidar	com	um	sermão	do	padre	Antônio	Vieira	que,	com	seu	estalo	
divino	e	barroco,	antevê	com	precisão	tão	cirúrgica	quanto	a	máscara	do	duque	de	Caxias	os	

efeitos	do	celular,	do	crediário	e	do	Coach?	Questiona	o	jesuíta:	“Para	que	rasgamos	os	mares	

nunca	 dantes	 navegados,	 Senhor?”.	 As	 forças	 centrífugas	 que	 instaram	 as	 grandes	

navegações	não	foram	as	mesmas	que	alimentaram	“as	contas	do	Inferno	no	Twitter”?	Não	é	

necessário	dizer	que	as	palavras	são	de	Vieira,	e	não	minhas,	certo?	Quem	foi,	no	 final	das	

contas,	o	autor	da	História	do	Futuro?	

	 O	 que	 esperar,	 por	 fim,	 de	 um	 poema	 que	 representa	 o	 hiato	 entre	 Alexandre	 da	

Macedônia,	 que	 guardava	 sob	 o	 travesseiro	 um	 exemplar	 da	 Ilíada,	 e	 o	 atual	 governo	

brasileiro,	que	faz	pilhéria	da	ciência	e	da	cultura?	Seria	possível	recobrar,	com	seriedade,	a	

tópica	“Letras	e	Armas”,	que	animou	a	poesia	camoniana,	para	falar	do	Brasil	de	2021,	que	

usa	a	letra	para	celebrar	a	ruína	da	cultura?		

	 Ora,	 o	 leitor	 ou	 leitora	 desta	 resenha	 não	 esperaria	 encontrar	 um	 esforço	

hermenêutico	no	sentido	de	decifrar	um	condensado	de	sátiras	e	abalar	seus	fundamentos,	
não	é	mesmo?	Pois,	se	o	efeito	depende	desse	expediente,	não	seria	um	desserviço	anular	a	

técnica	 que	 proporciona	 o	 riso	 e,	 portanto,	 o	 desconcerto?	Desvelar	 o	 enigma	 não	 seria	 o	

mesmo	que	dizer	 “não	 leia	o	 livro,	pois	as	 respostas	estão	aqui,	 com	economia	verbal	e	as	

facilidades	da	prosa”?	E,	mesmo	 se	 tivesse	 as	habilidades	de	Édipo,	 esta	 é	uma	Esfinge	de	

muitos	recursos	e	ardis:	como	subjugá-la	sem	incorrer	em	hýbris?	

	 Afinal,	o	leitor	tem	em	mãos	uma	resenha	ou	um	questionário?	Se	o	intuito	era	obter	

respostas,	 não	 seria	mais	 oportuno	 buscá-las	 no	 objeto	 resenhado?	 Indicá-lo-ei:	 Saques	&	

Sacanagens	(já	era	tempo	de	uma	assertiva,	não?).	O	que	pensariam	os	estimados	leitores	e	
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leitoras	 se	 dissesse	 que	 o	 livro	 em	 questão	 alia	 os	 dotes	 poéticos	 de	 Pedro	Marques	 e	 os	

desenhos	implacáveis	de	Paulo	Ito?	É	preciso	dizer	mais?	

Em	passo	derradeiro,	a	voz	poética	do	livro	admite	adotar	a	sátira	para	descolonizar	o	

pensamento;	 ela	 descortina	 a	 hipocrisia	 cortesã	 e	 a	 discrição	 enunciativa	 que	 dissimula	 o	

mercantilismo	e	a	violação	do	bárbaro	sem	fé,	lei	e	rei;	ela	diz	que	buscou	deslindar	trânsitos	

entre	a	“barraca	colonial”	e	o	“barraco	pós-moderno”.	Só	faltou	o	Barroco	no	repertório	dos	
anacronismos.	 A	 obra	 desbrava,	 com	 desenvoltura,	 a	 “via	 de	 mão	 dupla”	 que	 estabelece	

conexão	 entre	 dois	 extremos	 (1500-2021)	 e,	 com	 isso,	 “atualiza	 a	 ruína	 pretérita”	 e	

“anacroniza	a	violência	das	chagas	atuais”	(p.	65).	E	haveria	melhor	motivação	para	produzir	

arte?	Homero	não	cantou	a	ira	funesta	de	Aquiles	e	os	inumeráveis	infortúnios	de	Odisseu?	

Os	primeiros	historiadores	gregos	não	se	detiveram	em	assuntos	bélicos?	O	nascedouro	da	

poesia	e	da	história	ocidentais	se	vinculam	às	ruínas	do	tempo	e	à	finitude	humana,	passível	

de	esquecimento.	Se,	por	um	lado,	como	comenta	Zeus	em	concílio	no	canto	I	da	Odisseia,	os	

homens	tendem	a	amplificar	seus	males,	como	fez	Egisto	ao	maquinar,	com	Clitemnestra,	a	

queda	do	atrida	Agamêmnon,	sem	peripécias	não	haveria	razão	para	investir	em	poesia,	que	

parece	 encontrar	 solo	 propício	 em	 momentos	 críticos	 e	 tumultuados.	 Materializar,	 no	

passado,	 sujeitos	 históricos	 com	 dotes	 proféticos	 fictícios	 que	 antecipam	 nosso	 presente	

arruinado:	 se	 a	 técnica	 em	 questão,	 de	 Pedro	Marques	 e	 Paulo	 Ito,	 por	 si	 só,	 já	 não	 é	 um	

convite	à	leitura,	que	o	interesse	recaia	na	natureza	do	empreendimento,	“sem	lenço	verde	e	
amarelo”	 (p.	 66),	 que	 imagino	 serem	 as	 cores	 que	 cobrem	 o	 corpo	 caricato	 de	 Maria	

Leopoldina	 (originalmente,	 um	 Debret),	 estampada	 com	 pompa,	 viço	 e	 sacola	 de	 grife	 na	

orelha	 de	Saques	&	Sacanagens.	 Ao	 fim	 e	 ao	 cabo,	 é	 como	 este	 resenhista	 diria	 a	 primeira	

oitava	de	um	certo	poemeto	que	o	cânone	alçou	às	alturas,	com	a	consequente	apoteose	de	

seu	bardo:	

	
Com	armas	e	varões	arrebanhados	
Queda	vil	da	província	miliciana	[...]	
E	entre	gente	teimosa	edificaram		
Novo	desgoverno,	Hades	parelhado;	
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SANDRONI,	Luciana	(org).	Revista	da	Biblioteca	Mário	de	Andrade,	número	
73	 —	 Monteiro	 Lobato.	 São	 Paulo:	 Departamento	 Biblioteca	 Mário	 de	
Andrade,	120	páginas,	2019.	
	
	

Gustavo	Krieger	Vazquez1	
	
	

A	 tradicional	Revista	 da	 Biblioteca	 Mário	 de	 Andrade,	 em	 seu	 septuagésimo	 terceiro	

número,	 foi	 dedicada	 a	 Monteiro	 Lobato,	 com	 artigos	 escritos	 por	 estudiosos	 de	 renome.	

Diversificada,	resgatando	imagens	e	textos	raros,	oferece	interessantes	visões	sobre	o	autor	de	

Taubaté.	Vejamos	cada	seção	individualmente.	

Em	“Apresentação”,	Luciana	Sandroni,	editora	do	volume,	fala	brevemente	das	férias	de	

sua	infância,	quando	lia	as	obras	de	Lobato,	e	tece	considerações	gerais	sobre	a	vida	e	obra	do	

autor,	além	da	influência	que	ele	exerceu	em	sua	carreira.	Três	obras	que	tratam	do	folclore	

nacional	 são	mencionadas:	 Saci-Pererê:	 resultado	 de	 um	 inquérito,	O	 Saci	 e	Histórias	 de	 Tia	

Nastácia.	

O	 primeiro	 artigo	 que	 compõe	 o	 volume	 intitula-se	 “Monteiro	 Lobato,	 o	 Jeca	 Tatu,	 o	

catolicismo,	 o	 comunismo,	 os	 negros”,	 de	 Marisa	 Lajolo.	 Apesar	 de	 breve,	 lança	 questões	

importantes	e	sugere	soluções	pertinentes	aos	conflitos	que	as	obras	de	Lobato	têm	gerado.	A	

autora	inicia	indicando	como	os	“desentendimentos”	não	são	questão	recente,	citando	alguns	

exemplos	disso:	as	críticas	que	o	autor	recebeu	na	década	de	1910	pelo	modo	negativo	como	

enxergou	 o	 caipira	 brasileiro	 em	 seus	 artigos	 “Velha	 praga”	 e	 “Urupês”;	 um	 educador	 que	

criticou	 em	1922	 uma	 cena	 de	A	menina	 do	 nariz	 arrebitado	 que	 satiriza	 o	 clero,	 e	 que	 foi	

posteriormente	alterada;	as	acusações,	na	década	de	1930,	de	que	Lobato	estaria	defendendo	

ideias	comunistas;	até	um	caso	ocorrido	em	2010,	com	o	MEC	pedindo	a	suspensão	de	Caçadas	

de	Pedrinho	nas	escolas.	(Cabe	a	nós	perguntar	por	que	razão	esse	livro	específico	caiu	na	mira	

do	MEC:	por	satirizar	a	burocracia	de	uma	entidade	governamental,	talvez?).	

	
1*Doutorando	em	Literatura	pela	Universidade	Federal	do	Paraná,	Programa	de	Pós-Graduação	em	Letras,	
Curitiba,	Paraná,	Brasil.	kriegervazquez@hotmail.com.	
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Lajolo	afirma	ser	contra	qualquer	tipo	de	suspensão,	supressão	ou	reescrita	das	obras	

de	 Lobato,	 argumentando	 a	 favor	 de	 uma	 leitura	 mais	 refinada.	 Ao	 tratar	 do	 racismo	

supostamente	presente	nos	livros	infantis	do	autor,	a	estudiosa	exemplifica	com	uma	passagem	

de	Peter	Pan,	em	que	a	personagem	Emília	age	de	forma	preconceituosa,	chegando	a	receber	

advertências	de	outros	moradores	do	Sítio	do	Picapau	Amarelo,	que	exigem	respeito,	por	parte	

da	boneca,	em	relação	a	Tia	Nastácia	—	isto	é,	Lajolo	indica	o	perigo	de	se	confundir	as	ideias	

de	uma	personagem	com	as	do	seu	autor;	no	caso,	tomar	Emília	por	Lobato.	

O	destaque	dessa	coletânea	é	“Mistificação	da	paranoia”,	de	Vladimir	Sacchetta,	autor	do	

já	 clássico	Monteiro	 Lobato:	 furacão	 na	 Botocúndia.	 Problema	 ainda	 atual	 é	 a	 crença	 pouco	

fundamentada	de	que	Lobato	era	contra	certos	artistas	do	modernismo	ou	mesmo	contra	o	

movimento	 como	um	 todo.	Algumas	origens	de	 tais	 crenças	 são	expostas	e,	podemos	dizer,	

desmistificadas.	Caso	notório	é	o	artigo	“Paranoia	ou	mistificação”,	publicado	em	O	Estado	de	

São	 Paulo	 em	 1918	 e,	 dois	 anos	 depois,	 em	 Ideias	 de	 Jeca	 Tatu,	 no	 qual	 há	 críticas	 a	 Anita	

Malfatti.	Sacchetta	analisa	o	artigo,	negando	certas	generalidades	e	indicando,	por	exemplo,	o	

apoio	dado	por	Lobato	a	Menotti	del	Picchia	e	Oswald	de	Andrade,	que	 tiveram	obras	 suas	

publicadas	pela	editora	Monteiro	Lobato	&	Cia	em	época	em	que	poucas	editoras	se	arriscavam	

com	autores	iniciantes	—	obras	essas	cujas	capas	foram	desenhadas	pela	própria	Malfatti.	As	

cartas	 e	 artigos	 trocados	 entre	 Lobato	 e	 modernistas	 são	 compreendidos	 aqui	 em	 sua	

totalidade,	com	supostas	ofensas	e	agressões	mostrando-se	como	piadas	e	provocações	feitas	

entre	artistas	que	bem	se	conheciam	e	se	estimavam.	Também	são	resgatadas	declarações	de	

Mário	e	de	Oswald	de	Andrade	que,	na	década	de	1940,	reconheceram	o	valor	de	Lobato	para	o	

próprio	modernismo.	O	artigo	termina	com	certas	considerações	feitas	por	Antonio	Candido	

sobre	o	escritor.	

Cilza	Bignotto	é	a	autora	do	artigo	“Monteiro	Lobato	e	Kurt	Weise,	ou	de	rinocerontes	

fugidos	 a	 sacis	 americanizados”,	 em	 que	 explora	 a	 carreira	 de	 Weise,	 artista	 que	 ilustrou	

algumas	obras	do	 criador	de	Emília.	As	 suas	desventuras	 são	das	mais	variadas:	natural	da	

Alemanha,	lutou	na	Primeira	Guerra	Mundial;	foi	feito	prisioneiro	e	ficou	longos	períodos	em	

Hong	Kong	e	na	Austrália;	de	volta	à	Alemanha,	ilustrou	livros	do	que	chamam	Afrikabücher,	
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livros	 infantis	que	tratam	das	colônias	africanas,	além	de	ter	produzido	algumas	animações;	

veio	ao	Brasil	e	trabalhou	com	Lobato,	com	seus	trabalhos	alemães	influenciando,	de	acordo	

com	 a	 pesquisadora,	 algumas	 obras	 do	 autor	 brasileiro;	 seguiu	 aos	 Estados	 Unidos,	 onde	

escreveu	e	ilustrou	vários	livros	infantis,	inclusive	uma	espécie	de	versão	de	O	Saci	intitulada	

Little	Boy	Lost	in	Brazil	(1942).		

Apesar	de	também	explorar	certos	aspectos	de	Lobato	como	editor,	o	artigo	de	Bignotto	

busca	mais	jogar	luz	na	carreira	de	um	artista	que	acabou	caindo	no	esquecimento.	Entre	as	

obras	 de	 Lobato	 ilustradas	 por	Wiese,	 está	 A	 caçada	 da	 onça,	 reintitulada	 posteriormente	

Caçadas	de	Pedrinho.	Notamos	que	a	edição	de	tal	obra	recentemente	feita	pela	Biblioteca	Azul	

(2015)	inclui	alguns	desenhos	do	artista	alemão.	

Eliane	 Debus,	 outra	 pesquisadora	 que	 figura	 na	 edição	 da	 revista,	 possui	 grande	

experiência	 em	 literatura	 epistolar:	 sua	 dissertação	 de	 Mestrado,	 Entre	 vozes	 e	 leituras:	 a	

recepção	 da	 literatura	 infantil	 e	 juvenil,	 trata	 das	 correspondências	 recebidas	 pela	 autora	

catarinense	Maria	de	Lourdes	Krieger	de	seus	 leitores;	 sua	 tese	de	Doutorado,	O	 leitor,	 esse	

conhecido:	Monteiro	Lobato	e	a	formação	de	leitores,	entre	outras	questões	lida	com	as	missivas	

recebidas	e	enviadas	pelo	autor	de	Urupês.	O	artigo	“De	volta	ao	remetente:	a	correspondência	

entre	Monteiro	Lobato	 e	 seus	 leitores	 crianças”	 é,	 de	 certa	maneira,	 uma	versão	 sucinta	de	

ideias	expostas	nessa	tese.	Foca-se	nas	cartas	trocadas	entre	Lobato	e	dois	leitores	específicos	

que,	tendo	conhecido	a	obra	do	autor	durante	a	infância,	mantiveram	contato	com	ele	ao	longo	

de	 anos.	Debus	mostra	 a	 cordialidade	do	 famoso	autor,	 que	muito	 se	preocupava	 com	seus	

leitores.	Não	só,	o	contato	entre	autor	e	crianças	chegou	a	influenciar	obras	como	O	Picapau	

Amarelo:	mais	de	vinte	pequenos	correspondentes	são	mencionados	por	nome	em	determinado	

momento	da	narrativa.	

Do	mesmo	modo	como	Debus,	Sônia	Travassos	também	partiu	de	sua	dissertação	para	

compor	o	artigo	“Lobato	e	escola:	por	que	ler	obras	clássicas	com	as	crianças	de	hoje?”.	Após	

posicionar	 a	 literatura	 infantil	 de	 Lobato	 como	 imaginativa	 e	 de	 apontar	 como	 ela	 reflete	

valores	nacionais,	indo	contra	a	estrutura	reinante	no	início	do	século	XX	—	onde	as	histórias	

infantis	eram	moralizantes	e	com	influências	europeias	(ou	de	fato	europeias)	—,	Travassos	
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cita	os	estudos	de	José	Penteado	e	da	própria	Eliane	Debus,	que	mostram	como,	ao	longo	do	

tempo,	a	obra	infantil	de	Lobato	moldou	seus	leitores.		

No	 artigo,	 somos	 apresentados	 a	 um	 exemplo	 tomado	 das	 pesquisas	 feitas	 por	

Travassos:	o	uso	de	obras	do	Sítio	do	Picapau	Amarelo	em	uma	escola	do	Rio	de	Janeiro,	onde	

se	observaram	certas	adaptações	feitas	por	parte	de	uma	professora,	como	explicações	para	

tornar	 as	 histórias	 compreensíveis	 para	 os	 tempos	 atuais,	 o	 uso	 de	 imagens	 e	 vídeos,	

teatralização	etc.	Além	disso,	dada	a	multiplicidade	de	vozes	presentes	na	 ficção	 infantil	 de	

Lobato,	a	estudiosa	aponta	como	essas	obras	incentivam	a	conversa	entre	alunos	e	professores,	

que	 podem	 discutir	 e	 tecer	 considerações	 sobre	 as	 diversas	 opiniões	 apresentadas	 pelas	

personagens.	

A	revista	conclui	com	uma	lista	de	obras	sobre	e	de	Monteiro	Lobato	encontradas	na	

Biblioteca	Mário	de	Andrade.	Nota-se	que	a	revista	possui	uma	seção	“Informe	da	BMA”,	com	

matérias	relacionadas	à	Biblioteca,	mas	que	fogem	completamente	ao	escopo	lobatiano.		

O	número	73	da	Revista	da	Biblioteca	Mário	de	Andrade	é	uma	ótima	adição	à	biblioteca	

de	qualquer	estudioso	de	Lobato,	abarcando	vários	aspectos	de	sua	carreira	—	obras	adultas	e	

infantis,	seu	trabalho	como	editor,	suas	cartas.	É	bastante	expositivo	em	certos	momentos,	e	

alguns	pontos	podem	até	soar	mais	como	curiosidades,	para	um	leitor	não	familiarizado	com	a	

obra	lobatiana.	Porém,	apesar	de	ser	sobre	autor	já	tão	estudado,	mesmo	assim	é	valorosa	uma	

coletânea	como	essa,	dada	a	originalidade	das	abordagens	propostas.	Ela	resgata	informações	

pouco	 conhecidas	 e,	 apesar	 da	 brevidade,	 os	 autores	 dos	 artigos	 conseguiram	 articular	

raciocínios	de	forma	precisa	contra	certas	crenças	rasteiras	que	assombram	a	obra	de	Monteiro	

Lobato	e	os	estudos	a	respeito	dela.	Há	embasamento,	também,	para	professoras	e	professores	

de	ensino	básico	que	utilizam	as	histórias	do	Sítio	do	Picapau	Amarelo	em	suas	aulas.	Além	

disso,	a	revista	recebeu	um	trabalho	gráfico	excelente	(o	diretor	editorial	é	Charles	Cosac,	da	

saudosa	Cosac	Naify),	contendo	fotos	de	Lobato	e	ilustrações	coloridas	de	suas	obras	e	de	Kurt	

Wiese,	além	de	imagens	originais	das	cartas	recebidas	pelo	autor	de	Taubaté.		

	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	

TRADUÇÃO	



 

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	202	

343	

Tradução	literária	do	conto	La	zanja,	de	Roxana	Popelka	
Translation	of	the	short	story	“La	zanja”,	by	Roxana	Popelka	

	
	

Andreia	dos	Santos	Menezes1	
	

Carolina Camargo Soares Figueiredo2	
	

Gabriele da Costa Rodrigues3	
RESUMO	 		 		 		
	 		 		 		 	
O	 presente	 texto	 propõe	 apresentar	 a	 tradução	 literária	 do	 conto	 La	 Zanja,	 escrito	
originalmente	em	espanhol,	publicado	no	livro	Tortugas	Acuáticas	(2006),	de	Roxana	Popelka	
(1966-).	 Popelka	 é	 uma	 escritora	 espanhola	 que,	 embora	 tenha	 publicado	 vários	 contos	 e	
romances,	não	possui	nenhuma	de	suas	obras	traduzidas	ao	português.	Ao	realizar	a	presente	
tradução	pretende-se,	em	primeiro	lugar,	dar	a	conhecer	em	português	brasileiro	a	obra	dessa	
autora	contemporânea	de	substanciosa	e	qualificada	produção	literária.	Em	segundo,	almeja-
se	colaborar	com	um	movimento	que	busca	dar	visibilidade	a	obras	produzidas	por	mulheres,	
com	 vistas	 a	 que	 sejam	mais	 traduzidas,	 bem	 como	mais	 estudadas	 na	 academia.	La	 Zanja	
problematiza	 questões	 como	 identidade,	 sexualidade,	 relações	 familiares	 e	 sensação	 de	
pertencimento.		
	
Palavras-chave:	Tradução	literária;	conto;	literatura	espanhola;	Roxana	Popelka;	La	Zanja.	
	
ABSTRACT		

	

This	 text	presents	 the	 translation	of	 the	 short	 story,	originally	written	 in	Spanish,	La	zanja,	
published	 in	 the	 book	Tortugas	 Acuáticas	 (2006),	 by	 Roxana	 Popelka	 (1966-).	 Popelka	 is	 a	
Spanish	writer	who,	although	has	published	several	short	stories	and	novels,	has	none	of	her	
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works	translated	to	Portuguese.	The	present	translation	of	a	text	originally	written	in	Spanish	
intends,	firstly,	to	make	known	in	Brazilian	Portuguese	the	work	of	this	contemporary	author	
of	 a	 substantial	 and	 qualified	 literary	 production.	 Secondly,	 it	 aims	 to	 collaborate	 with	 a	
movement	 that	 seeks	 to	 give	 visibility	 to	works	 produced	by	women,	 translating	 them	and	
contributing	 to	 their	 studies	 in	 academia.	 La	 Zanja	 problematizes	 issues	 such	 as	 identity,	
sexuality,	family	relationships	and	the	feeling	of	belonging.		
	

Keywords:	Literary	translation;	short	story;	spanish	literature;	Roxana	Popelka;	“La	Zanja”.	
	

1.	Considerações	iniciais	

Roxana	Popelka	(1966-)	é	uma	autora	espanhola	que,	apesar	de	ser	pouco	conhecida	

no	Brasil,	possui	uma	quantidade	significativa	de	publicações	–	que	abrangem	artigos,	contos	

e	romances	–,	além	de	colaborar	e	dirigir	revistas	literárias.	Seus	artigos	abordam	temas	como	

a	identidade,	a	criação	e	as	práticas	artísticas	relacionadas	à	sociologia	feminista.	Desde	1996,	

a	autora	também	se	dedica	à	arte	de	ação,	realizando	performances	dentro	e	fora	da	Espanha.	

Além	disso,	é	co-diretora	e	roteirista	de	vários	curtas-metragens.	

Cientista	social	e	política,	doutora	em	Filosofia,	Roxana	Popelka	não	hesita	em	explorar	

temas	 tão	 importantes	 e	 presentes	 na	 atualidade,	 tendo	 em	 suas	 obras	 referências	

consideráveis	 que	 enfocam	 temáticas	 e	 personagens	 femininas.	 Suas	 linhas	 de	 investigação	

percorrem	os	Estudos	de	Gênero,	dentro	da	perspectiva	dos	discursos	de	poder	nos	meios	de	

comunicação,	além	de	analisar	a	criação	e	a	identidade	dentro	da	cultura	de	massas,	também	

pela	perspectiva	de	gênero.	(POPELKA,	s.d)	

O	conto	La	zanja,	que	 traduzimos	aqui,	 integra	o	 livro	de	 relatos	Tortugas	Acuáticas,	

publicado	em	2006	pela	editora	espanhola	Baile	del	Sol.	Sobre	tal	obra,	Vicente	Muñoz	Álvarez	

(2007)	faz	as	seguintes	considerações:	
	

Tortugas	 acuáticas,	 seu	 primeiro	 livro	 de	 contos,	 analisa	 com	 uma	 incomum	 maturidade	 a	
estrutura	 da	 suposta	 sociedade	 assistencialista	 em	 que	 vivemos,	 suas	misérias	 latentes,	 suas	
mentiras	 e	 escravidões,	 suas	 armadilhas,	 sua	 automatização,	 suas	 consequências	 anímicas	 e	
suas	sequelas.	As	relações	entre	casais,	os	problemas	de	comunicação,	os	fracassos	sentimentais,	
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o	 trabalho,	 os	 filhos,	 o	 passar	 do	 tempo,	 a	 convivência	 e	 os	 sonhos	 destruídos	 são	 os	 fios	
condutores	deste	magnífico	conjunto	de	relatos.4	(tradução	nossa).	

	
Em	 Tortugas	 acuáticas,	 Roxana	 Popelka	 propõe	 ao	 leitor	 uma	 imersão	 no	 cotidiano	

através	de	uma	voz	particular.	Como	aponta	Inés	Matute	(2007),	o	livro	é	descritivo,	os	relatos	

são	intensos	e,	ao	mesmo	tempo,	breves;	através	do	olhar	do	narradores	é	possível	perceber	

as	 nuances	 de	 desencanto	 e	 apatia,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 possibilita	 o	 aflorar	 de	 um	

sentimento	 de	 ternura,	 sem	diminuir	 o	 valor	 de	 cada	 relato.	Matute	 também	destaca	 que	 a	

escrita	 de	 Popelka	 é	 repleta	 de	 tons	 e	 matizes,	 que	 podem	 ser	 lidos	 como	momentos	 que	

levam	o	 leitor	 à	 reflexão	por	meio	 de	 toques	 ásperos	 e	 duros	 de	 temáticas	 fortes,	mas	 que	

também	não	perdem	a	delicadeza	que	se	espera	em	determinadas	situações.	

Com	 a	 seleção	 de	 um	 conto	 de	 Roxana	 Popelka,	 pretendemos,	 em	 primeiro	 lugar,	

contribuir	 para	 que	 esta	 escritora	 espanhola	 contemporânea	 tenha	 a	 possibilidade	 de	 ser	

apreciada	também	em	língua	portuguesa,	visto	que	sua	obra	é	substanciosa	e	reconhecida	por	

sua	 relevância	 artística	 na	 produção	 de	 narrativas	 ficcionais.	 Em	 segundo,	 almejamos	 nos	

integrar	 ao	movimento	 que	 busca	 dar	maior	 visibilidade	 a	 obras	 escritas	 por	mulheres,	 no	

intuito	de	que	 sejam	mais	 traduzidas,	 bem	como	mais	 estudadas	na	 academia.	 Isso	porque,	

como	apontam	pesquisas	que	fazem	intersecção	entre	os	Estudos	de	Gênero	e	de	Tradução,	a	

maioria	 das	 obras	 literárias	 publicadas	 e	 traduzidas	 no	mundo	 são	 de	 autoria	 de	 homens,	

embora	mulheres	também	estejam	produzindo	textos	de	qualidade	(FRIESEN	BLUME,	2013).		

O	conto	selecionado,	como	veremos	a	seguir,	apresenta	uma	garota	como	personagem	

narradora,	 em	 primeira	 pessoa.	 O	 enredo	 gira	 em	 torno	 de	 um	 dos	 momentos	 que	

determinam	 a	 passagem	 de	 uma	menina	 para	 a	 adolescência	 e	 das	 limitações	 impostas	 às	

mulheres	 desde	 a	 infância	 quando	 comparadas	 aos	 homens.	 Dessa	 maneira,	 neste	 conto	

questões	de	gênero	são	centrais.	Observemos	a	tradução	realizada	na	próxima	seção.	

	
 

4	 “Tortugas	 acuáticas,	 su	 primer	 libro	 de	 cuentos,	 disecciona	 con	 una	 inusual	 madurez	 el	 entramado	 de	 la	
pretendida	sociedad	de	bienestar	en	que	vivimos,	sus	miserias	latentes,	sus	mentiras	y	servidumbres,	sus	trampas,	su	
automatización,	 sus	 consecuencias	 anímicas	 y	 sus	 secuelas.	 Las	 relaciones	 de	 pareja,	 los	 problemas	 de	
comunicación,	los	fracasos	sentimentales,	el	trabajo,	los	hijos,	el	paso	del	tiempo,	la	convivencia	y	los	sueños	rotos	
son	los	hilos	conductores	de	este	magnífico	conjunto	de	relatos.”	



 

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	202	

346	

2.	Tradução	do	conto	La	zanja	

 

La	zanja	
Mi	padre	hubiera	querido	otro	varón,	como	mi	
hermano,	 pero	 nací	 mujer.	 Nunca	 hemos	
hablado	 del	 asunto	 pero	 sé	 que	 las	 niñas	 le	
fastidian.	 Tiene	 prejuicios,	 eso	 es.	 Cree	 que	
todas	llevan	un	lazo	en	el	pelo,	o	prendedores	
con	forma	de	corazón,	y	que	les	gusta	el	color	
rosa.	 También	 piensa	 que	 las	 niñas	 corren	
poco,	que	no	son	valientes.	Pero	yo	no	soy	así.	
Siempre	 tuve	 claro	 que	 si	 no	 imitaba	 a	 mi	
hermano	 sería	 una	 carga	 para	mi	 padre,	me	
odiaría.	Así	que	desde	que	tengo	uso	de	razón	
repito	 instintivamente	 las	 hazañas	 de	 mi	
hermano;	 si	 hay	 que	 encaramarse	 hasta	 lo	
más	 alto	 de	 la	 rama	 de	 un	 árbol,	 trepo	 sin	
dudar.	 Cuando	 baja	 sin	manos	 una	 cuesta	 en	
bicicleta,	desciendo	pegada	a	su	 lado.	Si	 le	da	
por	 cruzar	 el	 río	 embutido	 en	 unas	 botas	 de	
pescar,	 lo	 sigo,	 aunque	 la	 corriente	 me	
arrastre	y	no	me	permita	avanzar.		
Mi	atuendo	está	acorde	con	la	situación;	nada	
de	faldas	o	vestidos	que	impidan	la	libertad	de	
movimientos	que	necesito,	ni	de	complementos	
ridículos	 tipo;	 bolsos	 de	 larga	 bandolera,	
diademas	 en	 el	 pelo,	 anillos	 o	 cualquier	 otro	
símbolo	que	pueda	sugerir	que	soy	una	niña.	
Nunca	 he	 tenido	 muñecas,	 supondría	 una	
deshonra,	 aunque	 he	 de	 confesar	 que	 a	 veces	
observaba	asombrada	a	 otras	niñas	mientras	
pasaban	 horas	 jugando	 con	 ellas;	
cambiándoles	 los	 vestidos,	 o	 paseándolas	 en	
sus	 cochecitos.	 Precisamente	 usábamos	 esos	
trastos,	 mi	 hermano	 y	 yo,	 para	 subirnos	
encima	 y	 rodar	 por	 el	 angosto	 pasillo	 de	
nuestra	casa.		
Con	los	años	también	he	aprendido	a	orinar	de	
pie.	 Al	 principio	 con	 bastante	 torpeza.	 Lo	
salpicaba	 todo,	 aunque	 después	 de	 mucha	

A	vala	
Meu	 pai	 queria	 outro	 menino,	 como	 meu	
irmão,	 mas	 nasci	 mulher.	 Nunca	 falamos	 do	
assunto,	mas	eu	sei	que	as	meninas	o	irritam.	
Ele	 tem	 é	 preconceito,	 isso	 sim.	 Acredita	 que	
todas	usam	laço,	ou	prendedor	de	cabelo	com	
corações,	 e	 que	 gostam	 de	 rosa.	 Também	
pensa	que	as	meninas	correm	pouco	e	não	são	
corajosas.	Eu	não	sou	assim.	Sempre	 foi	claro	
pra	mim	que	se	eu	não	 imitasse	o	meu	irmão	
seria	um	peso	pro	meu	pai,	ele	me	odiaria.	Por	
isso,	 desde	 que	me	 conheço	 por	 gente	 repito	
instintivamente	as	brincadeiras	de	meu	irmão;	
se	 tenho	que	escalar	até	o	galho	mais	alto	de	
uma	 árvore,	 subo	 sem	 pensar	 duas	 vezes.	
Quando	ele	desce	uma	ladeira	de	bicicleta	sem	
as	 mãos,	 desço	 grudada	 nele.	 Se	 dá	 na	 telha	
dele	 atravessar	 o	 rio	 com	 uma	 galocha,	 eu	 o	
sigo,	 mesmo	 que	 a	 correnteza	 me	 arraste	 e	
não	me	deixe	continuar.	
Me	 visto	 de	 acordo	 com	 a	 situação;	 nada	 de	
saias	ou	vestidos	que	atrapalhem	a	 liberdade	
de	 movimentos	 que	 preciso,	 nem	 de	
acessórios	 ridículos;	 bolsas,	 tiara	 no	 cabelo,	
anéis	 ou	 qualquer	 outro	 sinal	 que	 possa	
indicar	que	sou	uma	menina.	
Nunca	 tive	 bonecas,	 seria	 uma	 desonra,	 mas	
confesso	 que	 às	 vezes	 olhava	 surpresa	 as	
outras	 meninas	 que	 passavam	 horas	
brincando	com	elas;	 trocando	os	vestidos	das	
bonecas,	 ou	 passeando	 com	 elas	 em	 seus	
carrinhos.	 Meu	 irmão	 e	 eu	 usávamos	 esses	
mesmos	carrinhos,	só	que	para	subir	em	cima	
e	andar	pelo	corredor	apertado	da	nossa	casa.	
Com	 o	 passar	 do	 tempo	 também	 aprendi	 a	
fazer	 xixi	 em	 pé.	 No	 começo	 tinha	 muita	
dificuldade.	 Respingava	 em	 tudo,	mas	 depois	
de	muita	 prática	 consigo	 abrir	 as	 pernas	 pra	
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práctica	 soy	 capaz	 de	 abrir	 las	 piernas	 y	
meterme	 por	 entre	 la	 taza	 y	 controlar	 el	
chorro	 del	 pis	 desde	 que	 sale	 del	 conducto	
urinario	 hasta	 que	 cae	 justo	 en	 la	 taza	 del	
váter.	 Nadie	 lo	 sabe.	 Ni	 en	 el	 colegio,	 ni	 mi	
hermano.	 Ni	 siquiera	 mi	 padre.	 Cierro	 la	
puerta	con	pestillo	y	jamás	permito	que	entren	
conmigo	al	aseo.	Es	un	secreto.	
De	 cuando	 en	 cuando	 mi	 hermano	 se	 queda	
mirándome.	 Estoy	 hinchando	 la	 rueda	 de	 la	
bicicleta	 y	 me	 pregunta	 con	 su	 habitual	
ingenuidad	mientras	busca	en	el	cajón	alguna	
cinta	 de	 música	 para	 poner	 en	 su	 nuevo	
cassette:	
–	¿Por	qué	nunca	traes	a	casa	a	tus	amigas?	
–	No	creo	que	quieran	venir	–	respondo.	
–	Llámalas,	si	no	lo	haces	nunca	vendrán.	
–	 No	 insistas,	 no	 me	 apetece,	 no	 quiero	 que	
nadie	venga	a	casa,	contesto	impasible.	
No	sabe	qué	decir,	así	que	se	levanta	de	la	silla	
y	escoge	una	cinta	de	la	Creedence	Clearwater	
Revival.	 Escucho	 atenta	 Suzie	 Q.	 Trato	 de	
tararear	el	estribillo	de	la	canción.	Ahora	pone	
Put	a	Spell	on	you.	No	me	 importa.	Cualquier	
tema	 del	 grupo	 me	 gusta.	 Lo	 dejo	 solo	 en	 la	
habitación	mirando	por	 la	 ventana,	 hay	unos	
cuantos	eucaliptus	secos.	
En	 definitiva	 no	 hacía	 nada	 de	 lo	 que	 se	
suponía	 que	 debía	 de	 hacer	 una	 niña.	 Era	
libre,	 era	 feliz.	 Al	 menos	 eso	 pensaba,	 pero	
sobre	todo	tenía	la	completa	certeza	de	que	mi	
padre	estaba	orgulloso	de	mí.	Contaba	con	su	
aprobación,	 con	 su	 confianza.	 Estaba	 claro	
que	 no	 era	 un	 varón,	 pero	 tampoco	 era	 una	
típica	 niña.	 Era	 algo	 indeterminado	 y	

ficar	em	cima	do	vaso	e	controlar	o	jato	do	xixi	
desde	 quando	 sai	 até	 a	 hora	 que	 cai	 na	
privada.	 Ninguém	 sabe	 disso.	 Nem	 o	 pessoal	
da	 escola,	 nem	 o	 meu	 irmão.	 Nem	 sequer	 o	
meu	 pai.	 Tranco	 a	 porta,	 nunca	 deixo	 que	
entrem	comigo	no	banheiro.	É	um	segredo.	
De	 vez	 em	 quando	 pego	 meu	 irmão	 me	
olhando.	Estou	enchendo	o	pneu	da	bicicleta	e	
ele	 me	 pergunta,	 com	 sua	 ingenuidade	 de	
sempre,	 enquanto	 procura	 na	 caixa	 alguma	
fita	 cassete	 para	 colocar	 no	 seu	 novo	 toca-
fitas:	
–	Por	que	você	nunca	traz	as	suas	amigas	aqui	
em	casa?	
–	Acho	que	elas	não	querem	vir	–	respondo.	
–	Se	você	não	chamar,	elas	nunca	vão	vir.	
–	Não	 insiste,	não	estou	a	 fim,	não	quero	que	
ninguém	 venha	 aqui	 em	 casa,	 respondo	 sem	
dar	atenção.	
Ele	não	sabe	o	que	dizer,	 então	se	 levanta	da	
cadeira	 e	 escolhe	 uma	 fita	 da	 Creedence	
Clearwater	Revival5.	Ouço	com	atenção	a	 letra	
de	 Suzie	 Q.	 Começo	 a	 cantarolar	 o	 refrão	 da	
música.	 Agora	 ele	 coloca	 Put	 a	 Spell	 on	 you.	
Tanto	faz.	Eu	gosto	de	qualquer	música	deles.	
Deixo	 ele	 sozinho	 no	 quarto,	 olhando	 pela	
janela.	Há	alguns	eucaliptos	secos.	
Definitivamente,	eu	não	fazia	nada	do	que	era	
esperado	 que	 uma	 menina	 deveria	 fazer.	 Eu	
era	 livre,	 feliz.	 Pelo	menos	 era	 isso	 o	 que	 eu	
pensava,	 mas	 acima	 de	 tudo,	 tinha	 a	 plena	
certeza	de	que	o	meu	pai	estava	orgulhoso	de	
mim.	 Eu	 contava	 com	 a	 sua	 aprovação	 e	
confiança.	 Era	 claro	 que	 eu	 não	 era	 um	
menino,	 mas	 também	 não	 era	 uma	 menina	

 
5	Creedence	Clearwater	Revival	foi	uma	banda	estadunidense	de	rock,	popular	no	final	da	década	de	60	e	começos	
da	década	de	70.	A	manutenção	do	nome	da	banda	e	do	título	da	música	Suzie	Q	e	Put	a	Spell	on	You	ao	invés	de	
uma	adaptação	por	um	nome	de	uma	banda	mais	conhecida	no	Brasil	é	explicada	pela	influência	e	repercussão	
internacional	da	canção	Put	a	Spell	on	You,	escrita	por	Jay	Hawkinsen	e	que	teve	versões	diversas,	sendo	uma	das	
mais	conhecidas	a	de	Nina	Simone	e	a	da	banda	CCR	no	festival	Woodstock,	além	de	ter	sido	usada	em	versões	de	
rap	e	hip	hop	por	artistas	como	Notorious	B.I.G.	
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caminaba	 con	 inocencia	 por	 los	 contornos	 de	
la	imprecisión.	
Todo	iba	bien.	Mi	padre	creía	en	mí,	 lo	sé.	Me	
valoraba	 por	mi	 arrojo	 al	 tirarme	 de	 cabeza	
desde	 la	roca	más	alta	de	aquella	poza,	o	por	
saber	 conducir,	 aunque	 no	 tuviera	 edad	para	
ello;	 me	 despertaba	 temprano,	 no	 había	
tráfico,	 todo	 despejado:	 “Bien,	 ahora	 para	 en	
esta	 cuesta,	 pon	 punto	 muerto,	 mete	 la	
primera	 y	 sal	 despacio,	 sin	 calar	 el	 coche”,	
decía	 cuando	 me	 llevaba	 a	 practicar.	 Quería	
que	 supiera	 conducir	 cuanto	 antes,	 decía	 que	
conducir	era	 tan	 importante	como	saber	 leer,	
así	 que,	 aunque	 amedrentada,	 trataba	 de	
manejar	 lo	mejor	posible.	Pero	algo	ocurrió	y	
cambió	el	curso	de	los	acontecimientos.	
Me	 veo	 con	 14	 años,	 me	 levanto	 de	 la	 cama,	
voy	 al	 cuarto	 de	 baño,	 descubro	 mis	 bragas	
manchadas	 de	 sangre,	 salgo	 corriendo	 a	
comprar,	muerta	 de	miedo,	 de	 vergüenza,	 un	
paquete	de	compresas.	Es	el	 final	pienso,	 esto	
sí	 que	 es	 el	 final,	 me	 digo.	 Debo	 encarar	 la	
situación	y	decirle	a	mi	padre:	tengo	 la	regla,	
se	 acabó.	 Pero	no	 tengo	 valor.	Dejo	pasar	 los	
días	 y	 mientras	 lo	 voy	 pensando,	 mientras	
pienso	 cómo	 se	 lo	 voy	 a	 decir,	 cómo	 le	 voy	 a	
explicar	 todo	 aquello,	 mientras	 las	 cosas	 van	
asentándose	en	mi	cabeza,	 tiro	 las	compresas	
por	el	váter	porque	nadie	 tiene	que	enterarse	
de	esto,	aunque	sea	una	tontería,	para	mí	no	lo	
es,	 y	 sigo	 tirando	 las	 compresas	 por	 el	 váter	
hasta	 que	 se	 atasca.	 Entonces	 mi	 padre	 me	
pregunta	 si	 sé	 por	 qué	 se	 ha	 atascado.	 Le	
miento,	 le	 digo	 que	 no	 sé	 nada,	 que	 no	 he	
tirado	 nada.	 El	 váter	 queda	 inutilizado.	
Tenemos	que	orinar	en	otro	sitio.	He	montado	
un	gran	 follón	 en	 casa,	 todo	por	 las	malditas	
compresas,	 por	mi	 estúpido	 temor.	 Tenía	 que	
venirme	 la	 regla	 –	 pienso	 –	 justo	 en	 este	
momento.	 Bien,	 hasta	 cuándo	 querías	
prolongar	 el	 acontecimiento,	 me	 digo.	

típica.	 Era	 alguma	 coisa	 indefinida	 e	 andava	
com	inocência	pelas	margens	da	incerteza.	
Tudo	 ia	bem.	Meu	pai	acreditava	em	mim,	eu	
sei.	 Me	 valorizava	 pela	 ousadia	 em	 pular	 de	
cabeça	 da	 pedra	mais	 alta	 até	 o	 lago,	 ou	 por	
saber	dirigir,	mesmo	que	não	tivesse	idade	pra	
isso;	 me	 acordava	 cedo,	 não	 tinha	 trânsito,	
tudo	 vazio:	 “Bem,	 agora	 para	 nessa	 ladeira,	
coloca	no	ponto	morto,	muda	para	primeira	e	
sai	devagar,	sem	deixar	o	carro	morrer”,	dizia	
quando	 me	 levava	 para	 praticar	 direção.	 Ele	
queria	que	eu	soubesse	dirigir	o	quanto	antes,	
dizia	que	isso	era	tão	importante	quanto	saber	
ler;	então,	mesmo	com	medo,	eu	dava	um	jeito	
de	 dirigir	 o	 melhor	 possível.	 Mas	 algo	
aconteceu	 que	 mudou	 o	 rumo	 dos	
acontecimentos.	
Me	vejo	com	14	anos,	me	levanto	da	cama,	vou	
ao	 banheiro	 e	 percebo	 a	 calcinha	 suja	 de	
sangue,	 saio	 correndo,	 morrendo	 de	medo,	 e	
de	 vergonha,	 para	 comprar	 um	 pacote	 de	
absorventes.	É	o	fim,	penso,	 isso	é	o	fim,	digo	
pra	mim	mesma.	Tenho	que	encarar	a	situação	
e	contar	para	o	meu	pai:	menstruei,	já	era.	Mas	
eu	não	tenho	coragem.	Deixo	o	tempo	passar	e	
vou	 pensando,	 enquanto	 planejo	 como	 dizer	
para	ele,	como	explicar	tudo	aquilo,	ao	mesmo	
tempo	em	que	as	coisas	vão	se	encaixando	na	
minha	 cabeça,	 jogo	 os	 absorventes	 no	 vaso	
porque	 ninguém	 precisa	 saber	 disso,	 mesmo	
que	 seja	 uma	 bobagem,	 para	 mim	 não	 é,	 e	
continuo	 jogando	 os	 absorventes	 dentro	 do	
vaso	até	entupir.	Então,	meu	pai	me	pergunta	
se	eu	sei	por	que	entupiu.	Minto	para	ele,	digo	
que	não	sei	de	nada,	que	não	joguei	nada.	Não	
dá	para	usar	o	vaso.	Temos	que	 fazer	xixi	em	
outro	 lugar.	 Causei	 uma	 grande	 confusão	 em	
casa,	 tudo	 por	 causa	 dos	 malditos	
absorventes,	 pelo	 meu	 medo	 idiota.	 A	
menstruação	 tinha	 que	 vir	 justo	 neste	
momento	 –	 penso.	 Bem,	 até	 quando	 você	
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Entonces	veo	a	mi	padre	y	a	mi	hermano,	a	los	
dos,	 cavar	 una	 zanja	 en	 el	 jardín	 para	
comprobar	 por	 qué	 se	 ha	 atascado	 el	 váter.	
Están	 haciendo	 un	 hoyo	 enorme,	 lo	 levantan	
todo.	 Levantan	 las	 baldosas,	 la	 acera	 y	 yo	
estoy	horrorizada,	estoy	temblando,	no	quiero	
verlos.	 Voy	 a	 dar	 un	 paseo,	 a	 intentar	
distraerme.	Vuelvo	 y	 oigo	a	mi	 padre	que	me	
llama.	 Tiene	 puestos	 los	 guantes	 de	 cavar	
porque	 está	 cavando	 la	 maldita	 zanja.	 De	
pronto	 veo	 como	 coge	 una	 compresa	 medio	
mojada,	 deshecha.	 La	 saca	 de	 la	 profundidad	
del	agujero	y	la	coloca	frente	a	mis	ojos,	puedo	
verla	 con	 total	 precisión;	 está	 embarrada,	
ensangrentada.	 Me	 la	 enseña,	 no	 dice	 nada.	
Baja	la	cara.	Es	el	final...	
Todavía	no	sé	cómo	pude	llegar	a	traspasar	el	
límite.	(POPELKA,	2015)	
	

queria	adiar	esse	acontecimento?	–	 digo	para	
mim	mesma.	Então,	vejo	meu	pai	e	meu	irmão,	
os	 dois,	 cavando	 uma	 vala	 no	 jardim	 para	
descobrir	 por	 que	 o	 vaso	 entupiu.	 Estão	
fazendo	 um	 buraco	 enorme,	 levantam	 tudo.	
Levantam	 o	 piso,	 o	 cimento	 e	 eu	 estou	
apavorada,	estou	tremendo,	não	quero	vê-los.	
Vou	dar	uma	volta,	 tento	me	distrair.	 Volto	 e	
ouço	 o	 meu	 pai	 me	 chamar.	 Ele	 está	 usando	
luvas	porque	está	cavando	a	droga	da	vala.	De	
repente	 vejo	 como	 ele	 pega	 um	 absorvente	
meio	molhado,	 destruído.	 Ele	 retira	 do	 fundo	
do	buraco	e	coloca	na	frente	dos	meus	olhos,	e	
vejo	 com	 total	 clareza;	 está	 enlameado,	
ensanguentado.	 Ele	 só	 me	 mostra,	 não	 diz	
nada.	Abaixa	a	cabeça.	É	o	fim…	
Ainda	não	sei	como	pude	passar	do	limite.	

	

3. Considerações finais 

O	 processo	 de	 tradução	 do	 conto	 foi	 desafiador	 e	 criativo,	 como	 a	 maioria	 das	

traduções	literárias	o	são.	Possibilitou	às	autoras	a	leitura	do	conto	La	Zanja,	de	uma	autora	

espanhola	 pouco	 conhecida	 no	 Brasil,	 conforme	 anunciado	 nas	 considerações	 iniciais.	

Também	 foi	 importante	 ao	 garantir	 a	 tradução	 ao	 leitor	 de	 língua	 portuguesa.	 Ademais,	 o	

conto	possui	narrativa	e	temática	que	dão	voz	à	uma	personagem	adolescente,	no	contexto	tão	

complexo	da	primeira	menstruação.		

A	questão	da	visibilidade	de	uma	voz	 feminina	não	é	mero	detalhe,	se	 faz	necessário	

ressaltar	que	a	 escritora	 traz	uma	 reflexão	 significativa	 através	da	personagem	mulher	que	

fala	por	si,	não	pela	mediação	de	um	narrador,	assim,	há	um	posicionamento	crítico,	pois	no	

meio	literário,	durante	séculos,	a	escrita	feminina	e	os	temas	deste	universo	foram	silenciados	

e	 marginalizados	 ou	 expressados	 pela	 perspectiva	 de	 escritores,	 narradores	 e	 tradutores	

homens.	
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Ao	 realizar	 esta	 tradução,	 nós,	 tradutoras	 mulheres,	 buscamos	 contribuir	 com	

possíveis	 estudos	 feministas	 e	 diálogos	 acerca	 do	 corpo	 e	 da	 aceitação,	 levando	 em	

consideração	que	a	tradução	é	indispensável	para	forjar	alianças	políticas	em	prol	da	justiça	

social,	equidade	de	gênero,	antirracistas,	pós-coloniais	e	anti-imperialistas	(COSTA;	ALVAREZ,	

2013,	p.	580).		

	

4.	Nota	de	fim	de	texto	

O	 conto	 La	 Zanja	 foi	 publicado	 em	 2006	 no	 livro	 Tortugas	 acuáticas	 lançado	 pela	

editora	Baile	del	Sol,	que	 fechou	em	2018.	Os	direitos	autorais	pertencentes	à	editora	eram	

válidos	até	2012,	quando	voltaram	para	a	autora,	Roxana	Popelka,	que	autorizou	a	tradução	

aqui	apresentada.			
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