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i	

Editorial		
	

	
Com	este	segundo	número,	a	revista	Cadernos	Acadêmicos:	conexões	literárias	consolida-

se	como	um	dos	principais	produtos	acadêmicos	do	projeto	de	extensão	Literatura	Brasileira	

no	XXI:	cadernos	acadêmicos,	por	sua	vez,	parte	do	convênio	de	cooperação	técnica	estabelecido	

entre	a	Universidade	Federal	de	São	Paulo	(Unifesp)	e	a	SP	Leituras	–	Associação	Paulista	de	

Bibliotecas	e	Leitura.	

No	 passado,	 reflexões	 e	 resultados	 acadêmicos	 cumpriam	 seu	 papel	 se	 permitissem	 a	

formação	 e	 o	 diálogo	 localizado	 num	 departamento,	 núcleo	 ou	 grupo	 de	 pesquisa.	 Hoje,	 a	

pesquisa	 científica	 supõe	 publicação	 e	 divulgação	 do	 conhecimento	 produzido	 em	 todos	 os	

níveis:	 graduação,	 extensão	 e	 pós-graduação.	 Com	 isso,	 consolidou-se	 a	 ideia	 de	 que	 os	

trabalhos,	realizados	em	sala	de	aula	ou	em	laboratórios,	devem	transcender	a	relação	entre	

pesquisadores	e	orientadores.	Eles	devem,	pois,	buscar	a	 interlocução	com	um	público	mais	

amplo	para	além	da	academia	e,	sobretudo,	consolidar	a	missão	fundamental	da	universidade	

com	a	formação	de	professores	e	o	diálogo	direto	com	a	educação	básica.	

Como	 a	 pesquisa	 tem	 sido	 cada	 vez	 mais	 realizada	 em	 rede,	 todo	 pesquisador	

experimenta	seus	métodos	e	inquirições	acompanhando	sucessos	e	falhas	de	seus	pares.	Vai	

longe	 a	 ideia	 de	 pensadores	 solitários,	 correndo	 o	 risco	 de	 desenvolverem	 técnicas	 e	

interpretações	concomitantes	sem	se	conhecerem,	sem	se	ajudarem	ou	mesmo	colaborarem.		

Mas	o	presente	impõe	ao	menos	dois	desafios.	

O	primeiro	é	a	hiper	produção	de	artigos	ou	relatos	de	pesquisas	como	mera	contabilidade	

acadêmica,	 numa	 espécie	 de	 busca	 desenfreada	 de	 dividendos	 científicos	 que	 não		

necessariamente	redundam	em	inovação,	ou	sequer	ampliam	a		visão	de	mundo	dos	agentes	da	

ciência.	É	quando	a	lógica	de	mercado,	sem	regras	e	balanças	de	qualidade	e	impacto	social,	

toma	conta	até	de	espaços	que	deveriam,	por	natureza,	questioná-la.	Ora,	quando	propomos	

um	modelo	de	revista	em	que	alunos	e	pesquisadores	convertam-se	em	leitores	uns	dos	outros,	

uns	servindo	de	modelo	ou	degrau	para	os	outros,	buscamos	criar	uma	comunidade	viva	de	
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ii	

pesquisa	 e	 reflexão,	 uma	 rede	 cuja	 amplitude,	 vale	 destacar,	 congrega	 estudantes	 e	

pesquisadores	 de	 diferentes	 instituições	 nacionais	 e	 internacionais,	 promovendo	 assim	 o	

diálogo	 e	 o	 intercâmbio	 que	 vem	 contribuir	 também	 para	 a	 desterritorialização	 do	

conhecimento.	

O	 segundo	 é	 sublinhar	 o	 caráter	 coletivo	 e	 até	 mesmo	 comunitário	 da	 produção	 de	

conhecimento.	 Nesse	 sentido,	 uma	 geração	 de	 pesquisadores	 é	 sempre	 necessariamente	

devedora	e	continuadora	(e	questionadora)	das	gerações	que	a	antecederam.	O	saber	novo,	as	

perspectivas	inusitadas,	assim	como	a	partilha	de	conquistas	e	 lugares	assentes,	todos	esses	

processos	só	se	viabilizam	dentro	de	um	campo	consolidado,	em	que	se	estabelecem	diálogos,	

incorporam-se	 contribuições	 e	 observam-se	possibilidades	de	 ruptura.	 É	nessa	 chave	que	 a	

entrevista	realizada	com	o	professor	Paulo	Franchetti	pode	ser	lida,	ao	explicitar	os	processos	

e	o	longo	tempo	investido	na	elaboração	de	uma	dicção	própria	ou	de	um	modo	particular	de	

ler	e	construir	conhecimento	sobre	poesia.	Que	é,	ainda,	o	reconhecimento	(de	sua	parte)	dos	

mestres	e	pares	que	o	alimentaram	e	inspiraram,	bem	como	a	continuidade	de	um	magistério	

bem	ilustrado	na	relação	com	os	entrevistadores,	por	sua	vez	formados	no	convívio	real	ou	de	

letras	com	o	ensino	do	entrevistado.		

A	 edição	 formaliza,	 assim,	 a	 convicção	 naquele	 caráter	 coletivo	 e	 comunitário	 do	

conhecimento	e	resgata,	afetuosamente,	na	figura	desse	mestre,	o	tipo	de	relação	acadêmica	e	

pessoal	que	acreditamos	vitalizador	da	instituição	universitária.	
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iii	

Apresentação	
	

	
Este	 segundo	 número	 de	Cadernos	 Acadêmicos:	 conexões	 literárias	 constitui-se	 como	

uma	 continuidade	 do	 volume	 inicial,	 de	 inauguração	 da	 revista,	 dedicado	 à	 publicação	

prioritária	de	pesquisas	e	produções	gerais	de	alunos	de	graduação	e	pós-graduação,	em	razão	

disso	deve-se	o	nome	Vozes	Discentes	II.	Ao	todo,	foram	selecionados	oito	artigos,	um	dossiê	de	

criação	literária,	um	depoimento,	uma	entrevista,	duas	resenhas	e	uma	tradução.	Do	mesmo	

modo	como	ocorreu	no	primeiro	número,	privilegiou-se	o	protagonismo	das	vozes	discentes,	

capazes	de	expressar	um	variado	espectro	de	temas,	abordagens	e	experiências	envolvendo	a	

literatura	em	nossos	tempos	atuais.		

A	primeira	seção	da	revista,		dedicada	aos	artigos,	abre-se	com	um	instigante	estudo	de	

Hiago	Vinicius	da	Silva	Cruz	acerca	da	obra	Inocência,	de	Visconde	de	Taunay,	em	que	traça	um	

olhar	contemporâneo	acerca	da	obra	do	escritor	do	século	dezenove,	explorando	as	relações	

entre	 forma	 literária	 e	 realidade	histórica,	 a	 partir	 dos	princípios	metodológicos	do	 teórico	

Franco	 Moretti.	 	 As	 relações	 entre	 literatura	 e	 as	 questões	 sociais	 também	 são	 o	 foco	 de	

interesse	 de	 Hellen	 Oliveira	 de	Meneses,	 contudo,	 seu	 objeto	 de	 investigação	 é	 totalmente	

contemporâneo,	 trata-se	 de	 uma	 canção	 do	 cantor	 e	 compositor	 Criolo,	 intitulada	 “Menino	

mimado”.	Do	romance	e	da	canção	popular,	passamos	à	poesia	de	Cora	Coralina,	por	meio	da	

análise	proposta	por	Pedro	Paulo	Rolim	Assunção,	com	foco	prioritário	sobre	a	investigação	

dos	traços	identitários	e	sobre	a	presença	do	elemento	autobiográfico	em	sua	produção	poética.		

Voltamos	à	canção	popular	brasileira	com	o	estudo	de	Jéssica	Aline	Ferreira	Felix,	ao	

trazer	 à	 baila	 a	 composição	 Vai	 Saber?,	 de	 Adriana	 Calcanhotto,	 objetivando	 a	 análise	 das	

diferentes	interpretações	musicais,	com	foco	nas	variações	dos	aspectos	formais	e	sonoros	do	

gênero.	Damos	um	salto	retrospectivo,	novamente	ao	século	dezenove,	com	o	artigo	de	Grace	

Joplin	Ferreira,	ao	propor	uma	análise	estética	de	dois	contos	de	Machado	de	Assis,	em	que	

procura	investigar	a	representação	dos	artistas	dentro	das	narrativas	e	como	estas	retomam	e	

oferecem	releituras	dos	elementos	românticos	do	trágico	e	do	sublime.		
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Adriano	Guedes	Carneiro	é	o	responsável	por	trazer	à	cena	a	literatura	africana	de	língua	

portuguesa,	 com	 um	 estudo	 sobre	 a	 figura	 simbólica	 do	 animal	 cágado,	 como	 elemento	 da	

tradição	bantu,	dentro	da	obra	do	escritor	Pepetela,	explorando	suas	relações	com	o	conceito	

de	flâneur,	proposto	por	Benjamin	a	partir	da	leitura	de	Baudelaire.	O	artigo	seguinte,	da	autoria	

conjunta	de	Ana	Claudia	Romano	Ribeiro	e	Gabriela	Rodrigues	de	Oliveira,	também	toma	como	

objeto	a	 literatura	do	continente	africano,	mas	dessa	vez	a	 literatura	abordada	é	a	de	língua	

francesa,	 da	 escritora	 senegalesa	 Aminata	 Sow	 Fall,	 em	 que	 se	 discute	 prioritariamente	 a	

questão	 dos	 deslocamentos	 territoriais.	 	 A	 seção	 de	 artigos	 se	 fecha	 com	 o	 estudo	 de	 Ana	

Claudia	da	Cruz	Oliveria	acerca	do	protagonismo	da	personagem	feminina	no	conto	No	Moinho	

de	Eça	de	Queirós	e	suas	relações	com	as	personagens	femininas	do	romance	O	primo	Basílio,	

do	mesmo	autor.		

Um	dos	pontos	altos	desse	segundo	número	de	Cadernos	Acadêmicos:	conexões	literárias	

é	a	seção	de	criação,	em	que	se	apresenta	o	volumoso	e	muito	bem	construído	dossiê	oriundo	

dos	 exercícios	 de	 escrita	 criativa	 produzidos	 no	 âmbito	 da	 unidade	 curricular	 Literatura	

francesa	I:	panorama,	do	curso	de	Letras	da	Unifesp.	O	dossiê	é	organizado	pela	professora	Ana	

Cláudia	Romano	Ribeiro	e	por	Ghustavo	Muniz,	monitor	de	Literaturas	de	Expressão	Francesa,	

também	responsável	 	pelo	tratamento	gráfico	de	todo	o	material,	e	traz	alguns	exercícios	de	

escrita	criativa	de	alunos	que	cursaram	a	unidade	curricular	“Literatura	francesa	I:	Panorama”	

no	primeiro	semestre	de	2020.	O	dossiê	conta	com	uma	minuciosa	apresentação	redigida	pelos	

organizadores	e	por	uma	interessante	depoimento	reflexivo	de	Ana	Cláudia	Romano	Ribeiro	

Romano	sobre	como	foi	sua	experiência	de	ensinar	literatura	de	língua	francesa	em	tempos	de	

pandemia.		

A	 exemplo	 do	 primeiro	 número	 da	 revista,	 neste	 segundo,	 a	 seção	 dedicada	 aos	

depoimentos	 é	 composta	 por	 um	 relato	 coletivo	 acerca	 de	 uma	 experiência	 de	 leitura	

compartilhada	de	literatura.	 	A	professora	Joana	de	Fátima	Rodrigues	e	as	alunas	Agnes	dos	

Santos	Ezequiel,	Ana	Carolina	Lopes	Silva,	Gabriely	Bezerra	Lourenço	do	Nascimento		e	Suellen	
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Dias	 Ciccotti	 relatam	 suas	 experiências	 provenientes	 da	 participação	 no	Grupo	 de	 Lectura:	

leituras	e	conversas	sobre	textos	literários	em	língua	espanhola.		

A	seção	de	entrevistas	traz	um	importante	depoimento	do	professor	Paulo	Franchetti,	

por	meio	da	entrevista	realizada	por	Pedro	Marques	Neto	e	Francine	Weiss	Ricieri,	docentes	de	

Literatura	Brasileira	da	Unifesp,	especialmente	para	esse	número	da	revista.	Nesta	entrevista,	

o	professor	Franchetti,	grande	homenageado	deste	número,	discute	acerca	dos	espinhos	que	se	

interpõem	àqueles	que	se	colocam	o	desafio	de	pensar	a	literatura	brasileira	nos	tempos	atuais.		

O	presente	número	ainda	traz	a	seção	de	resenhas,	com	importantes	análises	sobre	o	

livro	Metodologia	 de	 pesquisa	 em	 literatura	 (São	 Paulo:	 Parábola,	 2020),	 de	 Fabio	Akcelrud	

Durão,	 	 e	Dáfnis	 e	Cloé	 (Campinas:	Editora	Pontes,	2020),	 traduzido	por	Denine	Bottman.	A	

primeira	resenha	é	de	autoria	de	Francine	Fernandes	Weiss	Ricieri	e	Maristela	Barboza,	já	a	

segunda	é	assinada	por	Maria	Eduarda	Zampieri	Ambrasas	e	Roberto	William	Calisto	Oliveira.		

O	volume	se	encerra	com	a	seção	de	traduções,	em	que	Ramon	Henrique	de	Carvalho	

Nascimento	e	Ana	Cláudia	Romano	Ribeiro	nos	apresentam	a	tradução	de	cinco	poemas	de	Les	

malheurs	 des	 immortels,	 révélés	 par	 Paul	 Éluard	 e	 Max	 Ernst	 (“Os	 infortúnios	 dos	 mortais,	

revelados	por	Paul	Éluard	e	Max	Ernst”),	 livro	publicado	em	1922	que	reúne	20	poemas	em	

prosa	de	Éluard	e	21	colagens	de	Ernst.		

	

Boa	leitura!	

Os	Editores	
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O	regionalismo	literário	e	crise	do	Brasil-Império:	um	estudo	de	Inocência,	de	

Visconde	de	Taunay	
	

	
Hiago	Vinicius	da	Silva	Cruz1	

	
	
	

RESUMO	
	
Esta	 pesquisa	 tem	 por	 objetivo	 analisar	 e	 explicar	 sociologicamente	 a	 estrutura	 formal	 de	
Inocência,	um	romance	regionalista	de	Visconde	de	Taunay,	publicado	em	1872,	seguindo	as	
formulações	metodológicas	de	Franco	Moretti,	que	aborda	a	correspondência	entre	a	 forma	
literária	e	a	realidade	histórica:	como	a	 literatura	transpõe	as	contradições	históricas	para	a	
estrutura	interna	do	texto	e	as	transforma	em	forma	simbólica.	Pretende-se	discutir,	sobretudo,	
as	 questões	 político-sociais	 que	 fundamentam	 a	 obra,	 através	 do	 subsídio	 teórico	 de	
bibliografias	de	Ciências	Sociais	e	História	que	se	debruçam	sobre	a	dissolução	do	Segundo	
Reinado	e	da	ideologia	senhorial	na	década	de	1870.	Defende-se	que	o	projeto	estético-social	
do	escritor,	cuja	composição	está	assentada	no	debate	entre	centralizadores	e	federalistas	no	
Brasil-Império,	e	na	dicotomia	entre	“civilização”	e	“sertão”	presente	no	pensamento	social	da	
década	de	1860,	é	reformista,	pois	a	denúncia	da	realidade	local	do	sertão	configura	a	forma	
literária	do	romance.	
	
Palavras-chave:	 romance	regionalista;	Visconde	de	Taunay;	 forma	 literária;	 reforma	social;	
Brasil-Império.	
	
ABSTRACT	
	
This	research	aims	to	analyze	and	explain,	from	a	sociological	perspective,	the	formal	structure	
of	Inocência,	a	regionalist	novel	by	Visconde	de	Taunay,	published	in	1872.	It	follows	Franco	
Moretti's	 theoretical	work,	which	 addresses	 the	 correspondence	between	 literary	 form	and	
historical	reality:	how	literature	transposes	historical	contradictions	into	the	internal	structure	
of	the	text	and	transforms	them	into	symbolic	form.	It	intends	to	discuss,	above	all,	the	political-

	
1 Graduando	em	Letras	Português	pela	Universidade	Federal	de	São	Paulo	 (Unifesp).	Foi	bolsista	do	CNPq	na	
modalidade	 Iniciação	 Científica	 (PIBIC	 2020/21),	 cuja	 pesquisa,	 que	 se	 dedicou	 ao	 estudo	 do	 regionalismo	
brasileiro	na	 crise	do	Brasil-Império,	 especificamente	 o	 romance	 Inocência,	 de	Visconde	de	Taunay,	 é	 parte	
integrante	 do	 projeto	 do	 Prof.	 Dr.	 Rodrigo	 Soares	 de	 Cerqueira,	 intitulado	 “A	 forma	 simbólica	 da	 literatura	
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social	 issues	 that	 underlie	 this	 novel,	 namely:	 the	 dissolution	 of	 the	 monarchy	 and	 the	
patriarchal	ideology	in	the	1870s.	The	aesthetic-social	project	of	the	writer,	based	on	the	debate	
between	 centralizers	 and	 federalists	 in	 Brazil-Empire	 and	 on	 the	 dichotomy	 between	
"civilization"	 and	 "backlands”,	 is	 reformist,	 since	 the	 denunciation	 of	 local	 reality	 of	 the	
wilderness	configures	the	literary	form	of	the	novel.	
	
KEY	WORDS		
regional	novel;	Visconde	de	Taunay;	literary	form;	social	reform;	Brazilian	monarchy	
	
	
1. A	fortuna	crítica	de	Inocência		

	

Inocência	 foi	publicado	no	início	da	década	de	1870,	período	em	que	se	instaura	uma	

crise	política	no	país,	com	a	contestação	dos	valores	hegemônicos	da	ordem	saquarema	e	dos	

valores	 românticos	 atrelados	 ao	 processo	 de	 constituição	 da	 identidade	 nacional	 e	 da	

legitimidade	do	Estado.	A	formação	política	e	intelectual	de	Visconde	de	Taunay	tem	início	na	

década	de	1860,	que,	por	sinal,	é	o	momento	histórico	da	narrativa	regionalista	que	o	consagrou	

como	 romancista,	 Inocência.	 O	 panorama	 social	 do	 decênio	 anterior	 ao	 período	 de	

desmoronamento	do	edifício	social	do	Segundo	Reinado	conduz	o	escritor,	consequentemente,	

a	uma	condição	fronteiriça	—	para	não	dizer	ambígua	—	no	terreno	estético	e	no	político,	pois	

tanto	é	fruto	dos	preceitos	da	hegemonia	conservadora,	como,	por	outro	lado,	adota	um	novo	

sistema	de	valores,	recusando,	na	esfera	política	e	na	esfera	literária,	as	antigas	convenções	que	

moldaram	 o	 pensamento	 social	 da	 elite	 político-intelectual	 brasileira:	 enquanto	 escritor,	

apresenta	elementos	românticos	e	realistas;	enquanto	político,	embora	tenha	sido	vinculado	ao	

Partido	Conservador,	“se	empenhou	por	ideias	liberais”	(VERÍSSIMO,	2002,	p.	142).	O	objeto	

dessa	pesquisa,	cuja	metodologia	teórica	e	estrutural	está	assentada	na	articulação	entre	forma	

literária	e	processo	social,	reside	sobretudo	na	esfera	literária	de	Taunay,	especificamente	em	

Inocência,	um	romance	regionalista	de	1872,	o	qual	apresenta,	em	razão	de	situar-se	numa	zona	

de	 transição	 política	 e	 literária,	 uma	 fortuna	 crítica	 dividida:	 de	 um	 lado,	 aqueles	 que	
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consideram	 tanto	 o	 escritor	 quanto	 a	 obra	 como	 integrantes	 da	 estética	 realista;	 de	 outro,	

aqueles	que	o	colocam	na	esteira	da	estética	romântica.	

Críticos	 literários	 contemporâneos	 do	 escritor,	 como	 Sílvio	 Romero	 (1980)	 e	 José	

Veríssimo	 (2002),	 destacaram	 que	 sua	 prosa	 regionalista	 prenunciava	 formas	 realistas	 e,	

conquanto	sua	literatura	fosse	considerada	de	importância	secundária	para	o	cenário	nacional,	

uma	 vez	 que	 aí	 estavam	 José	 de	 Alencar	 e	 Machado	 de	 Assis,	 constituía	 um	 componente	

essencial	para	a	literatura	oitocentista	do	país,	devido,	sobretudo,	ao	“brasileirismo”	do	autor	e	

da	 obra.	 À	 luz	 dos	 novos	 tempos,	 de	 dissolução	 dos	 valores	 imperiais,	 o	 crítico	 sergipano	

destacou	que	a	obra	de	Visconde	de	Taunay	buscava	distanciar-se	dos	valores	românticos	de	

seus	 predecessores,	 em	 virtude	 do	 “caráter	 realístico”	 (ROMERO,	 1980,	 p.	 1496)	 de	 sua	

produção	 literária,	e	que,	por	 isso,	não	estava	 inscrito	como	um	romancista	romântico,	mas	

realista,	não	obstante	tenha	sido	influenciado	por	Joaquim	Manuel	de	Macedo	e	José	de	Alencar.	

José	Veríssimo,	por	sua	vez,	também	discute	acerca	da	influência	da	geração	romântica	na	prosa	

taunayana	e	não	o	inscreve,	assim	como	o	membro	da	Escola	de	Recife,	no	rol	de	românticos,	

porque	“o	realismo	estava	no	fundo	do	engenho	literário	de	Taunay,	como	o	idealismo	no	de	

Alencar”	 (VERÍSSIMO,	 2002,	 p.	 142).	 Aponta,	 então,	 que,	 em	 Inocência,	 “atenua-se	 a	

sentimentalidade	 excessiva	 e	 o	 romanesco	 do	 romance	 em	 voga.	 Paisagens	 e	 costumes	 são	

descritos	com	maior	senso	da	realidade	e	mais	sobriedade	e	exatidão	de	traços”	(Idem,	ibidem).	

Além	 de	 considerá-lo	 um	 escritor	 realista,	 cujo	 procedimento	 estético	 o	 distancia	 de	 seus	

predecessores,	prossegue	no	argumento,	dizendo	que	foi	

	
Taunay	quem	na	 Inocência,	 talvez	 sem	propósito,	 levado	apenas	dos	 instintos	práticos	do	seu	
gênio	e	nativo	 realismo	do	seu	 temperamento,	 e	ainda	pelo	que	chamarei	o	 seu	materialismo	
literário,	escreve	o	primeiro	romance	realista,	no	exato	sentido	do	vocábulo,	da	vida	brasileira	
num	dos	seus	aspectos	mais	curiosos,	um	romance	ressumando	a	realidade,	quase	sem	esforço	
de	 imaginação,	 nem	 literatura,	 mas	 que	 a	 emoção	 humana	 da	 tragédia	 rústica,	 de	 uma	
simplicidade	clássica,	idealiza	nobremente	(Idem,	ibidem,	grifos	meus).	

	

Lúcia	Miguel	Pereira	(1988)	e	Antonio	Candido	(1964),	que	escrevem	em	meados	do	

século	 XX,	 	 defendem,	 por	 outro	 lado,	 que	 Visconde	 de	 Taunay,	 a	 despeito	 de	 prenunciar	

mudanças	formais	realistas	e	haver	negado	as	convenções	do	romantismo,	foi	um	escritor	desta	
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última	estética.	A	avaliação	que	Pereira	faz	do	idílio	sertanejo	está	centrada	em	dois	aspectos	

estruturais:	os	personagens	e	a	paisagem	física	—	os	objetos	passíveis	de	descrição	e	avaliação	

do	 narrador.	 A	 análise	 da	 ensaísta	 se	 articula	 com	 elementos	 biográficos	 do	 autor,	 de	 suas	

experiências	concretas,	 como	o	conhecimento	da	região	sertaneja	e	 sua	habilidade	artística,	

que,	defende	Pereira	(1988,	p.	41),	influenciaram	positivamente	sua	produção	literária:	“haver	

sido	também	pintor	revela-lhe	a	visão	plástica	dos	seres	e	das	coisas	—	aproveitando	os	vultos	

humanos	 como	 elementos	 da	 paisagem”.	 Na	 composição	 da	 paisagem	 humana,	 contudo,	 o	

escritor	 não	 obtém	 o	 mesmo	 sucesso,	 segundo	 Pereira,	 pois	 encontra-se	 preso	 ao	

convencionalismo	 romântico,	 e,	 além	 disso,	 seus	 personagens	 não	 possuem	 tanto	 a	

naturalidade	da	criação	quanto	a	densidade	e	complexidade	psicológicas,	ou	seja,	são	modelos	

rasos	e	previsíveis,	cujas	funções	estão	previamente	estabelecidas,	permanecendo	inalteráveis	

em	todo	o	decurso	da	narrativa,	constituindo,	assim,	um	dos	fatores	que	impossibilita	o	herói	e	

a	heroína	do	romance	de	superar	a	velha	sociedade,	uma	vez	que	estes	personagens,	ao	não	

transgredir	 a	 norma	 imposta,	 concorrem	 para	 a	 sua	 manutenção,	 o	 que	 não	 acontece	 nos	

enredos	da	comédia	teatral,	por	exemplo.	A	perspectiva	de	Pereira,	dessa	forma,	distancia-se	

de	 Romero	 e	 Veríssimo.	 Não	 obstante	 a	 qualidade	 do	 escritor	 quanto	 à	 paisagem	 e	 à	

preocupação	documental	na	construção	do	idílio	sertanejo,	Lúcia	Miguel	Pereira	(Idem,	p.	44)	

não	considera	Inocência	um	romance	realista,	“porque	só	na	formação	do	ambiente	o	ousou	ser	

Taunay;	as	figuras	humanas	ainda	pertencem	ao	convencionalismo	romântico”.	

Antonio	Candido	(1964,	p.	301)	apresenta	uma	similaridade	quanto	à	avaliação	da	obra,	

pois	 também	 aborda	 os	 elementos	 biográficos	 —	 a	 experiência	 de	 guerra	 e	 sertão	 e	 a	

sensibilidade	 artística	—,	 como	 fatores	 importantes	na	 construção	da	prosa	 regionalista	 de	

Taunay,	quer	dizer,	 a	 combinação	destes	dois	 elementos	 é	o	que	 “fundamenta	as	 suas	boas	

obras”.	Discordando	de	Sílvio	Romero,	para	quem	Taunay	não	possuía	 imaginação,	poesia	e	

eloquência,	Antonio	Candido	afirma	haver	“nêle	as	forças	criadoras	profundas”	(Idem,	ibidem)	

—	 a	 distância	 histórica	 e	 o	 cenário	 político	 provocam	 a	 contraposição	 destas	 perspectivas	

críticas	entre	os	historiadores	da	literatura.	Não	obstante	a	“fidelidade	ao	real”	(Idem,	p.	305)	e	

a	valorização	à	“autenticidade	dos	modelos”	(Idem,	p.	304),	Antonio	Candido	enquadra	Taunay	
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no	Romantismo,	pois	considera	que	a	estrutura	formal	do	romance	e	a	maneira	de	apreensão	

da	realidade	social	estão	assentadas	na	esteira	da	tradição	romântica,	da	qual	o	romancista	não	

consegue	se	desvencilhar	por	completo	—	não	há	ruptura,	mas	uma	continuidade	da	estética	

literária,	ainda	que	fragmentada.	

	

2. A	estrutura	da	narrativa	e	a	organização	de	seus	elementos		
	

A	 configuração	 da	 narrativa	 de	 Inocência	 segue	 uma	 tradição	 estético-ideológica	

formulada	 no	 Brasil-Império,	 dentro	 da	 qual	 a	 família	 e	 o	 casamento	 constituem	 os	 dois	

elementos	 fundamentais	 para	 a	 manutenção	 da	 ordem	 social	 do	 país,	 ou	 seja,	 o	 romance	

configura-se	como	um	“enredo	de	casamento”,	que	estabelece,	por	sua	vez,	a	“forma	simbólica	

do	Segundo	Reinado”,	consolidada	por	Macedo	(CERQUEIRA,	2019).	Através	desta	transposição	

do	elemento	externo	(ideologia	senhorial	hegemônica)	para	o	elemento	interno	(estrutura	do	

texto	 literário),	 observa-se,	 em	 parte,	 como	 é	 feita	 a	 articulação	 entre	 a	 forma	 literária	 e	 a	

realidade	histórica	da	sociedade.	

A	narrativa	tem	como	período	histórico	o	 início	da	década	de	1860,	cujo	contexto	de	

hegemonia	conservadora	ainda	figura	como	o	alicerce	social	da	monarquia,	e,	como	ambiente,	

o	 sertão	 de	 Mato	 Grosso,	 uma	 província	 distante	 dos	 centros	 de	 poder	 —	 favoráveis	 à	

organização	política	e	administrativa	do	governo	central	 (Rio	de	 Janeiro),	que	assegurava	a	

supremacia	dos	interesses	públicos	sobre	os	interesses	provinciais	(COSER,	2011).	Estes	dois	

fatores	são	fundamentais	para	a	apreensão	do	mecanismo	geral	da	obra.	O	enredo	do	romance,	

como	foi	discutido	a	respeito	de	sua	configuração,	segue	uma	tradição	consolidada;	contudo,	

apresenta	inovações	estéticas,	que	serão	levantadas	posteriormente.	Apresentemos,	então,	a	

composição	da	história.	

O	protagonista,	Cirino,	é	um	curandeiro	que,	no	estado	inicial	do	romance	—	quando	a	

ordem	social	do	ambiente	sertanejo,	regido	por	um	“patriarcalismo	puro”,	ainda	não	havia	sido	

desestabilizada	—,	está	em	uma	viagem	de	trabalho	pelos	sertões	mineiros.	No	caminho,	um	

morador	 da	 região,	 Pereira,	 vai	 ao	 encontro	 do	 mancebo	 e	 com	 ele	 inicia	 um	 diálogo,	
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convidando-o,	 logo	 em	 seguida,	 a	 permanecer	 alguns	 dias	 em	 sua	 moradia,	 conforme	 os	

costumes	 de	 hospitalidade	 do	 povo	 sertanejo.	 Com	 isso,	 cria-se	 uma	 situação	 propícia	 ao	

desenvolvimento	 de	 uma	 intriga	 amorosa:	 a	 filha	 de	 Pereira,	 Inocência,	 está	 em	 estado	 de	

enfermidade,	e	Cirino	se	propõe,	como	médico,	a	curar	a	maleita	da	jovem.	A	trama,	então,	gira	

em	 torno	 de	 um	 “problema	 humano	 comum	dos	 enredos	 românticos”	 (CANDIDO,	 1964):	 o	

herói,	 Cirino,	 e	 a	heroína,	 Inocência,	 apaixonam-se	um	pelo	outro,	 em	 razão	das	 constantes	

visitas	 do	 médico	 à	 doente,	 mas	 se	 deparam	 com	 um	 obstáculo:	 a	 donzela	 se	 encontra	

prometida	 ao	 primo	Manecão	 Doca,	 que	 foi	 escolhido	 como	 seu	 noivo	 pelo	 antagonista	 da	

história,	Pereira.	Além	disso,	Cirino	é	um	homem	da	cidade,	de	maneira	que	o	patriarca	não	

permitiria	o	casamento	com	sua	filha,	uma	mulher	do	sertão.	Ao	contrário	da	prosa	de	ficção	

romântica	urbana,	no	entanto,	o	desfecho	desta	narrativa	regionalista	é	trágico:	a	união	do	casal	

apaixonado,	o	final	feliz,	como	acontece	em	Senhora,	de	José	de	Alencar,	e	A	mão	e	a	luva,	de	

Machado	 de	 Assis,	 para	 ficarmos	 com	 dois	 exemplos	 de	 romances	 urbanos	 publicados	 no	

mesmo	decênio	que	Inocência,	não	se	repete	no	idílio	sertanejo.	Cirino	é	assassinado	pelo	noivo	

da	donzela	a	mando	de	Pereira,	e	a	filha	do	patriarca,	por	sua	vez,	encontra	seu	fim	um	ano	após	

o	mancebo,	contudo	não	se	sabe	a	causa	da	morte.	Ou	seja,	o	herói	da	história	não	foi	capaz	de	

superar	 os	 obstáculos	 antes	 sócio-culturais	 que	 paternos,	 e	 a	 heroína	 não	 triunfa	 sobre	 os	

preceitos	rústicos:	a	ideologia	patriarcal	do	sertão	suplanta	as	vontades	da	classe	dependente,	

fazendo	o	arbítrio	paterno	de	Pereira	imperar	sobre	os	interesses	e	sentimentos	pessoais	dos	

apaixonados.	Nos	enredos	urbanos,	o	mecanismo	funciona	da	mesma	maneira,	mas	o	arbítrio	

paterno	 impera	sobre	os	desejos	dos	dependentes	à	medida	que	a	 conciliação,	por	meio	do	

matrimônio,	 constitui	 o	 objetivo	 final.	 Em	 outros	 termos,	 os	 interesses	 pessoais	 são	

materializados	 após	 o	 consentimento	 da	 figura	 paterna,	 que	 transforma	 o	 casamento	 dos	

protagonistas	 em	 sua	 vontade	 primeira.	 Se	 a	 união	 dos	 jovens	 for	 a	 expressão	 da	 vontade	

senhorial,	a	narrativa	encontra	seu	final	feliz.	Do	contrário,	temos	o	desfecho	de	Inocência,	no	

qual	Pereira	não	transforma	em	seu	o	desejo	de	Cirino	e	Inocência.		

O	 romance,	 grosso	modo,	 é	 tanto	 a	 interpretação	 quanto	 a	 denúncia	 dessa	 realidade	

social	cuja	lógica	interna,	o	patriarcalismo	puro	—	uma	das	hipóteses	da	pesquisa	—,	provoca	
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a	 sua	própria	decadência,	paradoxalmente,	porque	acredita-se	que	a	manutenção	da	ordem	

decorre	inevitavelmente	da	vontade	inviolável	do	patriarca,	qualquer	que	seja	o	seu	meio	de	

expressão.	Figura-se,	assim,	uma	enfermidade	histórica	que,	para	ser	remediada,	necessita	da	

importação	 de	 valores	 civilizacionais;	 daí	 o	 advento	 do	 conceito	 de	 superação	 do	 atraso,	

corrente	 no	 debate	 público	 da	 década	 de	 1860,	 movimentado,	 em	 grande	 parte,	 pelas	

discussões	políticas	e	econômicas	travadas	entre	a	centralização	e	a	descentralização.	

O	narrador	da	história	é	heterodiegético	e	extradiegético,	mas	concede	predominância	

ao	 discurso	 direto,	 intervindo	 pouco	 no	 desenvolvimento	 da	 trama,	 em	 comparação	 aos	

narradores	de	seus	mestres,	Macedo	e	Alencar.	Quanto	ao	ponto	de	vista	do	narrador,	defende-

se	 que	 seja	 urbano	 e	 reformista,	 em	 razão	 do	 movimento	 centrípeto,	 que	 significa	 o	

deslocamento	da	cidade	para	o	sertão	empreendido	pelo	sujeito	da	narração	—	de	fora	para	

dentro.	 Ou	 seja,	 a	 perspectiva	 de	 análise	 do	 contexto	 social	 e	 geográfico	 do	 sertão	 está	

submetida	 ao	 processo	 de	 filtragem	 ideológica	 da	 elite	 urbana	 do	 país,	 de	 modo	 que	 as	

descrições	e	os	juízos	de	valor	efetuados	pelo	narrador	nunca	são	neutros,	mas	condicionados	

por	 ideias	 e	 valores	 urbanos.	 O	 movimento	 centrípeto,	 portanto,	 não	 exclui	 o	 sistema	 de	

hierarquização	social	do	Segundo	Reinado,	que	categoriza	a	cidade	como	superior	ao	sertão.	

Muito	embora	o	deslocamento	do	narrador	seja	de	fora	para	dentro,	não	é	da	periferia	para	o	

centro,	mas	 o	 contrário.	 A	 dicotomia	 entre	 “civilização”	 e	 “sertão”	 presente	 no	pensamento	

social	da	década	de	1860	 ilustra	essa	ordenação	—	que	mais	 tarde	 implicaria	o	advento	do	

darwinismo	social	e	das	teorias	raciais	no	país	—,	da	qual	o	narrador	não	escapa,	uma	vez	que	

se	desloca	de	um	“ambiente	civilizado”	a	um	“dominado	pela	barbárie”,	segundo	a	convenção	

cultural	do	Oitocentos.	Convém	lembrar,	ainda,	que	o	procedimento	de	análise	do	romance	está	

assentado	na	dialética	de	texto	e	contexto,	em	que	tanto	a	obra	esclarece	a	realidade	histórica	

como	esta	atua	decisivamente	no	processo	de	construção	da	estrutura	interna	do	texto	literário.	

A	figura	do	narrador,	que	carrega	em	si	uma	ideologia	social	e	historicamente	determinada,	e	

sem	o	qual	muitas	hipóteses	não	seriam	possíveis,	é	fundamental,	portanto,	para	a	avaliação	do	

quadro	geral	da	obra	e	do	processo	social	no	qual	ela	está	inserida.	
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3. Dominação,	conflito	e	ruptura:	o	estado	inicial	do	romance	
	

O	estado	inicial	da	narrativa	ilustra	o	contexto	social	e	a	tradição	cultural	ao	qual	estão	

submetidos	 os	 habitantes	 do	 sertão,	 afastado	 em	 demasia	 da	 chamada	 “civilização”.	 O	

mecanismo	 ideológico	 e	 moralista	 que	 mantém	 as	 relações	 sociais	 desta	 localidade,	

manifestado	nas	ações	e	expressões	retóricas	de	Pereira,	configura	solidamente	o	cotidiano	das	

personagens	até	o	momento	da	chegada	de	Cirino,	que	desestabiliza	a	ordem	instaurada	pela	

simbiose	do	poder	inviolável	do	patriarca	e	do	código	rústico.	Dessa	forma,	o	patriarcalismo	do	

sertão	distingue-se	da	autoridade	 tradicional	da	cidade,	uma	vez	que	esta	mantém	a	ordem	

através	de	uma	violência	simbólica	e	uma	dominação	moderada.	Quer	dizer,	estabelece-se	uma	

distribuição	 de	 liberdade	 e	 de	 submissão	 entre	 a	 classe	 senhorial	 e	 a	 dependente.	 O	

patriarcalismo	 puro	 —	 código	 social	 exercido	 por	 Pereira	 —,	 por	 outro	 lado,	 assegura	 a	

liberdade	somente	ao	patriarca,	constituindo	um	sistema	de	relações	sociais	onde	apenas	sua	

vontade	é	legítima,	suprimindo	os	interesses	pessoais	da	classe	dependente	em	detrimento	dos	

arbítrios	senhoriais.	Este	é	o	sistema	que	configura	as	relações	sociais	no	sertão	de	Inocência,	a	

dominação	absoluta	de	Pereira	sobre	os	dependentes	de	sua	moradia:	a	filha	e	os	escravizados.	

Exploremos,	então,	os	fatores	e	os	casos	que	favorecem	o	rompimento	com	esta	ordem	figurada	

na	diegese.	

	O	evento	que	instaura	o	nó	narrativo	—	modificação	da	situação	inicial	da	história	—	

concentra-se	no	convite	de	hospedagem	feito	pelo	sertanejo	após	este	ter	conhecimento	de	que	

Cirino	pretendia	hospedar-se	na	casa	de	um	vizinho	seu,	Leal:	“Pois,	meu	rico	senhor,	eu	moro	

a	meia	 légua	 do	 Leal,	 torcendo	 a	 esquerda	 e	 se	 vosmecê	 não	 tem	 compromissos	 lá	 com	 o	

homem,	far-me-á	muito	favor	agasalhando-se	em	teto	de	quem	é	pobre,	mas	amigo	de	servir”	

(TAUNAY,	1996,	p.	21).		

A	 inserção	de	um	viajante	na	moradia	do	sertanejo	altera-lhe	 toda	a	 rotina,	 introduz	

cenas	e	acontecimentos	inesperados	com	os	quais	o	patriarca	tem	de	saber	lidar.	O	encontro	de	

Cirino	com	Pereira,	após	conferida	a	intimidade,	torna-se	ainda	mais	especial,	pois	este	estava	

à	procura	de	utensílios	farmacêuticos,	a	fim	de	curar	sua	filha	enferma.	Ou	seja,	além	de	trazer	
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um	estranho	para	dentro	de	sua	moradia,	o	viajante	se	apresenta	como	um	doutor,	condição	

que	o	transpõe	para	um	degrau	superior	na	estratificação	social,	recebendo	uma	significativa	

estima	por	parte	do	patriarca,	e	sendo-lhe	de	grande	ajuda	na	vida	pessoal	de	Pereira:	

	
Pois	 caiu-me	muito	ao	 jeito	na	mão;	 sim,	 senhor.	Estou	 com	uma	menina	doente	de	maleitas,	
minha	filha,	e	por	essa	causa	tinha	ido	a	Sant'Ana	buscar	quina	do	comércio;	mas	lá	não	havia	da	
maldita	e	voltava	bem	agoniado.	Ora…	
—	 Trago,	 interrompeu	 o	 outro,	 muito	 remédio	 nas	 minhas	 malas.	 Para	 sezões,	 tenho	 uma	
composição	infalível…	(TAUNAY,	1996,	p.	23,	grifos	no	original).	

	

	 É	 reservada	 à	 protagonista	 do	 romance,	 como	 mulher	 do	 sertão,	 submetida	 aos	

preconceitos	e	costumes	rústicos,	o	enclausuramento	do	quarto.	Com	o	propósito	de	vedar	às	

vistas	de	estranhos,	mas	sobretudo	de	assegurar	a	segurança	e	pureza	de	sua	filha,	Pereira	a	

mantém	 sob	 sua	 rigorosa	 vigilância,	 sem	 conceder-lhe	 a	 liberdade	de	 ação.	 Em	 razão	desta	

dominação	 paterna,	 que	 se	 veste	 simbolicamente	 de	 proteção,	 o	 pai	 da	 heroína	 sente-se	

ameaçado	quando	o	viajante,	em	seu	papel	de	médico,	sugere	uma	visita	imediata	à	enferma.	

Assim,	antes	do	exame	médico,	o	patriarca	estabelece	as	devidas	fronteiras	morais	e	culturais,	

ao	precaver	Cirino	de	como	este	deve	se	comportar	ao	transpor	os	aposentos	íntimos	de	sua	

moradia,	o	quarto	de	sua	filha.	

O	convite	de	hospedagem	é	o	que	permite	o	surgimento	da	paixão	do	herói	e	da	heroína,	

e,	portanto,	o	que	causa	a	ruptura	do	estado	inicial	da	narrativa	—	a	manutenção	da	ideologia	

e	dominação	senhoriais,	de	um	lado,	e	a	submissão	da	mulher	sertaneja,	de	outro.	Dessa	forma,	

a	 participação	 de	 Cirino	 nas	 relações	 íntimas	 da	 moradia	 sertaneja	 conduz,	 primeiro,	 à	

desestruturação	da	ordem	consolidada	pelo	patriarcalismo	puro,	e,	depois,	ao	desfecho	trágico	

do	 romance:	 a	 morte	 do	 herói	 é	 tão-somente	 a	 consequência	 de	 sua	 infração	 aos	 códigos	

sertanejos,	que	desde	o	início	da	narrativa	são	expressos	pelo	próprio	patriarca,	assim	como	

quais	seriam	as	consequências	sofridas	por	aquele	que	fosse	na	contramão	das	normas	sociais	

e,	por	conseguinte,	criasse	conflitos	com	a	sua	lei	moral:	a	morte,	em	todos	os	casos.	
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4. O	desfecho	trágico	de	Inocência	e	a	reorganização	da	forma	literária	consolidada	por	
Joaquim	Manuel	de	Macedo	

	

A	construção	da	comédia	dramática,	que	é	reapropriada	pela	comédia	ficcional,	segundo	

Northrop	Frye,	se	dá	nos	seguintes	termos:	

	
O	que	normalmente	acontece	é	um	jovem	aspirar	a	uma	jovem,	seu	desejo	ser	contrariado	por	
alguma	 oposição,	 comumente	 paterna,	 e	 perto	 do	 fim	 da	 peça	 alguma	 reviravolta	 no	 enredo	
habilitar	o	herói	a	realizar	sua	vontade.	Neste	modelo	simples	há	vários	elementos	complexos.	
Em	primeiro	lugar,	o	movimento	da	comédia	é	habitualmente	um	movimento	de	uma	classe	social	
para	outra.	No	começo	da	peça	as	personagens	obstrutoras	dominam	a	sociedade	da	peça,	e	a	
audiência	reconhece	que	são	usurpadoras.	No	fim	da	peça,	o	truque	no	enredo	que	reúne	herói	e	
heroína	 faz	 uma	 nova	 sociedade	 cristalizar-se	 em	 torno	 do	 herói,	 e	 o	momento	 em	 que	 essa	
cristalização	ocorre	é	o	ponto	resolutório	da	ação,	a	revelação	cômica,	anagnórisis	ou	cognitio.	
(1973,	p.	164).	

	

A	 estrutura	 do	 enredo	 de	 Inocência	 se	 intenciona	 a	 ser	 cômica,	 pois	 trabalha	 com	 a	

aspiração	 do	 protagonista	 em	 tornar	 possível	 a	 “cristalização”	 de	 uma	 sociedade	 ideal	 —	

entenda-se	 como	 ideal	 a	 consolidação	do	projeto	 liberal	 de	 reforma	política	 e	 social.	Numa	

prosa	de	ficção	que	se	estrutura	dessa	maneira,	o	movimento	que	reúne	o	herói	e	a	heroína,	a	

partir	do	qual	se	faz	a	passagem	de	uma	classe	social	para	outra,	materializa-se	no	desfecho	do	

romance.	 No	 entanto,	 o	 desfecho	 da	 prosa	 regionalista	 de	 Visconde	 de	 Taunay	 é	 trágico:	 a	

“velha”	sociedade2,	dominada	pelo	atraso,	triunfa,	quando	o	herói	da	história	é	assassinado	pelo	

noivo	 da	 heroína,	Manecão	Doca,	 que	 simboliza	 a	 barbárie	 do	 sertão.	 Ou	 seja,	 a	 “revelação	

cômica”,	que	traria	a	superação	desta	sociedade	contra	a	qual	Cirino	luta,	não	se	concretiza,	

posto	que	o	patriarcalismo	puro	não	permite.	No	entanto,	vejamos	como	esta	superação	se	faz	

na	comédia:	

	
2	Tendo	em	vista	que	a	cristalização	de	uma	“nova”	sociedade	se	tornaria	possível	no	desfecho	do	romance,	com	a	
união	dos	apaixonados,	esta	sociedade	atual	de	Inocência	assume	o	estatuto	de	velha,	por	conta	do	movimento	
sobre	o	qual	Northrop	Frye	aborda.	Além	disso,	o	termo	dá	conta	de	figurar	a	concepção	de	atraso	com	a	qual	
estamos	lidando	na	pesquisa:	a	“velha	barbárie”	e	o	velho	patriarca,	Pereira,	vencem	sobre	os	influxos	da	nova	
geração,	dos	novos	preceitos	político-sociais	que	advêm,	não	por	coincidência,	do	“novo	liberalismo”	(Ferreira,	
1999,	p.	46)	da	década	de	1860.	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	2.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Jun.	2022	

12	

	
O	surgimento	dessa	nova	sociedade	assinala-se	frequentemente	com	algum	tipo	de	reunião	ou	
ritual	festivo,	que	aparece	no	fim	da	peça	ou	presume-se	ocorrer	imediatamente	depois.	
[...]	
Os	 obstáculos	 ao	 desejo	 do	 herói,	 portanto,	 formam	 a	 ação	 da	 comédia,	 e	 sua	 superação	 o	
desenlace	cômico.	Os	obstáculos	são	em	regra	paternos,	por	isso	a	comédia	gira	frequentemente	
em	torno	de	um	desacordo	entre	a	vontade	de	um	filho	e	a	de	um	pai.	Assim	o	comediógrafo,	
normalmente,	escreve	para	os	homens	mais	jovens	de	sua	audiência,	e	os	membros	mais	velhos	
de	quase	toda	sociedade	propendem	a	sentir	que	a	comédia	encerra	algo	de	subversivo.	(Idem).	

	

No	idílio	sertanejo	em	questão,	a	união	matrimonial	dos	apaixonados	não	tem	permissão	

de	acontecer,	pois	prevalece	o	arbítrio	da	autoridade	patriarcal	sobre	os	interesses	individuais:	

os	obstáculos,	como	diz	Frye,	são	paternos.	Dessa	forma,	são	apenas	falsas	suposições	o	que	se	

pretendia	alcançar	no	desfecho	do	romance,	uma	vez	que	a	estrutura	cômica,	como	se	vê,	não	

tem	a	possibilidade	de	ser	reorganizada	no	sertão,	no	romance	regionalista.	Seu	mecanismo	

não	se	adequa	a	ele,	porque	não	há	“ponto	resolutório”	algum.	O	lugar	da	comédia,	da	“revelação	

cômica”,	é	na	cidade,	nos	romances	urbanos	de	Joaquim	Manuel	de	Macedo	e	José	de	Alencar.			

A	forma	literária	de	Inocência	tem	uma	dinâmica	parecida	com	os	romances	urbanos	de	

Macedo,	 o	 qual	 se	 valia	 de	uma	 “clivagem	etária”	 (CERQUEIRA,	 2016a,	 p.	 179)	para	 criar	 o	

conflito	 geracional	 entre	 a	mocidade	 extravagante	 e	 o	 velho	 roceiro,	 onde	 cabia	 a	 este	 pôr	

ordem	nas	extravagâncias	daquele,	a	fim	de	figurar	o	contexto	de	hegemonia	conservadora	—	

que	se	configura	a	partir	da	reação	conservadora,	em	1840,	consolida-se	na	década	seguinte,	e	

perdura	até	1870,	período	em	que	se	instaura	a	dissolução	das	instituições	e	valores	(ALONSO,	

2002)	do	Brasil-Império	—,	que	tinha	na	figura	senhorial	o	responsável	pela	manutenção	da	

ordem.	 A	 partir	 das	 estratégias	 de	 dominação	 senhorial	 tem-se	 visível	 a	 representação	 do	

funcionamento	da	autoridade	em	detrimento	da	liberdade	—	premissa	básica	defendida	pelos	

centralizadores,	isto	é,	“a	retórica	conservadora	(...)	restabelece	o	princípio	da	autoridade	sobre	

a	liberdade	(ou,	por	outra,	para	a	qual	não	existe	liberdade	sem	autoridade)”	(Idem,	2019,	p.	

551).	Voltemos	ao	início	das	semelhanças	da	forma	literária	na	dinâmica	da	narrativa.	Visconde	

de	Taunay	também	se	vale	da	clivagem	geracional	para	construir	o	conflito	entre	o	personagem	

que	detém	o	poder	senhorial,	Pereira,	e	aquele	que	seria	o	jovem	extravagante,	Cirino,	que,	vale	

lembrar,	é	órfão	e	exerce	o	ofício	de	curandeiro	sem	a	devida	formação,	de	modo	que	se	torna	
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um	charlatão:	“—	Que	fiz	eu...	na	minha	vida?	Talvez...	enganasse	os	outros...	dizendo	que	era	..	

médico...	Mas	também	curei	alguns…”	(TAUNAY,	1996,	p.	145).	

Além	 da	 clivagem	 etária,	 os	 dois	 personagens	 configuram	 tipos	 sociais	 e	

posicionamentos	ideológicos	contrapostos,	pois	enquanto	Pereira	é	um	pequeno	proprietário	

rural,	que	reproduz	uma	retórica	conservadora	da	classe	senhorial	escravista,	Cirino,	por	sua	

vez,	exerce	profissão	liberal,	de	cunho	científico,	e,	por	conseguinte,	dialoga	com	outro	sistema	

de	valores,	em	decorrência	dos	fatores	social,	geográfico	e	etário.	Ou	seja,	a	força	antagônica	

que	os	separa	está	além	do	embate	entre	“sertão”	e	“litoral”.	A	contraposição	de	todas	estas	

características	é	o	que	permite,	também,	o	desenvolvimento	do	conflito.	Esta	oposição	de	ideias	

político-sociais	é	uma	das	características	da	qual	também	se	vale	Macedo	na	construção	de	suas	

personagens.	Entretanto,	a	verdadeira	tensão	entre	as	forças	opostas,	em	Inocência,	só	acontece	

plenamente	quando	se	“confrontam”	Meyer	e	Pereira,	o	perfeito	contraste.	Quer	dizer,	ainda	

que	 Cirino	 tenha	 sido	 criado	 no	meio	 urbano	 e	 suas	 opiniões	 dialoguem	 com	uma	 retórica	

liberal,	o	personagem,	em	virtude	do	conhecimento	e	respeito	aos	códigos	rústicos,	das	razões	

de	interesse	financeiro	—	busca-se	assegurar	a	consolidação	de	uma	boa	clientela	na	região	

onde	se	encontra	hospedado,	a	fim	de	quitar	a	sua	dívida	de	jogo	(OLIVEIRA,	2009,	p.	24)	—,	

mas	 sobretudo	motivado	pela	possibilidade	de	matrimônio	 com	 Inocência,	 não	 se	propõe	a	

defender	 o	 elemento	 moderno	 e,	 consequentemente,	 iniciar	 um	 provável	 conflito	 com	 o	

patriarca,	embora	discorde	sim	do	conservadorismo	moralista	de	Pereira,	que	são,	de	algum	

modo,	correntes	no	sertão:	

	
—	Sr.	Pereira,	replicou	Cirino	com	calma,	já	lhe	disse	e	torno-lhe	a	dizer	que,	como	médico,	estou	
há	muito	tempo	acostumado	a	lidar	com	famílias	e	a	respeitá-las.	É	este	meu	dever,	e	até	hoje,	
graças	a	Deus,	a	minha	fama	é	boa...	Quanto	às	mulheres,	não	tenho	as	suas	opiniões,	nem	as	acho	
razoáveis	 nem	 de	 justiça.	 Entretanto,	 é	 inútil	 discutirmos	 porque	 sei	 que	 isso	 são	 prevenções	
vindas	de	 longe,	 e	quem	 torto	nasce,	 tarde	ou	nunca	 se	endireita...	O	Sr.	 falou-me	com	 toda	a	
franqueza,	e	também	com	franqueza	lhe	quero	responder.	No	meu	parecer,	as	mulheres	são	tão	
boas	como	nós,	se	não	melhores:	não	há,	pois,	motivo	para	tanto	desconfiar	delas	e	ter	os	homens	
em	tão	boa	conta...	Enfim,	essas	suas	ideias	podem	quadrar-lhe	à	vontade,	e	é	costume	meu	antigo	
a	ninguém	contrariar,	para	viver	bem	com	todos	e	deles	merecer	o	tratamento	que	julgo	ter	direito	
a	 receber.	 Cuide	 cada	 qual	 de	 si,	 olhe	 Deus	 para	 todos	 nós,	 e	 ninguém	 queira	 arvorar-se	 em	
palmatória	do	mundo.	
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Tal	 profissão	 de	 fé,	 expedida	 em	 tom	 dogmático	 e	 superior,	 pareceu	 impressionar	
agradavelmente	a	Pereira,	que	fora	aplaudindo	com	expressivo	movimento	de	cabeça	a	sensatez	
dos	conceitos	e	a	fluência	da	frase.	(TAUNAY,	1996,	pp.	37-38,	grifos	meus).	

	

Há	um	elemento	peculiar	que	tanto	aproxima	quanto	distancia	a	prosa	macediana	da	

prosa	 taunayana:	o	desfecho	da	narrativa.	Segundo	Cerqueira	 (2016),	Macedo	 trabalha	com	

uma	 aparente	 conciliação	 entre	 as	 partes,	 onde	 atenua-se	 os	 excessos	 de	 cada	 uma:	 a	

extravagância	 do	 jovem	 e	 a	 prerrogativa	 de	 mando	 senhorial.	 No	 desfecho	 do	 enredo	

romântico,	o	casamento	só	é	permitido	após	a	mocidade	se	curvar	diante	da	vontade	paterna	

(CERQUEIRA,	2019;	2016).	Ou	 seja,	 a	 realização	da	vontade	 individual	depende3	 do	 arbítrio	

paterno.	No	romance	de	que	estamos	 tratando,	por	outro	 lado,	o	desfecho	é	 trágico,	não	há	

conciliação	alguma,	pois	prevalece	a	vontade	senhorial	sobre	os	interesses	individuais.	Apesar	

de	se	encontrar	uma	solução	para	contornar	a	ordem,	a	fim	de	superar	o	obstáculo	paterno	—	

Cirino	sai	à	procura	do	padrinho	de	Inocência,	para	o	qual	Pereira	deve	favores	—,	o	intento	

não	se	concretiza,	pois	o	herói	da	história	é	assassinado	antes	que	a	intervenção	de	Cesário,	que	

diz	respeito	ao	casamento	da	heroína	com	seu	primo,	Manecão	Doca,	fosse	levada	a	cabo.	Os	

apaixonados,	refreados	pela	ordem	paterna,	haviam	encontrado	na	pessoa	do	major	o	auxílio	

de	uma	figura	de	autoridade	capaz	de	alterar	as	decisões	prescritas	por	Pereira.	O	padrinho	de	

Inocência,	todavia,	não	intervém	a	tempo,	de	modo	que	a	vontade	paterna	permanece	intacta.	

Em	contexto	de	hegemonia	conservadora,	sobretudo	no	espaço	sertanejo,	os	princípios	liberais	

são	suprimidos	pela	ideologia	e	dominação	senhoriais.	

	
3	 A	 lógica	 senhorial	 escravista	 que	 é	 figurada	 nos	 romances	 brasileiros	 oitocentistas,	 de	 onde	 não	 se	 exclui	
Inocência,	considera	somente	a	sua	própria	vontade	como	válida.	Este	“movimento	de	concessão”	presente	nas	
narrativas	macedianas,	em	que	se	permite	à	“mocidade	extravagante”	realizar	suas	vontades	individuais	após	se	
submeter	à	vontade	paterna,	representa	vividamente	o	mecanismo	de	poder	desta	ideologia.	Sidney	Chalhoub,	
numa	 análise	 de	 Helena,	 demonstra	 como	 a	 protagonista	 percebe	 o	 funcionamento	 dessa	 lógica	 senhorial	
escravista	em	suas	entrelinhas:	“Helena	sabe	que,	no	mundo	ideal	de	Estácio,	coisas	e	pessoas	aparecem	apenas	
como	expressão	da	vontade	dele,	e	logo	o	rapaz	e	seus	semelhantes	gostam	de	se	imaginar	controladores	de	uma	
espécie	 de	 economia	 de	 concessões	 e	 favores.”.	 CHALHOUB,	 Sidney.	Machado	 de	 Assis,	 historiador.	 São	 Paulo:	
Companhia	das	Letras,	2003,	p.	26.	O	movimento	de	 concessão,	 após	expressada	diretamente	a	 submissão	do	
dependente,	não	aparece	em	Inocência.	Pode-se	dizer,	grosso	modo,	que,	nesta	prosa	regionalista,	o	detentor	da	
ordem,	Pereira,	ao	invés	da	concessão,	faz	uma	cassação,	sendo	este	um	dos	elementos	que	difere	Taunay	daquele	
que	o	precede,	Macedo.	
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A	 forma	 literária	utilizada	por	Taunay,	como	 foi	discutido,	é	a	mesma	a	qual	Macedo	

formaliza,	porém	há	uma	transferência	de	espaço:	do	romance	urbano	(cidade)	ao	romance	

regionalista	 (sertão).	O	 resultado	dessa	movimentação	é	o	desfecho	 trágico.	Na	ausência	de	

legislação	do	governo	central,	a	vontade	senhorial	assume	o	estatuto	de	lei:	o	que	for	expressão	

desta	é	lícito,	mas	a	manifestação	de	“vontades	outras	que	não	a	sua	própria	e	a	de	seus	pares”,	

entende-se	“como	desobediência	ou	rebeldia”	(CHALHOUB,	2003,	p.	34)4.	Por	Cirino	não	fazer	

parte	 desta	 realidade	 sertaneja,	 pois	 foi	 criado	 segundo	 os	 ideais	 urbanos,	 muito	 embora	

conheça	os	códigos	rústicos,	o	cenário	sertanejo	funciona	somente	a	favor	de	Pereira	e,	dessa	

forma,	o	mancebo	está	sujeito	às	vontades	do	anfitrião,	qual	seja,	a	morte	de	qualquer	um	que	

o	contrariar.		

	

5. O	projeto	estético-social	de	Visconde	de	Taunay:	a	denúncia	do	atraso	
	

A	 obra	 regionalista	 em	 questão	 tem	 como	 cenário	 o	 interior	 da	 província	 de	 Mato	

Grosso,	onde	o	ambiente	majoritário	é	a	moradia	de	um	pequeno	proprietário	rural,	situado	no	

sertão	próximo	à	Camapuã	e	à	vila	de	Sant’Ana	do	Paranaíba	que,	embora	constitua	um	pequeno	

povoado,	não	assume	estatuto	de	cidade,	porque	insere-se	no	sertão.	Segundo	Ferreira	(1999,	

p.	58),	“o	Partido	Liberal	compunha-se	predominantemente	de	uma	coalizão	de	profissionais	

liberais	e	de	donos	de	terra,	ao	passo	que	o	grosso	do	Partido	Conservador	era	formado	de	uma	

coalizão	de	burocratas	e	donos	de	terras”.	Ou	seja,	a	narrativa	do	romance	trabalha	com	alguns	

elementos	que	participam	do	mecanismo	liberal,	desde	seu	contexto	histórico	(1860),	quando	

o	“Tempo	Saquarema	chegava	ao	fim”	(Idem,	p.	52)	e	ocorria	o	“renascer	liberal”	(Idem),	até	a	

escolha	da	província	que	seria	utilizada	como	espaço	territorial,	que,	vale	lembrar,	configura	

	
4	Há	de	se	notar	que	tanto	Tavares	Bastos	(novo	liberalismo),	que	defende	a	descentralização	como	via	para	a	
superação	do	atraso	e,	por	conseguinte,	para	a	promoção	dos	valores	civilizacionais,	quanto	Visconde	de	Uruguai	
(ordem	saquarema),	o	qual	adota	a	centralização	como	forma	de	alcançar	a	unidade	nacional,	reconhecem	que	o	
interior	do	país,	isto	é,	os	sertões,	configura-se	como	um	ambiente	de	barbárie,	não	civilizado,	em	virtude	de	estar	
“fora	do	alcance	do	governo,	das	autoridades”	(FERREIRA,	1999,	p.	129).	
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um	lugar	estratégico,	pois	distante	dos	centros	de	poder5.	O	patriarca	do	romance	mora	a	sete	

léguas	da	vila	Sant’Ana	do	Paranaíba,	que,	não	por	coincidência,	faz	fronteira	com	Minas	Gerais,	

São	Paulo	e	Goiás,	em	razão	do	extenso	Rio	Paranaíba6.	A	realidade	sócio-histórica	do	espaço	

geográfico	desta	prosa	regionalista	é	de	pequenos	proprietários	rurais,	Pereira	sendo	um	deles.	

Quando	os	romancistas	regionalistas	deslocam	o	ambiente	da	narrativa	da	corte	carioca	

para	as	regiões	mais	“incultas”,	como	o	sertão,	cria-se	uma	outra	imagem	do	país,	distinta	do	

salão,	e	mais	perto	da	natureza.	Nesse	deslocamento,	demonstra-se	a	contraposição	entre	os	

valores	de	cada	espaço	sócio-geográfico.	O	narrador	de	Inocência	não	compartilha	dos	valores	

desse	mundanismo	local	e,	consequentemente,	tende	a	avaliar	as	pessoas	e	seus	respectivos	

costumes	através	de	um	filtro	ideológico	oriundo	do	seu	espaço	social,	a	cidade.	O	descompasso	

entre	 a	 paisagem	 humana	 e	 a	 paisagem	 física	 no	 romance	 se	 explica	 em	 razão	 dessa	

discrepância	de	valores	que	separa	o	narrador	dos	personagens	sertanejos,	pois	Visconde	de	

Taunay,	sendo	um	grande	admirador	da	paisagem	natural,	sabendo	apreciar-lhe	as	fisionomias,	

realizou	no	romance	uma	descrição	sobremaneira	positivada	da	natureza.	Quando	se	volta	aos	

personagens,	 entretanto,	 o	 teor	 é	 totalmente	 outro,	 em	 consequência	 da	 contraposição	 de	

valores,	 a	 qual	 encontra-se	 no	 romance,	 também,	 por	 meio	 das	 discussões	 entre	 Cirino	 e	

Pereira,	 ou,	 de	 maneira	 mais	 exacerbada,	 através	 das	 atitudes	 de	 Meyer,	 alguém	 que	 não	

	
5	Embora	o	fator	memorialístico	não	constitua	pauta	principal	da	pesquisa,	vale	salientar	que	Visconde	de	Taunay,	
em	suas	viagens	como	tenente	da	Comissão	de	Engenheiros	da	Expedição	de	Mato	Grosso,	convocado	para	atuar	
na	Guerra	do	Paraguai,	 travou	 conhecimento	direto	 com	esta	 província,	 e	 se	 aproveitou	disso	para	 “pintar”	 a	
paisagem	 física	 da	 narrativa.	 Lúcia	Miguel	 Pereira	 destaca	 que,	 no	 idílio	 sertanejo,	 o	 autor	 obteve	 sucesso	na	
descrição	realista	da	paisagem	física,	mas	quanto	aos	personagens	humanos,	o	que	havia	era	ainda	o	romantismo.	
PEREIRA,	 Lúcia	Miguel.	 “Ecos	 românticos,	 veleidades	 realistas”.	 In:	História	 da	 Literatura	 Brasileira:	 prosa	 de	
ficção:	1870	a	1920.	Belo	Horizonte:	Itatiaia;	São	Paulo:	Editora	da	Universidade	de	São	Paulo,	1988.	Este	sucesso	
se	 explica	 em	 função	da	 “sensibilidade	e	 refinamento	estéticos”	 e	 “experiências	de	guerra	 e	 sertão”,	 como	diz	
Antonio	 Candido,	 que	 muito	 contribuíram	 para	 a	 pintura	 de	 seus	 quadros	 naturais	 e	 humanos	 do	 romance	
regionalista.	O	crítico	 indica,	além	disso,	que	este	realismo	proveio	daquilo	que	Taunay	acreditava	depender	o	
valor	da	obra,	a	saber:	“a	autenticidade	dos	modelos”.	CANDIDO,	Antonio.	“A	corte	e	a	província”.	In:	Formação	da	
literatura	brasileira:	momentos	decisivos.	v.2	(1836-1880).	2.	ed.,	revista.	São	Paulo:	Martins,	1964.	
6	Em	suma,	Taunay	se	utilizou	dessa	província	por	duas	razões:	primeiro,	por	conta	do	conhecimento	direto	da	
terra;	 segundo,	 por	 ser	 uma	 localidade	 distante	 do	 poder	 central	 e	 de	 províncias	 que	 eram	 economicamente	
superiores,	constituindo	os	centros	de	poder.	A	primeira	dialoga	com	a	crítica	estética,	pois	visava	se	distanciar	da	
descrição	 romanesca	 e	 idealizada	 da	 natureza;	 a	 segunda	 é	 de	 ordem	política	 e	 social.	 Estes	 dois	 fatores,	 em	
conjunto	com	o	problema	da	cidadania	e	do	federalismo,	fundamentam	o	projeto	político-literário	do	escritor.	
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conhece	o	 código	 rústico,	 e,	 por	 conta	disso,	 gera	uma	desconfiança	no	patriarca	 após	 seus	

comentários	feitos	"sem	pudor"	a	respeito	de	Inocência.	O	narrador	enxerga	os	argumentos	e	

atitudes	 de	 Pereira	 e	 Antônio	 Cesário,	 por	 exemplo,	 como	 sendo	 errôneos,	 absurdos,	

conservadores	e	atrasados,	justamente	por	não	aderir	a	esta	retórica	conservadora	do	sertão	

longínquo	e	decadente:	“Sempre	as	mesmas	teorias	de	Pereira:	a	mesma	grosseria	repassada	

de	desprezo	ao	sexo	fraco,	a	mesma	suscetibilidade	para	desconfiar	de	qualquer	pessoa	ou	de	

qualquer	palavra	que	lhes	parecesse	menos	bem	soante	aos	prevenidos	ouvidos.”	(TAUNAY,	

1996,	p.	131).	

Dito	isso,	defende-se	que,	quando	romancista	se	volta	para	esta	localidade	afastada	dos	

centros	 de	 poder,	 à	 luz	 do	 paradigma	 da	 descentralização,	 o	 resultado	 não	 é	 a	 defesa	 da	

premissa	básica	deste	projeto	político,	 a	 autonomia	provincial,	mas	a	denúncia7,	 por	assim	

dizer	—	como	se	depreende	pelos	“julgamentos	de	fato	e	julgamentos	de	valor”	(MORETTI,	

2007,	p.	17)	do	narrador	—,	de	uma	realidade	sócio-cultural	dominada	por	valores	que	vão	na	

contramão	 daqueles	 em	 voga	 no	 pensamento	 social	 do	 século	 XIX,	 sobretudo	 a	 partir	 da	

década	 de	 1860	 em	 diante:	 os	 valores	 civilizacionais	 oriundos	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 mas,	

principalmente,	da	Europa.	A	presença	do	naturalista	alemão,	dessa	forma,	ainda	que	cômico	

e	deslocado,	assume	a	função	de	trazer	este	elemento	moderno	para	um	território	assentado	

sobre	uma	lógica	contrária	àquela	que	seria	a	ideal	e,	ademais,	o	alemão	transforma	o	elemento	

sertanejo	em	símbolo	de	progresso	civilizacional:	a	espécie	rara	de	borboleta	encontrada	pelo	

naturalista	recebe	o	nome	de	Papilio	Innocentia	e	é	levada	ao	continente	Europeu,	que,	para	a	

	
7	A	despeito	da	discrepância	de	valores	entre	o	narrador	e	os	personagens,	persiste,	na	produção	 literária	de	
Taunay,	a	necessidade	de,	como	chama	Antonio	Candido,	“autodefinição	nacional”.	CANDIDO,	Antonio.	“De	cortiço	
a	cortiço”.	In:	O	discurso	e	a	cidade.	São	Paulo:	Duas	cidades,	1993.	Ou	seja,	a	construção	literária	do	quadro	natural	
do	sertão	ao	longo	da	narrativa	contribui	para	o	projeto	romântico	de	criação	da	identidade	e	imagem	nacionais.	
Embora	 o	 romancista	 negue	 as	 convenções	 românticas,	 sua	 condição	 como	 intelectual	 brasileiro	 plenamente	
inserido	no	século	XIX,	fruto	de	uma	tradição	romântica,	transforma	esta	necessidade	de	autodefinição	nacional	
em	uma	força	 imprescindível.	A	solidariedade	com	a	paisagem	física	provém	dela,	o	que	explica	sua	descrição	
positivada.	No	entanto,	quando	a	descrição	se	volta	aos	valores	e	códigos	sócio-culturais	do	sertão,	adquire-se	um	
caráter	negativo,	porque	assume	a	função	de	denúncia.	O	projeto	de	Taunay	é	reformista,	pois	pensa,	assim	como	
Joaquim	Nabuco,	o	problema	da	“cidadania”,	uma	vez	que	defende	sua	inserção	no	sertão,	contraposto	ao	projeto	
de	 construção	 da	 identidade	 nacional	 de	 Alencar.	 Cf.	 ALONSO,	 Angela.	 “Epílogo	 do	 romantismo”.	 Revista	 de	
Ciências	Sociais,	Rio	de	Janeiro.	Vol.	39,	n.	1,	1996.		
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elite	intelectual	brasileira	oitocentista,	era	o	“berço	da	civilização”,	de	onde	se	importava	não	

só	o	modelo	de	Estado,	mas	também	as	ideias	político-filosóficas	que	estavam	subjacentes	à	

sua	 estrutura8.	 A	 dicotomia	 entre	 “sertão”	 e	 “civilização”,	 corrente	 nos	 debates	 e	 obras	

políticas	da	década	de	1860	—	especificamente	os	autores	políticos	Visconde	de	Uruguai	e	

Tavares	Bastos	que,	vale	lembrar,	estão	assentados	em	polos	opostos	—	,	serve	de	fundamento	

para	 a	 defesa	 do	 projeto	 estético-social	 de	 Taunay	 quando	 contesta,	 no	 plano	 da	 forma	

literária,	o	governo	central	e	os	 limites	de	 seu	poder,	o	qual	não	abrange	 todo	o	 território	

nacional.	Uma	das	propostas	de	 seu	projeto,	 portanto,	 é	 a	 denúncia	 desta	 realidade	 sócio-

histórica	que,	materializada	esteticamente,	ganha	uma	valoração	política.	

	

6. Considerações	Finais	
	

A	 literatura	 possui	 a	 capacidade	 de	materializar	 esteticamente	 o	 conflito	 de	 valores	

sócio-historicamente	 determinados,	 ou	 seja,	 de	 transformar	 as	 “controvérsias	 históricas”	

(Moretti,	2007,	p.	26)	de	uma	época	específica	em	matéria	estética,	de	transpor	para	o	plano	da		

forma	 literária	 a	 fim	 de	 resolvê-las,	 instituindo	 uma	 forma	 simbólica.	 A	 resolução	 estética	

empreendida	pelo	texto	literário	a	um	processo	social	determinado	é	o	que	se	convencionou	a	

chamar	de	“forma	simbólica”,	porque	na	articulação	estrutural	da	própria	forma	literária	estão	

os	elementos	sociais	dispostos	em	uma	chave	explicativa,	em	oposição	à	natureza	dispersiva	

que	se	encontra	no	plano	da	realidade.	A	obra	ficcional,	então,	explica-se	pelo	contexto	sócio-

	
8	Este	“repertório	europeu”,	como	chama	Angela	Alonso,	era	ressignificado,	quando	transposto	à	realidade	local	
do	Brasil-Império,	tanto	pelos	reformistas	e	contestadores	da	ordem	imperial	quanto	pelos	que	se	propunham	a	
manter	a	ordem	estabelecida	pela	política	saquarema.	As	“instituições	e	valores”	do	Segundo	Reinado,	ainda	na	
esteira	teórica	da	socióloga,	foi	construída	a	partir	desta	implementação	de	ideias	europeias.	Este	espelhamento	
da	cultura	europeia	não	se	restringe,	contudo,	ao	processo	de	constituição	dos	elementos	que	compõem	o	Império	
de	 d.	 Pedro	 II	 durante	 o	 “tempo	 saquarema”,	 mas	 toca	 também	 aqueles	 contrários	 à	 ordem	 vigente	 dos	
conservadores.	Na	década	de	1870,	observa-se	que	os	argumentos	e	discursos	políticos	daqueles	que	contestavam	
o	 “status	quo	monárquico”	continham,	em	suas	estruturas,	 raízes	 também	europeias.	Quer	dizer,	o	modelo	de	
civilização	tanto	aos	“reformistas”	quanto	aos	“mantenedores”	da	ordem	era	a	Europa.	Cf.	ALONSO,	Angela.	 “A	
sociedade	 imperial:	 valores,	 instituições	 e	 crise”.	 In:	 Ideias	 em	Movimento:	 a	 geração	 1870	 na	 crise	 do	 Brasil-
Império.	 São	 Paulo:	 Paz	 e	 Terra,	 2002.	 Cf.	 também,	 da	 mesma	 autora,	 “Crítica	 e	 contestação:	 o	 movimento	
reformista	da	geração	1870”.	Rev.	bras.	Ci.	Soc.,		São	Paulo	,		v.	15,	n.	44,	p.	35-55,		Oct.		2000.	
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histórico,	ou	melhor,	só	podemos	entendê-la	“fundindo	texto	e	contexto	numa	interpretação	

dialeticamente	íntegra	(CANDIDO,	2006,	p.	12).	Estudar	a	forma	literária,	portanto,	é	estudar,	

ao	mesmo	tempo,	a	realidade	externa	na	qual	ela	se	insere,	e	entender	a	forma	simbólica	do	

texto	ficcional	é	entender	o	sistema	de	valores	que	ele	tenta	conciliar	esteticamente.		

O	que	Visconde	de	Taunay	faz	em	Inocência	é	materializar	literariamente	o	conflito	de	

valores	 que	 permeou	 durante	 a	 década	 de	 1860,	 mais	 especificamente	 o	 debate	 entre	

centralizadores	 e	 federalistas,	 e	 a	 dicotomia	 entre	 sertão	 e	 civilização,	 que	 diz	 respeito	 às	

questões	 de	 cidadania,	 pouco	 presente	 no	 terreno	 social	 do	 interior	 do	 país.	 A	 literatura,	

segundo	Moretti,	 o	qual	discute	acerca	do	processo	de	desenvolvimento	e	 consolidação	das	

convenções	retóricas,	é	ideológica,	porque	o	discurso	retórico	de	que	se	vale	é	configurado	por	

diferentes	sistemas	de	valores,	uma	vez	que	visa	convencer	o	outro,	ou	seja,	a	produção	literária	

não	 prescinde	 deles,	 além	 do	 que	 não	 escapa	 do	 contexto	 no	 qual	 se	 insere,	 por	 sua	 vez	

carregado,	construído	e	contestado	por	valores	múltiplos;	assim	como	os	discursos	retóricos	

de	 que	 se	 valem	 os	 personagens	 da	 história	 estão	 assentados	 numa	 ideologia	 específica,	

próprias	das	condições	em	que	se	encontram.	Quando	Taunay	traz	à	estrutura	interna	do	texto	

problemáticas	 de	 ordem	 externa,	 realiza-se,	 portanto,	 uma	 crítica	 à	 principal	 instituição	 da	

época,	o	Estado-nação,	pois	o	sistema	de	valores	com	que	o	livro	trabalha	agrega	uma	ideologia	

que,	 por	 sua	 vez,	 é	 histórica	 e	 socialmente	 determinada.	 Contesta-se,	 no	 plano	 da	 forma	

literária,	o	status	quo	monárquico,	que	sofre	um	processo	de	dissolução	a	partir	da	década	de	

1870,	 concomitante	 ao	 desmoronamento	 da	 ideologia	 e	 dominação	 senhoriais,	 não	 à	 toa	 o	

romancista	dialoga	criticamente	com	os	dois	elementos	estruturantes	do	Brasil	oitocentista,	

quais	sejam,	o	poder	central	e	o	patriarcalismo	em	excesso.	Demonstra-se	que	o	problema	de	

um	é	reflexo	do	outro:	o	excesso	de	autoridade	investida	na	figura	do	patriarca	é	resultado	da	

ausência	 do	 poder	 público	 do	 governo	 central,	 que,	 por	 sua	 vez,	 não	 tem	 capacidade	 de	

mobilizar	 ou	 estender	 o	 seu	 poder	 no	 interior	 do	 país,	 ou	 seja,	 aquilo	 que	 deveria	 ser	

solucionado	pelas	políticas	públicas	da	centralização	torna-se	inviável	em	decorrência	de	seus	

limites	—	uma	crítica	puxa	a	outra.		
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	 Visconde	de	Taunay	reconfigura	a	forma	literária	consolidada	por	Macedo	através	de	

uma	nova	dinâmica,	em	virtude	do	novo	sistema	de	valores	e	do	novo	projeto	político.	Como	

fruto	dessa	experiência,	observa-se	que:	o	roceiro	sertanejo	já	não	assume	a	mesma	função	de	

restaurador	 da	 ordem	 que	 é	 desestabilizada	 pelos	 influxos	 liberais	 modernizantes;	 a	

protagonista	mulher	já	não	é	figurada	como	ameaça	a	esta	ordem,	como	acontece	em	Rosa;	o	

casamento,	 que	 em	Macedo	 é	 a	 materialização	 da	 conciliação	 entre	 as	 forças	 opostas,	 não	

acontece,	 pois	 as	 forças	 se	 antagonizam	 e	 nenhum	 acordo	 é	 feito;	 a	 autoridade	 não	 deve	

funcionar	em	detrimento	da	liberdade,	mas	o	contrário;	e,	por	fim,	a	autoridade	forte	ganha	

conotação	negativa.	Uma	das	especificidades	do	 romance	de	Taunay	está	 justamente	nestas	

mudanças	 de	 padrões	 que	 foram	 consolidados	 por	Macedo,	 responsável	 por	 transformar	 o	

enredo	 de	 casamento	 na	 forma	 simbólica	 do	 Segundo	 Reinado	 (CERQUEIRA,	 2019).	 A	 não	

consecução	do	matrimônio,	em	Inocência,	figura	o	enfraquecimento	da	ideologia	senhorial,	não	

só	pela	incapacidade	do	patriarca	de	conter	os	brios	dos	dependentes	e	colocá-los	no	eixo,	mas	

sobretudo	porque	esta	figura	não	recebe	a	mesma	conotação	positiva	das	prosas	macedianas,	

em	razão	do	novo	liberalismo	que	repele	a	retórica	conservadora	segundo	a	qual	a	autoridade	

deve	prevalecer	sobre	a	liberdade.	Além	disso,	por	conta	do	aspecto	regionalista,	demonstra-se	

que	no	sertão	a	ordem	não	se	expressa	da	mesma	forma	que	na	cidade,	pois	“desprovida	de	

civilidade”,	 e,	 consequentemente,	 o	 autor	 aposta,	 por	 meio	 da	 denúncia,	 na	 ideia	 de	 uma	

“reforma	social”	dessa	localidade,	fundamento	este	que	configura	o	projeto	estético-social	do	

escritor,	 o	 qual	 procurei	 demonstrar	 no	 presente	 texto,	 por	 meio	 da	 forma	 literária,	 da	

organização	e	distribuição	dos	elementos	da	narrativa	na	composição	do	romance	regionalista	

que	imprimiu	Visconde	de	Taunay	na	história	da	literatura	brasileira. 
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Entre	a	esteira	e	a	rua:	Uma	análise	da	canção	“Menino	mimado”	de	Criolo	

	
	

	Hellen	Oliveira	de	Menezes1	
	
RESUMO		
	
O	 principal	 objetivo	deste	 artigo	 é	 analisar	 a	 canção	 “Menino	mimado”	 (2017),	 do	 cantor	 e	
compositor	Criolo.	O	processo	de	análise	ocorrerá	através	da	letra,	da	melodia,	do	ritmo	e	do	
arranjo	 da	 canção.	 Observaremos	 também	 as	 questões	 sociais	 do	momento	 em	 que	 ela	 foi	
composta	e	o	diálogo	com	a	canção	“Foco,	força	e	fé”,	do	cantor	Projota.	Para	análise	da	melodia	
da	canção,	utilizaremos	Caretta	(2013)	e	Luis	Tatit	(2004).	
	
Palavras-chave:	Canção;	Samba;	Criolo;	Menino	mimado.	
	
	
Between	the	mat	and	the	street:	An	analysis	of	the	song	"Menino	mimado"	by	Criolo	

	
	

ABSTRACT		
	
The	main	objective	of	this	research	is	to	analyze	the	song	"Menino	mimado"	(2017),	by	singer	
and	composer	Criolo.	The	process	of	analysis	will	take	place	through	the	song’s	lyrics,	melody,	
rhythm	 and	 arrangement.	We	will	 also	 observe	 the	 social	 issues,	 from	 the	moment	 it	 was	
composed	 and	 the	 dialogue	with	 the	 song	 "Foco,	 força	 e	 fé",	 by	 singer	 Projota.	 For	melody	
analises	of	the	song,	we	will	use	Caretta	(2013)	and	Luis	Tatit	(2004).	
	
KEY	WORDS:	Song;	Samba;	Criolo;	Menino	mimado.	
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1. Introdução		
	

O	presente	artigo	propõe	uma	análise	da	canção	“Menino	mimado”	de	Criolo2	a	partir	do	

sentido	da	letra,	da	melodia	,	do	ritmo	e	do	arranjo	da	canção.	No	entanto,	é	importante	ressaltar	

que	 realizaremos	 apenas	 uma	 análise	 de	 várias	 possíveis,	 não	 se	 pretende	 esgotar	 a	

leitura/interpretação	da	música.	 	Nesse	sentido,	a	canção	traz	uma	perpectiva	social	sobre	o	

abondono	por	parte	dos	políticos	do	Brasil	que	muitas	vezes	fecham	os	olhos	para	os	problemas	

socias	enquanto	correm	em	suas	esteiras.		

Além	disso,	esse	artigo	busca	estabelecer	uma	análise	a	partir	do	diálogo	entre	a	canção	

“Menino	mimado”	de	Criolo	 com	as	 canções	 “Foco,	 força	 e	 fé”	de	Projota	 e	 “O	mundo	é	um	

moinho”	 de	 Cartola.	 Por	 meio	 dessa	 investigação	 discutiremos	 sobre	 a	 intertextualidade	

presente	nas	canções,	bem	como	o	recurso	intertextual	da	citação.	Ademais,	observa-se	que	a	

leitura	 comparada	 que	 proporemos	 entre	 a	 canção	 de	 Criolo	 e	 Cartola	 está	 em	 um	 nível	

melódico,	ou	seja,	o	tom	que	Criolo	utiliza	em	sua	canção	nos	remete,	de	certa	forma,	à	canção	

de	Cartola.		

Julia	Kristeva	(2012)	define	a	intertextualidade	como	um	mosaico	de	citação,	ou	melhor	

dizendo,	“todo	texto	é	absorção	e	transformação	de	um	outro	texto.”	(KRISTEVA,	2012,	p.	142).	

Por	outro	lado,	Gérard	Genette	afirma	que	a	intertextualidade	é	um	tipo	de	“transtextualidade”,	

no	livro	Palimpsestos:	a	literatura	de	segunda	mão	(2010)	o	autor	define	intertextualidade	como	

a	presença	de	um	texto	referencial	em	vários	outros	textos	de	forma	explícita	ou	implícita.		De	

acordo	com	o	autor,	a	transtextualidade	é	“tudo	que	o	coloca	em	relação,	manifesta	ou	secreta,	

com	outros	textos”	(GENETTE,	2010,	p.	13).	

Segundo	Antoine	Compagnon	o	ato	de	citação	é	quase	uma	cirurgia	em	que,	por	meio	da	

leitura	e	da	releitura,	conseguimos	extrair	alguns	 fragmentos	do	texto,	o	autor	afirma	que	o	

“fragmento	escolhido	converte-se	ele	mesmo	em	texto,	não	mais	fragmento	de	texto,	membro	

	
2 Kleber	Cavalcante	Gomes,	mas	conhecido	como	Criolo	é	um	rapper	paulistano	e	tem	cinco	álbuns	publicados,	
sendo	eles:	“Nó	na	Orelha”	(2011),	“Duas	e	cinco”	(2013),	“Nó	na	Orelha	–	Ao	vivo	Circo	Voador”	(2013),	“Convoque	
o	seu	Buda”	(2014),	“Viva	Tim	Maia!”	(2015),	“Ainda	há	tempo”	(2016)	“Espiral	de	Ilusões”	(2017)	e	“Existe	amor”	
(2020)	com	Milton	Nascimento.		Informação	disponível	em:	https://www.vagalume.com.br	/criolo/discografia/.	
Acesso	em:	19	dez	2020. 
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de	frase	ou	de	discurso,	mas	trecho	escolhido,	membro	amputado;	ainda	não	o	enxerto,	mas	já	

o	órgão	recortado	e	posto	em	reserva”	(COMPAGNON,	1996,	p.13).	Observa-se	que	a	citação	é	

um	modo	de	recorte	e	cola,	ou,	melhor	dizendo,	quando	citamos	retiramos	um	trecho	do	texto	

para	incluir	em	outro,	quase	que	como	uma	forma	de	transplante.	Além	disso,	o	escritor	afirma	

que	o	ato	de	leitura	já	é	uma	forma	de	citação,	pois	“desagrega	o	texto	e	o	destaca	o	contexto”	

(idem).	

	 Dessa	 forma,	 pode-se	 dizer	 que	 “Menino	 Mimado”	 constrói,	 a	 partir	 da	 citação,	 um	

diálogo	 com	 outras	 canções	 e,	 com	 isso,	 nosso	 objetivo	 é	 analisá-la	 utilizando	 a	 teoria	 da	

intertextualidade,	 não	 esquecendo	 dos	 aspectos	 rítmicos,	melódicos	 e	 o	 arranjo	 da	 canção.	

Além	disso,	mostraremos	como	Criolo	consegue	transparecer	o	passado	no	presente,	não	só	

pela	melodia	da	canção,	mas	também	por	meio	do	clipe	da	música	em	branco	e	preto.	Como	

referencial	 teórico,	 utilizaremos	 os	 trabalhos	 “Letra	 e	 melodia	 na	 amplificação	 da	 canção	

popular	 brasileira”	 (2013)	 de	Álvaro	Caretta,	 “Canção:	 ramais	 interdisciplinares”	 (2013)	 de	

Pedro	Marques	e	“O	século	XX	em	foco”	(2004)	de	Luis	Tatit.		

	

2. A	canção	“Menino	Mimado”	
	
A	 canção	 popular	 brasileira	 está	 presente	 em	 diversos	 momentos	 de	 nossas	 vidas.	

Observamos	que	ela	reflete	diversos	sentimentos,	tais	como:	o	amor,	o	ódio	e	a	traição.	Além	

disso,	reflete	situações	sociais	e	cotidianas,	podendo	ser	até	mesmo	uma	forma	de	denúncia	e	

protesto.	 O	 professor	 Pedro	Marques	 (2013),	 no	 artigo	 “Canção:	 ramais	 interdisciplinares”	

afirma	que:		

		
A	 canção	 é	 como	 um	móvel	 em	 todas	 as	 casas	 da	 vida	 cotidiana	 brasileira.	 Antes	mesmo	 de	
adquirimos	linguagem	verbal	e	práticas	de	letramento,	ela	é	quem	nos	abre	as	portas	para	todo	
um	manancial	de	estruturas	e	referências	simbólicas,	narrativas,	linguísticas,	mitológicas	desde	a	
tenra	infância	(MARQUES,	2013,	p.	165	apud	MARQUES,	2011).	

	
		

	O	professor	e	pesquisador	Álvaro	Caretta	(2013),	em	Estudos	dialógicos	-	discursivos	da	

canção	popular	brasileira,	 diz	que	 “Sem	a	 letra	a	 canção	seria	música;	 sem	a	melodia	 talvez	

poesia,	 ou	 nem	 existiria.	 Com	 as	 duas	 é	 canção.	 Dos	 elementos	musicais	 de	 uma	 canção	 –
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melodia,	harmonia,	arranjo,	interpretação	-	a	melodia	é	o	mais	importante,	pois	é	fundamental”	

(CARETTA,	2013,	p.	130).	

Nota-se	que	a	canção	é	acompanhada	de	um	compositor	-	ou	vários	-,	de	melodia,	de	

ritmo,	 de	 arranjo	 e	 de	harmonia,	 todo	 esse	 conjunto	 faz	da	 canção	um	espaço	de	múltiplas	

interpretações,	sentimentos	e	análises.	Nosso	objetivo	é	justamente	analisar	esses	aspectos	na	

canção	“Menino	mimado”	de	Criolo.		

		A	 canção	 “Menino	 mimado”	 foi	 lançada	 em	 2017	 pelo	 cantor	 e	 compositor	 Criolo,	

fazendo	parte	do	disco	Espiral	de	Ilusões,	com	a	produção	musical	e	arranjos	de	base	por	Daniel	

Granjaman	e	Marcelo	Cabral.	 Ela	possui	 como	composição	 instrumental:	 violão	de	7	 cordas	

(Gian	 Correa),	 cavaco	 (Ricardo	 Rabelo),	 trombone	 (Ed	 Trombone),	 sax	 soprano	 (Fernando	

Bastos),	percussão	(Mauricio	Bade,	Guto	Bocão	e	Alemão).		Esse	disco	é	composto	pelo	gênero	

samba,	algo	diferente	para	o	compositor	Criolo,	pois	seus	discos	sempre	foram	voltados	para	o	

gênero	hip-hop/Rap.		

Importante	ressaltar	que	tanto	o	hip	hop	quanto	o	samba	têm	aproximações	em	suas			

origens	sociais,	como	Silva	(et	al,	2021)	mostra	nesse	trecho:		

	

Exatamente	 conectado	 a	 esse	 panorama,	 adeptos	 do	RAP	 e	 do	 samba	 se	 aproximam	 também	
quanto	às	origens	sociais:	as	manifestações	são	sons	da	periferia,	primeiramente	praticados	e	
desfrutados	 por	 indivíduos	 advindos,	 historicamente,	 de	 classes	 economicamente	
desfavorecidas.	 Este	 lócus	 remete	 à	 outra	 consonância	 fundamental:	 a	 gênese	 e	 o	
desenvolvimento	tanto	do	samba	quanto	do	RAP.	(SILVA,	et	al,	2021,	p.	121)	
	

Observa-se	que	a	canção	de	Criolo	é	formada	por	seis	estrofes,	sendo	que	a	primeira,	a	

terceira	e	a	sexta	são	formadas	por	cinco	versos;	e	a	segunda,	quarta	e	quinta	são	formadas	por	

quatro	versos.	Além	disso,	nota-se	que	o	refrão	parece	mudar	durante	a	canção,	pela	repetição	

entendemos	que	a	canção	começa	com	o	refrão,	mas	a	última	estrofe,	em	certa	medida,	parece	

uma	estrofe	também,	como	podemos	notar	na	letras	“Menino	Mimado”:	

	
Menino	Mimado	
	
Não,	eu	não	aceito	essa	indisciplina	
Acho	que	você	não	me	entendeu	
Meus	meninos	são	o	que	você	teceu	
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Em	resistência	ao	mundo	que	Deus	deu	
E	eu	não	aceito,	não	

Não,	eu	não	aceito	essa	indisciplina	
Acho	que	você	não	me	entendeu	
Meus	meninos	são	o	que	você	teceu	
Em	resistência	ao	mundo	que	Deus	deu	

Então	pare	de	correr	na	esteira	e	vá	correr	na	rua	
Veja	a	beleza	da	vida	no	ventre	da	mulher	
Pois	quem	não	vive	em	verdade,	meu	bem,	flutua	
Nas	ilusões	da	mente	de	um	louco	qualquer	
E	eu	não	aceito,	não	

Não,	eu	não	aceito	essa	indisciplina	
Acho	que	você	não	me	entendeu	
Meus	meninos	são	o	que	você	teceu	
Em	resistência	ao	mundo	que	Deus	deu	

Eu	não	quero	viver	assim,	mastigar	desilusão	
Este	abismo	social	requer	atenção	
Foco,	força	e	fé,	já	falou	meu	irmão	
Meninos	mimados	não	podem	reger	a	nação	

Eu	não	quero	viver	assim,	mastigar	desilusão	
Este	abismo	social	requer	atenção	
Foco,	força	e	fé,	já	falou	meu	irmão	
Meninos	mimados	não	podem	reger	a	nação	
Meninos	mimados	não	podem	reger	a	nação	(Criolo,	2017)	

Quando	observamos	a	canção	de	Criolo	é	possível	de	nos	colocarmos	a	seguinte	questão:	

“Em	qual	tipo	de	samba	‘Menino	mimado’	está	inserida?”.	De	acordo	com	o	jornalista	Julinho	

Bittencourt,	a	canção	de	Criolo	recorda	as	músicas	feitas	por	Nelson	Cavaquinho	e	Cartola.	De	

fato,	 levando	em	conta	o	ritmo	das	músicas	de	ambos	cantores,	a	canção	de	Criolo	muito	se	

aproxima.	Além	disso,	percebe-se	que,	em	certa	medida,	é	um	samba	“menos”	dançante,	talvez,	

um	samba	mais	para	sentir	com	o	coração	do	que	com	os	pés	ou	com	os	dois	também,	deixemos	

ao	critério	dos	ouvintes.		
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Outro	fato	relevante	é	o	videoclipe3	da	música,	pois	ele	faz	alusão	às	gravações	realizadas	

na	época	de	Cartola	e	Nelson,	a	filmagem	é	toda	em	preto	e	branco	e	ao	decorrer	das	cenas,	

vemos	a	banda	tocando	os	instrumentos.	A	canção	de	2017	nos	leva	para	os	anos	de	1960/70,	

tanto	pela	letra	quanto	pelo	arranjo	e	pela	melodia,	pode-se	pensar	que	as	questões	políticas	

abordadas	da	canção	ocorreram	no	passado	e	ocorrem	no	presente/futuro.		

	Vale	ressaltar	que	Criolo,	em	certa	medida,	modifica	o	passado	no	presente	a	partir	do	

momento	 que	 traz	 elementos	melódicos,	 ritmicos	 e	 o	 arranjo	 da	 canção	 do	 passado	para	 o	

presente,	 mas	 também	 quando	 faz	 os	 seus	 ouvintes	 lembrarem	 das	 canções	 de	 Nelson	

Cavaquinho	e	Cartola,	como	apontamos	acima.			

Nesse	sentido,	na	crítica	literária	T.	S	Eliot	diria	que	“o passado deva ser modificado pelo 

presente tanto quanto o presente esteja orientado pelo passado” (ELIOT, 1989, p. 40). Observa-se 

que “Menino mimado”, de certa forma, está orientado pelo passado, mas modificado no presente. 

Portanto, pode-se dizer que a canção “Menino Mimado” tem uma relação palimpsestuosa4 a outras 

músicas por conta do ritmo, do tom e das configurações do clipe5 da canção de Criolo?  

Hipoteticamente falando, pode-se dizer que é quase um palimpsesto rítmico e visual.  	

Segundo Soares e Vicente (2017), essas composições que são feitas por meio da tradição 

constituem-se numa forma de “hibridização cultural”, pois esses gêneros e formatos de canções 

misturam “o erudito, o popular, o massivo e o midiático” (SOARES&VICENTE, 2017, p.56). Além 

disso afirmam que: “Entendemos	que	essa	 tradição	do	diálogo,	da	absorção	e	ressignificação	

antropofágica	 de	 influências	 das	 mais	 diferentes	 origens	 representa	 uma	 característica	

	
3		O	Clipe	está	disponível	na	plataforma	Youtube	https://www.youtube.com/watch?v=f28vdAn5TBU.	Acesso	em:	3	
dez	2020.		

	
4 De acordo com Genette (2010. pág. 5): “Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada para se 
traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-la por transparência, o antigo sob o novo. Assim, no 
sentido figurado, entenderemos por palimpsestos (mais literalmente hipertextos), todas as obras derivadas de uma obra 
anterior, por transformação ou por imitação. Dessa literatura de segunda mão, que se escreve através da leitura, o lugar e 
a ação no campo literário geralmente, e lamentavelmente, não são reconhecidos. Tentamos aqui explorar esse território. 
Um texto pode sempre ler um outro, e assim por diante, até o fim dos textos.” 
5 Importante	observar	que	o	clipe	da	canção	“menino	mimado”	por	ser	gravado	em	preto	e	branco	nos	faz	lembrar	
das	gravações	de	shows,	festivais	de	música	e	até	clipes	que	eram	filmados	em	preto	e	branco	antigamente.  
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fundamental	da	música	e	da	cultura	brasileiras.”	(idem).	O	ponto	sobre	a	tradição	da	música	por	

meio	do	diálogo	discutiremos	mais	à	frente.	

	

3. Uma	breve	contextualização	e	análise	da	canção.	

		

De	modo	a	contextualizar	a	canção,	observa-se	que	“Menino	mimado”	está	inserida	em	

uma	década	em	que	houve	diversas	mudanças	no	cenário	político,	econômico	e	social	no	Brasil.	

O	compositor	Criolo	se	mostra	presente	e	atento	a	essas	discussões,	um	exemplo	é	a	letra	de	

um	rap	escrito	por	ele:	“Sonho	em	corrosão,	migalhas	são/	Como	assim,	bala	perdida?	O	corpo	

caiu	no	chão/	Num	trago	pra	morte,	cirrose	de	depressão/	Se	o	pensamento	nasce	livre,	aqui	

ele	não	é	não”.6	

Vale	ressaltar	também	uma	breve	contextualização	do	que	estava	acontecendo	no	Brasil	

em	 2013,	 para	 que	 seja	 possível	 continuar	 a	 análise.	 Nesta	 época,	 iniciaram-se	 diversas	

manifestações	 que	 pediam	 a	 saída	 da	 presidenta	 Dilma	 Rousseff,	 que	 havia	 sido	 eleita	

democraticamente,	resultando	em	um	impeachment	ocorrido	entre	os	anos	de	2015	e	2016.	

Seu	vice-presidente,	Michel	Temer,	assumiu	o	cargo	e	governou	o	país	até	o	fim	de	seu	mandato,	

em	2018.	Mais	especificamente,	um	fato	também	ocorreu	em	São	Paulo,	em	2017,	o	empresário	

João	Dória	foi	eleito	prefeito	da	cidade.	

Esses	dados	são	importantes,	pois	as	ocorrências	políticas	vivenciadas	no	decorrer	dos	

últimos	anos	são	essenciais	para	compreender	o	contexto	em	que	a	canção	“Menino	mimado”	

está	inserida.	A	canção	traz	uma	reflexão,	em	certa	medida,	sobre	os	políticos	que	regem	a	nação	

e	abandonam	a	população	à	própria	sorte.	Bittencourt	(2018)	afirma	que	

	
Uma	canção,	um	samba	aparentemente	simples,	nos	lembra	de	forma	ensurdecedora	que	um	país	
sério	não	pode,	não	deve	e	tem	que	se	lançar	de	todas	as	formas	possíveis	a	evitar	se	submeter	
mais	uma	vez	e	sempre	a	esses	tipos	vindos	da	oligarquia.	Fantasmas	rosados	e	bem	vividos	nos	
assombram	e	sempre	assombraram	desde	os	monarcas	portugueses	até	chegarmos	aos	Collors,	
Aécios,	Hucks	e	Dallagnols.	(BITTENCOURT,	2018)	

	

	
6	Convoque	seu	Buda,	2014.	
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	De	fato,	a	canção	reflete	justamente	que	somos	governados	por	“meninos	mimados”	que	

não	 conhecem	 os	 problemas	 sociais	 da	 cidade,	 do	 estado	 e	 do	 país.	 Fato	 que	 pode	 ser	

identificado	já	nos	primeiros	versos	da	música.	

	

Não,	eu	não	aceito	essa	indisciplina	
Acho	que	você	não	me	entendeu	
Meus	meninos	são	o	que	você	teceu	
Ei,	resistência	ao	mundo	que	Deus	deu	
E	eu	não	aceito,	não	
	(CRIOLO,	2017)	

	

Para	começar,	o	eu-lírico	demonstra	uma	certa	indignação,	chamada	de	“indisciplina”,	

que	ele	não	aceita.	O	advérbio	de	negação	sozinho,	no	começo	da	frase	enfatiza	a	posição	deste	

narrador,	deixando	mais	evidente	que	ele	não	está	de	acordo	com	algo.	Em	seguida,	a	canção	se	

desdobra	 em	 um	 diálogo,	 o	 pronome	 pessoal	 você	 abre	 esta	 fala	 para	 um	 interlocutor	 que	

parece	não	estar	de	acordo	com	o	eu	lírico.	Para	finalizar	a	estrofe,	compreendemos	melhor	o	

que	ele	nos	diz,	vemos	que	os	“os	meninos”	são	resultado	de	quem	está	no	poder,	mas	eles	estão	

resistindo	ao	conformismo,	pois,	analisando	de	forma	sucinta,	a	expressão	“ao	mundo	que	Deus	

deu”	 é	 quase	 a	 expressão	 “Deus	 quis	 assim”,	 geralmente	 utilizado	 para	 as	 pessoas	 se	

conformarem	com	a	situação.	O	quinto	verso	transforma-se	em	um	protesto	“E	eu	não	aceito,	

não”,	em	que,	talvez,	fale	para	o	seu	ouvinte	que	nessa	canção	não	há	espaço	para	a	injustiça,	o	

esquecimento	e	o	abandono	para	os	seus	“meninos”.	Na	segunda	estrofe,	quando	ele	repete	a	

primeira	estrofe,	percebemos	que	a	entonação	da	palavra	“Acho”	fica	mais	forte,	com	um	certo	

tom	de	ironia.	

Pode	se	arriscar	a	dizer	que	há	uma	locução	presente	nesta	canção,	ou	seja,	um	diálogo	

entre	o	eu-lírico	com	o	“menino	mimado”.	De	acordo	com	Caretta	(2013),	em	uma	canção	existe	

a	possibilidade	de	ter	o	“gênero	falado”,	utilizado	quando	alguém	está	se	direcionando	ao	outro,	

para	o	autor:	“Toda	canção	possui	uma	letra	e	toda	letra	apresenta	uma	situação	de	locução,	em	

que	alguém	está	falando	algo	para	alguém,	pois	a	canção	não	pode	prescindir	do	seu	ato	de	fala	

original.	É	muito	comum	letras	de	canções	apresentarem	gêneros	da	fala”	(CARETTA,	2013,	p.	

104).	 	 Além	 disso,	 nota-se	 que	 a	 canção	 de	 Criolo	 é	 um	 possível	 recado	 para	 aqueles	 que	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	2.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Jun.	2022	

31	

governam	a	“nação”.	Para	complementar,	Caretta	cita	Luis	Tatit	para	comentar	sobre	as	letras	

de	canções	que	representam	“situações”	na	década	de	30:	

	

Com	 inflexões	 similares	 da	 linguagem	 oral	 cotidiana	 essas	 melodias	 geralmente	 conduziram	
“letras	de	situação”,	aquelas	que	simulam	que	alguém	está	falando	com	alguém	em	tom	de	recado,	
desafio,	saudações,	ironia,	lamentação,	revelação	etc.	(TATIT,	2004	p.	27.	apud.	CARETTA,	
2013,	p.	105)	

	
Luis	Tatit	(2004),	em	O	século	da	Canção	diz	que	a	melodia	é	uma	forma	especial	de	falar	

algo:	 “[...]	as	melodias	de	canção	mimetizam	as	entoações	da	 fala	 justamente	para	manter	o	

efeito	de	que	cantar	é	também	dizer	algo,	só	que	de	um	modo	especial”	(TATIT,	2004,	p.	73).			

Essas	 canções	 que	 nos	 remetem	 a	 uma	 conversa,	 em	 certa	medida	 nos	 aproximam-	

ouvintes-	ao	compositor	e	da	situação	que	pretende	ser	transmitida,	isto	é,	parecem	que	estão	

falando	para	nós,	ou	seja,	é	um	conversa	constante,	um	exemplo	é	a	canção	“O	mundo	é	um	

moinho”	de	Cartola.	

	
Preste	atenção,	querida	
Embora	eu	saiba	que	estás	resolvida	
Em	cada	esquina	cai	um	pouco	a	tua	vida	
Em	pouco	tempo	não	serás	mais	o	que	és	
Ouça-me	bem,	amor	
Preste	atenção,	o	mundo	é	um	moinho	
Vai	triturar	teus	sonhos,	tão	mesquinhos	
Vai	reduzir	as	ilusões	a	pó		
(CARTOLA,	1976)	

	
	 O	 elemento	melódico	 acrescentado	 dos	 versos	 “Preste	 atenção,	 querida”	 e	 “Ouça-me	

bem,	amor”	faz	parecer	que	o	eu	lírico	estabelece	um	diálogo	com	a	sua	amada	para	explicar	as	

dificuldades	 da	 vida.	 Dessa	 forma,	 quando	 o	 eu	 lírico	 diz:	 “[...]	 o	mundo	 é	 um	moinho/	Vai	

triturar	 teus	sonhos,	 tão	mesquinhos/	Vai	 reduzir	as	 ilusões	a	pó”	podemos	 fazer,	de	modo	

sucinto,	uma	comparação	com	a	canção	de	Criolo	em	que	o	eu	diz	que	“Meus	meninos	são	o	que	

você	teceu/	Ei,	resistência	ao	mundo	que	Deus	deu/	E	eu	não	aceito,	não”,	nota-se	que	o	eu	não	

aceitará	que	o	sonhos	dos	“meus	meninos”	sejam	triturados	pelo	moinho	e	eles	são	o	que	são	

hoje	porque	alguém	impôs	um	destino,	mas	como	o	eu	lírico	enfatiza	“	Eu	não	aceito,	não”.	Nota-
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se	que	o	mesmo	tom	de	diálogo	que	Cartola	estabelece	em	sua	canção,	em	“Menino	mimado”	

também	apresenta	o	mesmo	tom	de	conversa.	

Outro	fato	interessante	a	ser	constatado	é	a	melodia	calma	e	serena	da	canção	“Menino	

mimado”	que	nos	remete	a	uma	conversa,	às	vezes	aparentando	um	certo	cansaço,	no	entanto,	

sendo	firme	e	enfática	quando	o	verso	“Acho	que	você	não	me	entendeu”	é	cantado.	A	melodia,	

neste	exemplo,	dá	o	sentido	para	a	letra	da	canção.		

Já	a	terceira	estrofe	leva	a	entender	que	o	eu	lírico	da	canção	faz	um	pedido:	

	

Então	pare	de	correr	na	esteira	e	vá	correr	na	rua	
Veja	a	beleza	da	vida	no	ventre	da	mulher	
Pois	quem	não	vive	em	verdade,	meu	bem,	flutua	
Nas	ilusões	da	mente	de	um	louco	qualquer	
E	eu	não	aceito,	não	
(CRIOLO,	2017)	

	

Verifica-se	que	o	eu	está	pedindo	para	com	quem	ele	está	dialogando	para	sair	às	ruas	e	

olhar	ao	redor,	ou	seja,	observa	as	necessidades	da	cidade,	da	população	e	da	periferia.	Além	

disso,	observa	que	esses	elementos	estão	presentes	no	cotidiano,	isto	é,	“correr	na	esteira”	pode	

ser	 compreendido	 como	 a	 pessoa	 que	 corre	 na	 academia	 fazendo	 ginástica,	 e,	 talvez,	 se	

preocupando	com	sua	aparência,	fato	que	entra	em	contraste	com	o	“correr	na	rua”,	que	assim	

seja	possível	enxergar	a	realidade.		

Em	seguida,	o	cantor	nos	explica	que	quem	não	colhe	conhecimento	ou		vive	em	uma	

bolha	enclausurada,	pois	não	observa	as	mazelas,	pode	ficar	à	mercê	de	um	governante	lunático	

que	não	olha	para	todos,	todavia,	só	olha	para	poucos.	Além	disso,	o	conhecimento	não	permite	

que	sejamos	guiados	por	uma	“mente	de	um	louco	qualquer”.	Para	finalizar	a	estrofe,	temos	

mais	uma	vez	o	mesmo	tom	de	protesto	acompanhado	do	verso	“E	eu	não	aceito,	não”.		

	A	 quinta	 estrofe	 apresenta,	 em	 certa	 medida,	 um	 cansaço	 por	 parte	 do	 eu	 que	 se	

expressa	na	canção:	

	
Eu	não	quero	viver	assim,	mastigar	desilusão	
Este	abismo	social	requer	atenção	
Foco,	força	e	fé,	já	falou	meu	irmão	
Meninos	mimados	não	podem	reger	a	nação	
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(CRIOLO,	2017)	
	

Percebe-se	que	este	eu	não	quer	viver	sem	esperança,	alertando	a	desigualdade	social	

existente,	 que	necessita	urgentemente	de	 atenção,	 ou	 seja,	 os	políticos	precisam	pensar	 em	

formas	de	acabar	com	isso,	pois	todo	mundo	precisa	ter	uma	casa,	saneamento	básico,	educação	

de	qualidade,	acesso	à	saúde	e	um	salário	digno.	

Chamamos	atenção	para	o	quarto	verso	dessa	estrofe,	“Foco,	força	e	fé	[...]”.Observa-se	

que	é	uma	citação	de	uma	música	do	cantor	Projota7,	intitulada	“Foco,	força	e	fé”:	

Foco:	um	objetivo	pra	alcançar	
Força:	pra	nunca	desistir	de	lutar	e		
Fé:	pra	me	manter	de	pé,	enquanto	eu	puder		
Haja	o	que	houver,	só	preciso	de	[...]	(PROJOTA,	2014)	
	

	Vale	ressaltar	que	a	citação	é	considerada	como	uma	das	formas	da	intertextualidade,	

isto	é,	Criolo	estabelece	um	diálogo	com	a	canção	de	Projota	a	partir	desse	recurso	intertextual.	

De	acordo	com	Júlia	Kristeva,	todo	texto	é	um	mosaico	de	citação,	ou	melhor,	como	ela	diz:	“todo	

texto	é	absorção	e	transformação	de	um	outro	texto.”	(KRISTEVA,	2012,	p.	142).	Dessa	forma,	

nota–se	que	Criolo	utiliza	o	termo	“irmão”	para	se	referir	a	Projota,	como	podemos	observar:	

“Foco,	força	e	fé,	já	falou	meu	irmão”.		
O	ato	de	Criolo	convocar	e	deslocar	Projota	para	a	sua	canção	proporciona	um	diálogo	

não	só	entre	as	canções,	mas,	em	certa	medida,	também	entre	os	cantores.	Observa-se	que	a	

citação	que	Criolo	utiliza	em	sua	música	para	conversar	com	Projota	tem,	de	certa	forma,	um	

ato	cirúrgico	por	meio	da	citação,	ou	como	Antoine	Compagnon	diz	em	seu	livro	O	trabalho	da	

citação	(1996):	
	O	fragmento	escolhido	converte-se	ele	mesmo	em	texto,	não	mais	fragmento	de	texto,	membro	
de	frase	ou	de	discurso,	mas	trecho	escolhido,	membro	amputado;	ainda	não	o	enxerto,	mas	já	o	
órgão	recortado	e	posto	em	reserva.	Porque	minha	leitura	não	é	monótona	nem	unificadora;	ela	
faz	explodir	o	texto,	desmonta-o	e	dispersa-o.	É	por	isso	que,	mesmo	quando	não	sublinho	alguma	
frase	nem	a	transcrevo	na	minha	caderneta,	minha	leitura	já	procede	de	um	ato	de	citação	que	
desagrega	o	texto	e	o	destaca	do	contexto”	(COMPAGNON,	1996,	p.13)	
	

	
7	Projota	é	um	cantor	de	Hip-Hop/	Rap,	a	canção	“Foco,	força	é	fé”,	foi	lançada	em	2014,	cujo	álbum	tem	o	mesmo	
título	da	canção.		



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	2.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Jun.	2022	

34	

	 Nesse	sentido,	nota-se	que	o	fragmento	escolhido	por	Criolo	da	música	de	Projota	soma	

com	a	sua	canção,	na	medida	em	que	traz	uma	outra	voz	para	reafirmar	o	que	a	letra,	de	certa	

forma,	 quer	 afirmar	 para	 o	 seu	 ouvinte,	 não	 só	 isso,	 mas	 faz	 explodir	 em	 sua	 canção	 o	

sentimento	que	os	seus	meninos	precisam	de	“Foco,	Força	e	Fé”	para	conseguir	alcançar	os	seus	

objetivos,	algo	que	os	“meninos	mimados”	não	precisam	ter.	Dessa	forma,	Projota	nos	explica	o	

que	significa	esses	termos	no	contexto	da	sua	música:	“Foco:	um	objetivo	pra	alcançar/	Força:	

pra	nunca	desistir	de	 lutar	e/	Fé:	pra	me	manter	de	pé,	enquanto	eu	puder”,	de	uma	 forma	

intuitiva	 conseguimos	 entender	 que	 esses	 três	 elementos	 são	 necessários	 para	 que	 “os	

meninos”	que	o	eu	chama	de	“meus”	precisam	para	sobreviver.		Em	seguida,	no	último	verso	da	

estrofe,	o	eu	lírico	deixa	claro	para	quem	a	canção	está	se	direcionando:	“Meninos	mimados	não	

podem	reger	a	nação”.		

	
Eu	não	quero	viver	assim,	mastigar	desilusão	
Este	abismo	social	requer	atenção	
Foco,	força	e	fé,	já	falou	meu	irmão	
Meninos	mimados	não	podem	reger	a	nação	
Meninos	mimados	não	podem	reger	a	nação	
(Criolo,	2017)	

	

	A	 canção	 de	 Criolo	 traz	 uma	 reflexão	 profunda	 sobre	 a	 condição	 de	 abandono	 da	

periferia	 por	 parte	 dos	 governantes.	 Os	 “meninos	 mimados”	 não	 conhecem	 a	 verdade,	 só	

flutuam	e	correm	na	esteira	em	vez	de	correr	na	rua,	são	esses	que	não	podem	reger	a	nação,	

pois	não	conhecem	as	necessidades	de	uma	cidade,	de	um	estado	e	de	um	país.	De	acordo	com	

a	canção,	para	governar,	é	preciso	olhar	ao	redor,	olhar	para	a	periferia,	para	as	condições	de	

vida	de	cada	cidadão,	em	resumo,	é	preciso	olhar	para	todos.	Além	disso,	nota-se	que	no	verso	

“Foco,	força	e	fé”	(v.25)	o	arranjo	da	canção	se	amplifica,	pois	os	instrumentos	acentuam	as	três	

palavras	que	constituem	o	verso	e	observamos	que	o	 tom	da	canção	sobe	quando	ele	canta	

“Meninos	mimados	não	podem	reger	a	nação”.	

Nota-se	que	a	rima	da	canção	“Menino	Mimado”	produz	uma	sonoridade	peculiar,	como	

podemos	 observar	 nas	 palavras:	 “entendeu”	 /	 “teceu”	 /	 “deu”,	 “rua”	 /	 “flutua”,	 “mulher”	 /	

“qualquer”,	“desilusão”	/	“atenção”	/	“irmão”	/	“nação”,	“desilusão”	/	“irmão”	/	“nação”.	Caretta	
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(2013)	afirma	que	a	rima	é	importante	elemento	na	canção,	isto	é,	ela	promove	uma	“coesão	

sonora”.	Além	disso,	as	rimas	ajudam	a	fixar	na	memória	a	letra	da	música.		

	

4. Considerações	finais		
	

Em	conclusão,	é	possível	analisar	que	o	samba	“Menino	mimado”	de	Criolo	nos	apresenta	

uma	 canção	 que	 sempre	 será	 atual,	 enquanto	 os	 governantes	 não	 olharem	 ao	 seu	 redor	 e	

prestarem	atenção	nas	reais	necessidades	da	cidade,	do	estado	e	do	país.	Além	disso,	observa-

se	 que	 essa	 canção	 tem	 diálogos	 não	 só	 com	 outras	 canções,	 mas	 também	 com	 outros	

compositores/cantores,	como	Nelson	Cavaquinho	e	Cartola,	que	são	importantes	referências	

para	o	samba.			

Ademais,	não	podemos	esquecer	de	dizer	que	essa	canção	se	faz	necessária	para	a	sala	de	

aula,	pois	não	só	traz	a	relação	entre	ritmo,	melodia	e	arranjo	atrelados	ao	sentido	da	música,	

mas	também	traz	uma	reflexão	social	importante	para	ocupar	o	espaço	de	debate	em	sala	de	

aula.	

	Observa-se	que	o	conteúdo	temático,	a	sonoridade	e	o	conteúdo	formal	são	importantes	

aliados	para	uma	análise	da	canção.	Dessa	forma,	nota-se	que	o	tom	de	conversa	e	as	entonações	

só	 ocorrem	por	 conta	 da	melodia,	 do	 arranjo	 e	 do	 ritmo,	 elementos	 importantíssimos	 para	

canção.	Nesse	sentido,	o	ato	de	citação	que	Criolo	propõe	em	sua	canção,	em	certa	medida,	é	um	

ato	bem	preciso	para	o	fim	de	crítica	social	a	que	sua	canção	se	propõe.	Portanto,	observamos	

o	quanto	a	intertextualidade	está	presente,	principalmente,	nessa	canção,	bem	como	o	ato	de	

recortar	e	colar,	de	certa	forma,	amplificam	os	sentidos	da	canção	e	seus	alcances	críticos.	
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Cora	Coralina:	a	terra,	o	tacho	e	o	texto	

	
	

Pedro	Paulo	Rolim	Assunção1	
	
RESUMO	
	
O	trabalho	se	propõe	a	analisar	os	poemas	de	Cora	Coralina	distribuídos	em	três	de	seus	livros:	
Poemas	sobre	os	becos	de	Goiás	e	estórias	mais	(1965),	Meu	livro	de	cordel	(1976)	e	Vintém	de	
cobre:	meias-confissões	de	Aninha	(1983),	para	identificar	os	traços	identitários	de	sua	obra.	O	
estudo	desse	corpus	constata,	apoiado	em	O	pacto	autobiográfico	(2014)	de	Philippe	Lejeune,	a	
presença	do	elemento	autobiográfico	na	poesia	coralineana	como	um	potencializador	da	sua	
expressividade	 poética.	 A	 partir	 do	 livro	 de	 Clóvis	 Carvalho	 Britto	 e	 Rita	 Elisa	 Seda,	 Cora	
Coralina:	raízes	de	Aninha	(2015),	o	artigo	lista	e	analisa	as	imagens	poéticas	mais	recorrentes.	
Transpondo	para	a	poesia	o	trabalho	de	doceira	da	autora,	estuda	a	forma	como	essas	imagens	
são	retiradas	da	dispensa	poética	e	integradas	nos	textos,	apontando	as	semelhanças	entre	o	
processo	de	escrita	e	a	alquimia	dos	doces.	Tendo	entendido	os	elementos	da	poesia	de	Cora	
Coralina	e	o	modo	como	eles	são	arranjados,	o	trabalho	aponta	ainda	o	seu	aspecto	de	fronteira,	
localizada	entre	o	poema	e	a	prosa,	entre	o	canônico	e	o	popular,	entre	o	ficcional	e	o	real.	
	
Palavras-chave:	 Cora	 Coralina;	 traços	 identitários;	 autobiográfico;	 imagens	 poéticas;	
fronteira.	
	

Cora	Coralina:	the	ground,	the	pan	and	the	text	
	
ABSTRACT	
The	study	aimed	to	analyze	Cora	Coralina’s	poems	distributed	in	three	books:	Poemas	sobre	os	
becos	 de	Goiás	 e	 estórias	mais	 (1965),	Meu	 livro	 de	 cordel	 (1976)	 e	Vintém	de	 cobre:	meias-
confissões	de	Aninha	(1983)	to	recognize	identity	traits	of	her	literary	work.	This	corpus’	study	
highlights,	 supported	by	Philippe	Lejeune	 in	O	pacto	autobiográfico	 (2014),	 the	presence	of	
autobiographic	elements	in	Coralina’s	poems	as	an	enhancer	for	her	poetic	expression.	From	
the	book	titled	Cora	Coralina:	raízes	de	Aninha	(2015)	by	Clóvis	Carvalho	Britto	and	Rita	Elisa	
Seda,	our	study	lists	and	analyses	most	frequent	poetic	images.	Transposing	the	author’s	work	
as	a	confectioner	to	poetry,	these	images	are	taken	from	poetic	context	to	be	integrated	into	
texts,	 highlighting	 similarities	 between	 the	 writing	 process	 and	 the	 alchemy	 of	 sweets.	
Understood	the	elements	of	Coraline's	poetry	and	the	way	they	are	arranged,	the	study	also	
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indicates	 boundary	 aspects	 of	 her	 work,	 placed	 between	 poem	 and	 prose,	 between	 the	
canonical	and	the	popular,	between	fiction	and	reality.	
	
Keywords:	Cora	Coralina;	identity	traits;	autobiography;	poetic	images;	boundary.	
	
	
1.	Introdução	

	

Este	 trabalho	 é	 um	 estudo	 da	 poesia	 de	 Anna	 Lins	 dos	 Guimarães	 Peixoto	 Brêtas	

(1889-1985)	–	conhecida	pelo	pseudônimo	de	Cora	Coralina	–	distribuída	nas	suas	três	obras	

principais:	Poemas	sobre	os	becos	de	Goiás	e	estórias	mais	(1965),	Meu	livro	de	cordel	(1976)	

e	Vintém	de	cobre:	meias-confissões	de	Aninha	(1983).	A	partir	dos	elementos	identificados	

como	os	mais	recorrentes,	busca-se	compor	uma	visão	geral	sobre	o	fazer	poético	da	autora,	

estabelecendo	características	que	possam	ser	chamadas	de	“identidade”	da	sua	obra.	

Considerando	 a	 qualidade	 da	 sua	 escrita	 e	 a	 sua	 importância	 enquanto	 autoria	

feminina	vanguardista,	torna-se	mais	do	que	justa	a	produção	de	conteúdo	científico	sobre	a	

“velha	 rapsoda	 goiana”,	 visando	 difundir	 o	 seu	 legado	 em	 outros	 círculos	 acadêmicos	 e	

literários	e	torná-la	conhecida,	para	além	do	Planalto	Central,	nos	demais	cantos	do	país.	

Cora	Coralina,	por	volta	de	seus	15	anos,	numa	época	em	que	a	subjetividade	feminina	

modernista	 ainda	 estava	 sendo	 fundada	 na	 literatura	 europeia	 de	 Língua	 Portuguesa,	 já	

apresentava	seus	textos	no	Gabinete	Literário	e	no	Grêmio	Literário	Goiano.	Isso,	por	si	só,	já	

justificaria	um	estudo	sobre	a	personalidade	que	ela	foi.	Mas	o	que	torna	esse	esforço	ainda	

mais	necessário	é	o	fato	de	essa	personalidade	a	frente	do	tempo	estar	refletida	também	na	

sua	produção	escrita,	nas	temáticas	dos	poemas	e	na	forma	de	impostar	sua	voz	poética.		

Ou	seja,	Anna	Lins	não	limitou	a	sua	coragem	a	se	promover	enquanto	escritora	em	

uma	época	em	que	a	mulher	não	possuía	lugar	de	fala	social	e,	muito	menos,	 literário.	Ela	

levou	 esse	 compromisso	 também	para	 o	 conteúdo	da	 sua	 escrita,	 revelando-se,	 sim,	 uma	

mulher	interiorana,	repleta	de	temáticas	bucólicas	e	domésticas,	mas	também	uma	mulher	

capaz	de	desconstruir	a	idealização	da	maternidade,	de	um	profundo	ecumenismo	religioso	

–	 mesmo	 em	 uma	 sociedade	 conservadoramente	 cristã-católica	 –,	 dotada	 de	 opiniões	
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políticas	consistentes,	convicta	de	uma	cosmologia	própria	–	certamente	“herege”	se	julgada	

pela	doutrina	católica	–,	e,	o	mais	atraente,	uma	“confessora”.	Ela	se	expôs	na	sua	poesia	e	fez	

questão	de	assumir	isso,	atestando	a	presença	de	vários	elementos	autobiográficos.	

Temos	diante	de	nós,	portanto,	uma	mulher	revolucionária,	não	só	nos	costumes,	mas	

na	 maneira	 como	 opta	 por	 revelar,	 pela	 escrita,	 diversos	 aspectos	 do	 seu	 pensamento	

vanguardista	e	da	ressignificação	terapêutica	que	faz	da	própria	história.	Tudo	isso	constitui-

se	 como	 motivação	 deste	 trabalho,	 deixando	 evidente,	 desde	 já,	 que	 a	 análise	 literária	

buscará,	deliberadamente,	os	pontos	de	contato	entre	o	que	Dominique	Rabaté,	referindo-se	

a	Lejeune	(2014,	p.	102),	chama	de	“sujeito	da	escrita”	e	“sujeito	real”.	

O	 estudo	 começa	 então	 com	 a	 análise	 de	 um	 percurso	 hipotético	 de	 leitura	 que	

representa	 as	 diferentes	 perspectivas	 possíveis	 sobre	 o	 nosso	 objeto	 de	 investigação.	 É	

possível	considerá-lo	por	si	só	e,	desde	aí,	constatar	o	seu	valor	poético,	mas,	à	medida	que	

se	adentra	em	sua	complexidade,	o	olhar	volta-se	para	o	“sujeito	da	escrita”	de	forma	muito	

espontânea.	Quando	isso	acontece	e	o	leitor	curioso	encontra	a	história	de	vida	mencionada	

acima,	 ao	 entrar	 em	 contato	 mais	 uma	 vez	 com	 os	 poemas,	 ele	 experiencia,	 com	 outra	

intensidade,	 o	 desfrute,	 as	 projeções	 e	 as	 ressonâncias	 do	 texto.	 Assim	 é	 constituído	 o	

primeiro	passo	em	defesa	do	argumento	de	que	a	busca	pelo	ponto	de	intersecção	entre	o	

“sujeito	da	escrita”	e	o	“sujeito	real”	é	uma	consequência	natural	na	apreciação	da	obra	de	

Cora	Coralina,	sendo	esse	encontro	justamente	a	sua	força	mais	expressiva.	

Em	seguida,	tendo	entendido	que	a	poesia	em	questão	“tem	e	reivindica	a	vida	como	

fonte”	(LEJEUNE,	2014,	p.	101),	adentramos	na	dispensa	poética	da	autora	para	identificar	

os	elementos	que	são	mais	significativos	e	recorrentes	em	sua	poesia.	Aproveitamos	para	

comentar	esses	significados	e	de	que	forma	eles	estão	a	serviço	da	intersecção	entre	a	poesia	

e	o	elemento	autobiográfico.	

Por	fim,	o	artigo	avança	para	um	olhar	mais	global	sobre	a	poesia	de	Cora	Coralina	e	

comenta	 o	 processo	 de	 composição	 dessa	 escrita:	 os	 elementos,	 as	 combinações	 e	 os	

resultados.	 Constatamos	 então	 tratar-se	 de	 uma	 “alquimia	 das	 pequenas	 coisas”.	 Há	 uma	

maestria	 na	 combinação	 de	 ingredientes	 simples	 que	 é	 capaz	 de	 transformá-los	 em	 um	
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conjunto	 de	 grande	 beleza,	 no	 qual	 emoção,	 sofisticação,	 lirismo	 e	 realidade	 aparecem	 na	

medida	certa.		

	

2.	Eu-lírico	versus	eu-biográfico	

	

Colocar-se	diante	de	uma	obra	e	procurar	a	relação	entre	o	eu-lírico	e	o	eu-biográfico	

existente	 nela	 não	 é	 uma	 busca	 incentivada	 por	 todos	 os	 críticos	 literários.	 Estes	 que	 a	

desaprovam	acreditam	ser	melhor	que	o	trabalho	“explique	por	si	mesmo	quem	o	escreve.	Que	

a	obra	fale	pelo	autor,	e	não	sua	vida	por	sua	obra”	(BRANDÃO	apud	BRITTO;	SEDA,	2015,	p.	3).	

E	há	nessa	perspectiva	uma	certa	razão,	principalmente	quando	a	obra	em	análise	não	evoca	

esse	 elemento	 biográfico	 a	 partir	 da	 sua	 estrutura	 interna.	 Nesses	 casos,	 é	 preciso	 tomar	

cuidado	para	que	não	se	busque	o	sentido	do	texto	na	história	da	sua	constituição,	ou	seja,	de	

forma	totalmente	externa	a	ele,	o	que	seria	demasiadamente	arbitrário.	

	 Por	outro	lado,	a	desconsideração	dos	elementos	biográficos	não	pode	ser	tomada	como	

uma	 regra	 universal	 já	 que	 há	 obras	 em	 que	 a	 poesia	 é	 tecida	 exatamente	 a	 partir	 desses	

componentes.	 Nesses	 textos,	 a	 história	 pessoal	 do	 sujeito	 real,	 suas	 memórias	 e	 sua	

subjetividade	são	reivindicadas	como	recursos	do	lirismo	pelo	sujeito	da	escrita.	Ignorar	esse	

pacto	 realizado	dentro	do	próprio	 texto	 é	 tão	 arbitrário	quanto	não	 compreender	que	 é	 ali	

dentro	onde	ele	se	realiza	e	ganha	significado,	o	que	pode	levar	a	uma	busca	obcecada	pelas	

medidas	do	que	é	real	e	do	que	é	ficcional.	

	 Imbuídos	dessa	consciência,	percebemos,	ao	olhar	para	a	obra	de	Cora	Coralina,	que	se	

trata	de	um	dos	casos	em	que	os	limites	entre	o	lirismo	e	a	biografia	não	estão	tão	nitidamente	

delineados	quanto	creem	os	que	querem	sempre	manter	a	vida	do	autor	a	uma	distância	abissal	

da	crítica	de	sua	obra.	

Ao	falar	de	Cora	Coralina,	a	compreensão	do	elemento	autobiográfico	surge	como	um	

imperativo	de	seu	arcabouço	poético,	à	medida	em	que	o	eu-lírico	parece,	intencionalmente	e	

com	total	clareza,	pedir	ao	leitor	que	considere	o	“eu-biográfico”	por	trás	daquela	voz.	Há	vários	

poemas	que,	inclusive,	se	autodeclaram	como	um	instrumento	de	reflexão	e	elaboração	da	vida	
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da	autora.	Sendo	assim,	podemos,	desde	já,	fazer	uma	opção	consciente	por	essa	perspectiva	

biográfica,	que	não	se	trata	de	decifrar	o	que	pode	ter	“escapado”	do	sujeito	real	para	o	sujeito	

da	 escrita,	 mas	 de	 perceber	 que	 tanto	 o	 eu-biográfico	 quanto	 o	 eu-lírico	 estão	 sendo	

constituídos,	 simultaneamente,	 na	 escrita,	 pois	 aquilo	 que	 a	 autora	 comunica	 sobre	 a	 sua	

biografia	é	também	uma	criação,	à	medida	que	é	fruto	de	um	processo	de	autoanálise.	Desse	

modo,	não	 interessa	muito	o	que	de	fato	aconteceu,	e	sim	o	entendimento	–	conduzido	pelo	

próprio	texto	–	de	que	se	está	diante	do	resultado	de	um	processo	de	reflexão	sobre	a	própria	

história	e	sobre	a	própria	realidade	de	quem	escreve.	

Ao	utilizarmos	dessa	perspectiva,	entendemos	que,	nesse	caso,	a	poesia	aponta	para	o	

real,	existe	por	causa	dele	e	é	a	maneira	como	a	autora	optou	por	relatá-lo.	É	como	se	ela	nos	

dissesse	que,	 localizada	na	velhice,	e	tendo	aprendido	tudo	quanto	aprendeu,	sua	poesia	é	a	

forma	como	compreendeu	aquilo	que	aconteceu	consigo;	ou	que	sua	escrita	trata	do	que	ela	foi	

capaz	de	concluir	depois	de	revisitar	a	própria	história.	Sendo	assim,	não	há	outra	realidade	

pela	 qual	 procurar,	 pois,	 neste	 caso,	 a	 versão	 é	 mais	 significativa	 do	 que	 o	 fato,	 aliás,	 é	

justamente	ela	a	responsável	pela	potência	poética	do	texto.	

	 Diante	disso,	 faço,	 em	 relação	 à	 obra	de	Cora	Coralina,	 o	mesmo	questionamento	de	

Lejeune	 (2014,	 p.	 101)	 quando	 analisa	 o	 livro	 de	 poesia	Registre	 du	 logeur	 de	 Marguerite	

Grépon:	“Essa	poesia	que	tem	e	reivindica	a	vida	como	fonte	não	seria	autobiográfica?”.	E,	assim	

como	 ele,	 respondo	 que,	 sim,	 trata-se	 de	 poesia	 e	 também	 de	 autobiografia,	 sem	 ser	

completamente	uma	ou	outra	coisa:	

	

A	poesia	não	está	em	toda	a	parte,	a	autobiografia	também	não.	Uma	pode	ser	instrumento	da	

outra.	Não	há	nenhum	mal	em	reconhecer	que	são	duas	coisas	diferentes	e,	ao	mesmo	tempo,	

admitir-se	a	possibilidade	de	que	têm	muitas	interseções	(LEJEUNE,	2014,	p.	103).	

	 	

A	adequação	dessa	perspectiva	a	este	estudo	é	dada	pela	própria	Cora	Coralina	ao	falar	

sobre	 o	 livro	 Vintém	 de	 Cobre:	 “De	 repente	 me	 ocorreu	 a	 ideia	 de	 escrever	 um	 livro	 de	

memórias:	 ‘Vintém	de	Cobre’.	 E	 que	 tem	um	 subtítulo:	 ‘Meias	 confissões	de	Aninha’.	 ‘Meias	

confissões’	porque	ninguém	faz	confissões	completas”	(SALLES,	2004,	p.	51).	O	que	se	observa	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	2.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Jun.	2022	

42	

acima	é	a	própria	escritora	declarando	a	sutileza	das	fronteiras	em	seus	escritos	e	a	existência	

de	muitas	 interseções.	Se	ela	nos	conta	que	seus	escritos	são	meias	confissões,	por	que	não	

procurar	essa	meia	realidade,	essa	meia	autobiografia,	para	entender	como	ela	reflete	em	sua	

criação?	

	 Feito	esse	esclarecimento,	também	é	válido	pensar	na	criação	por	si	só,	independente	

do	elemento	biográfico,	afinal,	a	depender	de	por	onde	um	leitor	iniciante	comece	sua	leitura,	

ele	não	será,	de	 imediato,	conduzi	à	história	de	vida	da	“menina	feia	da	casa	da	ponte”.	 Isso	

também	contribui	com	o	propósito	deste	trabalho	de	ressaltar	o	valor	literário	da	obra	de	Cora	

Coralina	por	revelar	como	a	busca	pelo	confronto	entre	o	eu-lírico	e	o	eu-biográfico	é	gradual,	

em	um	processo	que	envolve	surpresas,	quebras	e	superações	de	expectativas.	

	Para	 entender	 essa	 evolução	 das	 percepções,	 assumimos	 agora	 o	 lugar	 do	 leitor	

principiante,	aquele	que	simplesmente	esbarrou	com	algum	poema	e	que,	por	isso,	talvez	não	

tenha	o	elemento	do	eu-biográfico	pré-concebido.	Esse	leitor	terá	um	contato	íntimo	com	o	eu-

lírico	e	terá	hipóteses	mais	diversas	sobre	o	nome	que	assina	os	livros.	

	 Suponhamos	então	que	esse	leitor	tenha	o	primeiro	contato	com	algum	texto	do	livro	

Poemas	dos	becos	de	Goiás	e	estórias	mais.	A	probabilidade	de	que	ele	encontre	um	poema	de	

caráter	narrativo,	uma	das	“estórias	mais”,	ou	ainda	um	poema	de	caráter	documental	sobre	a	

dinâmica	e	os	aspectos	físicos	da	Vila	Boa	é	grande.		Desde	aí,	a	singularidade	do	eu-lírico	já	

saltará	aos	seus	olhos,	afinal,	quantos	moradores	de	uma	determinada	cidade	são	capazes	de	

listar	os	nomes	de	seus	becos	e	ruas	principais?	Quantos	deles	são	capazes	de	cantar	o	amor	

pelo	“lodo	escuro”	ou	pela	“umidade	andrajosa”	que	cobre	tais	logradouros?	Se	o	poema	em	

questão	for	“Becos	de	Goiás”,	esse	leitor	encontrará,	ao	final,	os	seguintes	versos:	

	

Becos	da	minha	terra...	

Becos	de	assombração	

Românticos,	pecaminosos...	

Têm	poesia	e	têm	drama.	

O	drama	da	mulher	da	vida,	antiga,	
humilhada,	malsinada.	

Meretriz,	venérea,	

desprezada,	mesentérica,	exangue.	

Cabeça	raspada	a	navalha,	
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castigada	a	palmatória,	

capinando	o	largo,	

chorando.	Golfando	sangue.	
(CORALINA,	1985,	p.	103)	

	

Aqui	 o	 leitor	 pode	 começar	 a	 perceber	 que	 esse	 eu-lírico,	 espectador	 e	 amante	 das	

minúcias	da	cidade,	instaura	também	uma	perspectiva	crítica.	Ama	a	sua	terra,	mas	não	declara	

esse	amor	por	meio	de	uma	exaltação	cívica	 irrestrita,	pois	não	 ignora	as	mazelas	do	 lugar,	

expondo	suas	luzes	e	suas	sombras.	

Continuando	o	percurso	hipotético	desse	leitor	pelo	livro	–	a	primeira	obra	publicada	de	

Cora	Coralina	 –,	 suponhamos	que	 ele	 encontre	 a	 “Oração	do	Milho”	 e	 chegue	 aos	 seguintes	

versos:	“Sou	o	cacarejo	alegre	das	poedeiras	à	volta	dos	seus	ninhos.	/	Sou	a	pobreza	vegetal	

agradecida	a	Vós,	Senhor,	/	que	me	fizestes	necessário	e	humilde.	/	Sou	o	milho”	(CORALINA,	

1985,	 p.	 164).	 Ainda	 sem	 nenhum	 indício	 biográfico,	 o	 leitor,	 certamente,	 estará	 mais	

interessado	por	esse	eu-lírico	capaz	de	se	identificar,	de	forma	profunda,	com	a	marginalidade	

e	a	pobreza	de	uma	planta	em	oposição	à	“hierarquia	tradicional	do	trigo”	(1985,	p.	163).	

Tudo	isso,	por	si	só,	já	levaria	o	leitor	ao	movimento	natural	de	buscar	na	biografia	da	

autora	 os	 indícios	 capazes	 de	 explicar	 tal	 identificação	 com	 a	 cidade,	 a	 natureza	 e	 suas	

marginalidades.	 E	 ainda	 que	 ele	 não	 fizesse	 isso,	 ao	 se	 deparar	 com	 “Minha	 infância	

(Freudiana)”	(CORALINA,	1985,	pp.	173-177)	a	curiosidade	por	saber	quem	é	a	guardiã	dessas	

memórias	seria	inevitável.	Embora	haja	um	outro	poema	nesse	livro	declaradamente	freudiano,	

o	“Vintém	de	cobre	(Freudiana)”,	é	só	em	“Minha	infância”	que	o	conteúdo	doloroso,	motivador	

dessa	escrita	que	se	declara	terapêutica,	é	revelado	de	forma	intensa.	Assim	começa	o	poema:	

“Éramos	quatro	as	filhas	de	minha	mãe,	/	Entre	elas	ocupei	sempre	o	pior	lugar”	(CORALINA,	

1985,	p.	173).	

Depois	 de	 presenciar	 um	 eu-lírico	 identificado	 com	 a	 simplicidade	 do	 milho,	 ou	

inspirado	no	 lodo	dos	becos	da	 cidade,	 o	 leitor	 é	 colocado	de	 frente	 com	os	 traumas	desse	

mesmo	eu-lírico.	Diante	do	inesperado	retorno	à	dor,	naturalmente	surge	o	questionamento	

sobre	como	foi	esse	processo	que	levou	o	eu-lírico	do	“pior	lugar”	ao	lugar	do	poético,	da	beleza,	

da	empatia.	E	a	dúvida	vai	crescendo	à	medida	em	que	se	lê	o	poema,	até	que	se	chega	ao	fim:	
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Sem	carinho	de	Mãe.	

Sem	proteção	de	Pai...	
		–	melhor	fora	não	ter	nascido.	

	

E	nunca	realizei	nada	na	vida.	

Sempre	a	inferioridade	me	tolheu,	

E	foi	assim,	sem	luta,	que	me	acomodei	

na	mediocridade	do	meu	destino.	

(CORALINA,	1985,	pp.	176-177)	

	

Ao	término	desse	relato,	se	não	surge	no	leitor	a	curiosidade	sobre	a	mulher	que	assina	

o	livro,	parece	quase	inevitável	o	desejo	de	conhecer	mais	o	percurso	de	resiliência	desse	eu-

lírico.	 Como	 terá	 sido	 o	 processo	 psicanalítico	 de	 ressignificação	 que	 permitiu	 que	 a	

contemplação	 das	 dores	 do	 passado	 fosse	 feita	 de	 forma	 tão	 poética?	 Como	 o	 eu-lírico	

conseguiu	transformar	essa	inferioridade	castradora	e	a	mediocridade	desse	destino	na	beleza	

da	 “Oração	 do	Milho”?	Movido	 por	 essas	 perguntas	 o	 leitor	 hipotético,	 assim	 como	 um	 dia	

aconteceu	com	este	investigador,	avançaria	para	as	obras	seguintes	de	Cora	Coralina,	nas	quais	

pode-se	enxergar,	com	mais	clareza,	esse	processo	de	cura	pela	palavra	e	um	encontro	cada	vez	

mais	claro	entre	o	sujeito	real	e	o	sujeito	da	escrita.	

Fiz	 esse	 caminho	 inverso,	 pressupondo	 um	 leitor	 que	 desconhecesse	 a	 biografia	 da	

autora	para	responder	aos	contra-argumentos	sempre	prontos	daqueles	que	questionam	essa	

investigação	 biográfica.	 Fato	 é	 que,	 independentemente	 de	 por	 onde	 se	 comece	 a	 ler	 Cora	

Coralina,	 não	 demoramos	 a	 esbarrar	 nas	 referências	 a	 Aninha	 e	 em	 suas	 elaborações	

“freudianas”	 da	 própria	 existência	 –	 como	 ela	 mesma	 nomeia,	 nos	 títulos	 dos	 poemas	

mencionados	anteriormente	–,	o	que	torna	essa	procura	quase	um	imperativo.	

	 Há	 ainda	 um	 outro	 indicativo	 interessante	 de	 que	 a	 questão	 do	 eu-lírico	 versus	 eu-

biográfico	na	obra	coralineana	não	pode	ser	considerada	segundo	os	parâmetros	tradicionais.	

O	seu	pseudônimo,	diferente	do	que	 fizeram	muitos	autores	adeptos	desse	recurso,	não	era	

para	ocultar	sua	identidade	enquanto	autora	e	nem	para	conceber	uma	personalidade	outra	

responsável	pela	escrita.	Ainda	que	possa	ser	interpretado	como	um	alterego,	a	“vestimenta”	
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lírica	de	Anna	Lins	ou	ainda	o	nome	resultante	de	sua	“cura	psicanalítica”,	ela	diz	tê-lo	escolhido	

exatamente	para	que	fosse	associado	a	ela	e	para	que	ninguém	a	confundisse:	

	

Curioso	 é	 que	 em	 uma	 fase	 em	 que	 muitos	 homens	 e	 mulheres	 se	 escondiam	 atrás	 de	
pseudônimos,	 Anna	 Lins	 seguiu	 o	 caminho	 oposto	 escolhendo	 um	 codinome	 para	 se	 revelar:	

“Quando	eu	comecei	a	escrever,	por	muita	vaidade	e	ignorância,	nesta	cidade	havia	muita	Ana.	

Sant’Ana	é	a	padroeira	daqui.	E	quando	nascia	uma	menina	davam-lhe	logo	o	nome	de	Ana.	Nascia	

outra	era	Ana.	De	modo	que	a	cidade	era	cheia	de	Ana,	Aninha,	Anita,	Niquita,	Niquinha,	Nicota,	

Doca,	Doquinha,	Doquita,	tudo	isso	era	Ana.	Você	ia	procurar	saber	era	Ana.	Então	eu	tinha	medo	

que	a	minha	glória	literária	fosse	atribuída	a	outra	Ana	mais	bonita	do	que	eu.	Então	procurei	um	

nome	que	não	tivesse	xará”	(BRITTO;	SEDA,	2015,	p.	71).	

	

Tudo	isso	para	dizer	que	a	própria	obra	de	Cora	Coralina	parece	 levar	o	 leitor	a	essa	

busca	pelo	elemento	autobiográfico	e	que,	à	medida	que	as	descobertas	são	feitas,	os	poemas	

vão	ganhando	ainda	mais	expressividade	ou,	pelo	menos,	um	significado	diferente.	E	aos	poucos	

vamos	percebendo	que	a	escritora	tinha	total	consciência	do	que	estava	fabricando.	Versada	na	

arte	da	cozinha	e	tomada	pela	aceitação	do	seu	modo	próprio	de	escrever,	ela	compreendeu	

que	 a	 sua	 história	 –	 tal	 como	 foi	 ou	 tal	 como	 ela	 a	 compreendia,	 não	 importa	 –	 era	 um	

ingrediente	 inevitável	 para	 a	 criação	 da	 sua	 persona	 literária.	 Para	 Cora	 Coralina,	 o	

atravessamento,	no	texto,	do	seu	eu-biográfico	é	como	aquele	ingrediente	que	o	cozinheiro	não	

deixa	de	colocar	em	seus	pratos	por	tê-lo	como	sua	marca	pessoal	ou	por	não	saber	cozinhar	

sem	ele.	

	

3.	Dispensa	poética	

	

Conscientes	da	forte	presença	do	elemento	autobiográfico	na	obra	de	Cora	Coralina,	

não	é	uma	surpresa	constatar	onde	ela	buscou	elementos	para	compor	sua	“dispensa	poética”.	

Tudo	estava	dado	em	seu	cotidiano,	na	realidade	em	que	ela	estava	inserida	e	da	qual	ela	tinha	

orgulho.		

	 Sendo	mulher	afeita	ao	trabalho	e	arrimo	de	família,	era	honesta	em	relação	ao	papel	

que	a	escrita	exercia	em	sua	vida.	Deixava	claro	que	a	escrita	era	uma	necessidade	de	expressão,	

mas	não	uma	necessidade	 inadiável,	pois	 a	 sobrevivência	 física	era	 sempre	mais	urgente.	E	
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diante	 disso	 ela	 não	demonstrava	 revolta,	 ao	 contrário,	 se	 identificava	 profundamente	 com	

tudo	o	que	poderia	garantir	a	ela	e	aos	filhos	uma	existência	digna:	

	

E	os	 filhos,	 e	 a	 vida	doméstica,	 sempre	me	dominaram.	 Sempre	achei	um	valor	 enorme	e	um	
prazer	enorme	na	minha	vida	doméstica.	E	quando	as	coisas	não	iam	tão	bem,	eu	fugia	para	o	lado	

das	plantas.	Cultivei	roseiras	e	plantei	roseiras.	Cultivei	flores	e	vendi	flores.	Cultivei	vasos	e	vendi	

vasos.	(SALLES,	2004,	p.	76)	
		

	 Desse	modo,	sendo	capaz	de	encontrar	beleza	em	tudo	o	que	era	seu	e	estava	ao	seu	

alcance,	 e	 fazendo	 disso	 tudo	 a	 sua	 própria	 identidade,	 é	 natural	 que	 os	 elementos	 mais	

recorrentes	em	seus	poemas	sejam	suas	memórias,	sua	história,	sua	cidade,	sua	vida	rural,	suas	

opiniões	sobre	assuntos	diversos	e,	naturalmente,	o	seu	trabalho	de	doceira.	Nesse	ponto,	ela	

retoma	a	tópica	clássica	e	se	insere	na	tradição	imemorial	de	fazer	da	sua	atividade	poética	uma	

metáfora	da	sua	atividade	laboral.	Assim	como	já	associaram	o	poeta	àquele	que	navega,	planta	

ou	assalta,	Cora	Coralina	é	a	poeta	doceira	e	semeadora.	É	isso	que	ela	declara	em	“A	gleba	me	

transfigura”	(1984):	

	

Minha	identificação	com	a	gleba	e	com	sua	gente.	

Mulher	da	roça	eu	o	sou.	Mulher	operária,	doceira,	

abelha	no	seu	artesanato,	boa	cozinheira,	boa	lavadeira.	
(...)	

Minha	pena	é	a	enxada	do	plantador,	é	o	arado	que	vai	sulcando	

para	a	colheita	das	gerações.	

Eu	sou	o	velho	paiol	e	a	velha	tulha	roceira.	

(CORALINA,	1984,	pp.	109-109)	

	 	

E	volta	a	dizer	em	“Estas	mãos”	(2013):	

	
Minhas	mãos	doceiras...	

jamais	ociosas.	

Fecundas.	Imensas	e	ocupadas.	

Mãos	laboriosas.	

Abertas	sempre	para	dar,	

ajudar,	unir	e	abençoar.	

	
Mãos	de	semeador...	

Afeitas	à	sementeira	do	trabalho	

Minhas	mãos	raízes	

procurando	a	terra.	
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Semeando	sempre.	

Jamais	para	elas	

os	júbilos	da	colheita.	
(CORALINA,	2013,	p.	62-64)	

	

	 Aqui,	 no	 entanto,	 essa	 tradição	 encontra	 um	 diferencial,	 pois	 a	 autora,	 em	 última	

instância,	se	identifica	com	todos	os	trabalhadores,	sendo	esse	um	tema	recorrente	em	sua	obra.	

Embora	o	fazer	poético	em	si	seja	associado	mais	diretamente	ao	feitio	dos	doces	e	ao	trabalho	

na	 terra,	 na	 dimensão	 temática,	 sua	 obra	 dedica-se	 a	 elogiar	 as	mais	 diferentes	 formas	 de	

trabalho,	 considerando	este	o	principal	 responsável	pela	dignidade	dos	homens,	um	direito	

básico	do	qual	ninguém	poderia	ser	privado.	

E	quando	pensamos	que,	diferente	da	maioria	das	mulheres	de	seu	tempo,	Cora	Coralina	

teve	que	garantir	o	sustento	de	sua	família,	não	é	difícil	imaginar	de	onde	nasce	essa	reverência,	

uma	vez	que	foi	no	exercício	direto	de	diferentes	atividades	profissionais	que	ela	pode	garantir	

a	sobrevivência	daqueles	que	amava.	Como	foi	dona	de	um	sítio	por	um	tempo	e	precisou	de	

trabalhadores	que	a	ajudassem	a	plantar	e	colher,	no	poema	“Sou	raiz”	(1984,	pp.	110-111)	

estende	 essa	 reverência	 também	a	 eles	 e	 a	 todos	 com	quem	aprendeu	nesses	processos	de	

busca	pelo	sustento	forçados	pela	sua	viuvez:	

	

Velhas	jardineiras	do	passado...	

Condutores	e	cobradores,	vós	me	levastes	de	mistura	

com	os	pequenos	e	iletrados,	pobres	e	remendados...	
Destes-me	o	nível	dos	humildes	em	tantas	lições	de	vida.	

Passante	das	estradas	rodageiras,	boiadeiros	e	comissários,	

aqui	fala	a	velha	rapsoda.	

(...)	

Meus	trabalhadores:	Manoel	Rosa,	José	Dias,	Paulo,	Manoel,	

João,	Mato	Grosso,	plantadores	e	enxadeiros,	meus	vizinhos	sitiantes,	

onde	andarão	eles?	
Andradina,	Castilho,	Jaboticabal,	comissários	e	boiadeiros,	tangerinos,	

esta	página	é	toda	de	vocês.	

Fala	de	longe	a	velha	rapsoda.	

(CORALINA,	1984,	pp.	110-111)	

	

	 Essa	primazia	do	cotidiano	em	relação	a	qualquer	outro	tema	fica	bem	clara	no	poema	

“Nunca	estive	 cansada”	 (1984),	 sobretudo	na	primeira	estrofe:	 “Fiz	doces	durante	quatorze	
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anos	seguidos./	Ganhei	o	dinheiro	necessário./	Tinha	compromissos	e	não	tinha	recursos./	Fiz	

um	nome	bonito	de	doceira,	minha	glória	maior”	(CORALINA,	1984,	pp.	59-60).	

Cora	Coralina	não	identifica	os	seus	poemas	como	seu	maior	feito,	mas	sim	os	seus	doces,	

o	trabalho	que	sustentou	materialmente	a	sua	vida.	Portanto,	a	dinâmica	dos	doces	é	que	foi	

levada	para	a	escrita,	e	não	o	contrário.	O	texto	era	apenas	uma	continuidade	da	alquimia	que	

ela	realizava	na	sua	profissão	primeira.	Os	poemas	eram	feitos	durante	a	fabricação	dos	doces,	

enquanto	a	vida	acontecia.	Ela	não	tinha	um	ateliê	para	dedicar-se	à	elaboração	dos	seus	versos;	

escrevia	ali	mesmo,	na	cozinha.	É	por	isso	que	tudo	“respinga”	na	sua	poesia:	os	doces,	na	forma	

de	confeccionar	os	textos,	e	os	traumas	da	vida,	na	temática	dos	poemas.	

	 Antes	de	avaliarmos	o	modo	como	a	autora	retira	tais	elementos	da	sua	dispensa	e	os	

coloca	em	sua	alquimia	poética,	faz-se	necessário	refletir	sobre	as	suas	panelas	e	potes,	ou	seja,	

sobre	o	aspecto	formal	de	suas	poesias.	Segundo	relatos	da	autora,	sabemos	que,	no	início,	seus	

escritos	estavam	mais	próximos	da	prosa	do	que	do	verso.	Isso	ocorria	porque,	segundo	ela,	

enfrentava	 uma	 “dificuldade	 poética”	 relacionada	 à	 crença	 de	 que	 toda	 escrita	 versificada	

necessitava	 de	 métricas	 rígidas,	 cujo	 domínio	 técnico	 ela	 não	 possuía	 e	 que	 não	 pareciam	

combinar	com	sua	“sede	de	simplicidade”.		

De	qualquer	modo,	cedo	Anna	Lins	intuiu	soluções	próprias	para	materializar,	de	forma	

livre,	a	sua	poesia.	Britto	e	Seda	(2015,	p.	131)	falam	de	uma	“embrionária	sintonia	que	teve	

com	as	ideias	estéticas	que	culminariam	quatro	anos	depois	na	Semana	de	1922”,	tudo	de	forma	

autodidata	 já	 que,	 apesar	 de	 ter	 lido	 alguns	 autores	 do	movimento	 e	 algumas	 notícias	 dos	

jornais	da	época,	não	estava	próxima	do	processo:	 “Eu	só	me	 libertei	da	dificuldade	poética	

depois	do	modernismo	de	22,	mas	não	acompanhei	o	movimento.	Não	sei	como	–	não	posso	

explicar	como	–	me	achei	dentro	daquela	mudança”	(A	VITÓRIA...,	1984).	

De	modo	geral,	 a	 identidade	 literária	do	 trabalho	de	Anna	Lins	é	a	que	Britto	e	Seda	

(2015)	dão	ao	definir	o	poema	“Ipê	Florido”	publicado	na	revista	A	Informação	Goyana,	em	abril	

de	1919:	

	

É	 o	 primeiro	 trabalho	 de	 Cora	 com	 uma	 intenção	 deliberadamente	 poética	 que	 temos	

conhecimento.	Trata-se	de	uma	experiência-limite,	entre	a	prosa	e	a	poesia,	ou	seja,	um	poema-
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prosa,	a	exemplo	do	estilo	desenvolvido	posteriormente	no	aclamado	“O	Cântico	da	Volta”	e	em	

várias	de	suas	peças	literárias.	(BRITTO;	SEDA,	2015,	p.	131)	

	

	 Esse	conceito	de	 “experiência-limite”	entre	o	poema	e	a	prosa	sem	dúvidas	encontra	

validação	 na	 percepção	 de	 grande	 parte	 dos	 seus	 leitores.	 Ler	 a	 poesia	 de	 Cora	 Coralina	 –	

principalmente	para	aqueles	que	já	assistiram	alguma	de	suas	entrevistas	–	é	ter	a	constante	

sensação	 de	 estar	 ouvindo	 sua	 voz,	 com	 aquela	 entonação	 sempre	marcada	 e	 os	 traços	 de	

desgaste	das	 cordas	vocais	 típico	das	avós,	das	abuelas,	 das	 contadoras	de	histórias,	dessas	

mulheres	anciãs	de	diferentes	culturas	que,	mesmo	narrando	a	criação	do	mundo,	nos	fazem	

acreditar	que	elas	mesmas	estiveram	lá.	

	 Tal	questão	do	limite	entre	o	poema	e	a	prosa	pode	ser	pensada	sob	a	perspectiva	de	

Maria	Cavalcante	de	Moura	(2010)	que	associa	esse	gênero	chamado	de	“poema	em	prosa”	ao	

conceito	 de	 “neutro”,	 desenvolvido	 por	 autores	 como	 Barthes	 e	 Morin.	 Segundo	 Moura,	

“associar	o	gênero	ao	neutro	é	atestar	o	seu	estatuto	de	fronteira”	(2010,	p.	35).	

	 A	indefinição	do	neutro	aplicada	ao	poema	em	prosa	como	uma	tentativa	de	mostrar	o	

seu	papel	de	travessia,	de	ruptura,	de	questionamento	–	e	não	necessariamente	de	instituição	

de	um	gênero	outro	–	aplica-se	muito	bem	ao	texto	de	Cora	Coralina.	Como	já	mencionado,	as	

soluções	criadas	pela	autora	foram	intuitivas,	a	partir	de	uma	libertação	pessoal	da	métrica.	

Nesse	processo,	aparentemente	despretensioso,	faz	muito	mais	sentido	perceber	o	corpus	aqui	

analisado	como	um	“questionar”	do	que	como	um	“definir”.	Tudo	parece	estar	nesse	processo	

de	travessia	entre	uma	coisa	e	outra,	indo	e	vindo,	numa	afirmação	de	liberdade	intuitiva,	e	não	

em	uma	tarefa	de	consolidar	um	outro	gênero	de	identidade	bem	estabelecida.	Cabe	mais	essa	

indefinição	da	fronteira,	do	que	a	definição	de	um	gênero	outro	que	ocupe	um	lugar	totalmente	

próprio	e	distinto	do	poema	e	da	prosa.	

	 Aproximar	a	escrita	de	Cora	Coralina	desse	“gênero	neutro”	é	mais	coerente	também	

com	a	forma	como	ela	própria	entende	o	seu	processo	criativo.	Em	alguns	poemas	ela	faz	essa	

abordagem	metalinguística	e	menciona	a	escrita	como	um	exercício	de	fluidez,	em	que	aquilo	

que	precisa	ser	dito	é	colocado	no	papel	sem	necessariamente	conceber	uma	forma	específica	
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que	favoreça	o	conteúdo.	Inclusive,	como	dito	acima,	foi	esse	despreocupar-se	que	liberou	o	seu	

fluxo	de	escrita.	Algo	sobre	isso	está	dito	em	“Cora	Coralina,	quem	é	você?”:	

	

Sendo	eu	mais	doméstica	do	
que	intelectual,	

não	escrevo	jamais	de	forma	

consciente	e	raciocinada,	e	sim	

impelida	por	um	impulso	incontrolável.	

Sendo	assim,	tenho	a	

consciência	de	ser	autêntica.		
(CORALINA,	2013,	p.	83)	

	 	

	 Além	do	aspecto	estruturante	dos	textos,	há	o	que	se	dizer	sobre	o	ritmo,	as	imagens	

metafóricas	e	outros	recursos	do	lirismo.	As	imagens	mais	recorrentes,	que	são	o	foco	desta	

parte	do	estudo,	serão	comentadas	adiante.	Sobre	os	versos	e	o	ritmo	devemos	ressaltar	que,	

apesar	de	Cora	Coralina	ter	se	libertado	da	métrica,	 isso	não	quer	dizer	que	os	seus	poemas	

sejam	apenas	uma	prosa	repartida	arbitrariamente	em	versos.	Como	dito	anteriormente,	ela	

intui	soluções	que	estão	ligadas	diretamente	à	oralidade	e,	consequentemente,	ao	ritmo.	

	 O	fato	de	a	autora	não	querer	metrificar	de	forma	rígida	e	pré-concebida	os	seus	textos	

não	 significa	 ausência	de	 expectativas	da	 sua	parte	 quanto	 à	 sonoridade	 e	 à	 entonação	das	

palavras,	algo	que	confirmaremos	adiante	pela	análise	dos	textos	e	que	também	pode	ser	feito	

ouvindo	 a	 própria	 autora	 declamar	 os	 seus	 versos	 –	 privilégios	 de	 estudar	 uma	 poetisa	

contemporânea.	 Cora	 Coralina	 declamava	 seus	 poemas	 com	 uma	 entonação	 marcada,	

demonstrando	que	havia,	em	sua	escrita,	uma	preocupação	“com	o	ouvido”	tão	presente	quanto	

a	que	se	revela	no	trabalho	do	metrificador.	O	que	acontece,	no	caso	dela	e	de	tantos	outros	

poetas,	 é	que	o	parâmetro	de	metrificação	não	é	 sistematizado,	e	o	escritor	precisa	dar	aos	

versos	a	sonoridade	que	deseja	sem	utilizar	desse	recurso,	mas	considerando	o	ritmo	da	fala	e	

os	limites	da	respiração.	É	o	processo	descrito	por	Pedro	Marques	(2018)	ao	analisar	o	uso	do	

verso	livre,	de	forma	deliberada,	por	poetas	como	Manuel	Bandeira,	e,	de	forma	espontânea,	

por	cantadores	e	repentistas:	“Nesse	sentido,	a	entonação	brasileira,	essa	ondulação	melódica	

dos	falares	e	cantares	da	população,	ajudou	poetas	e	músicos	a	encontrarem	uma	rota	mais	ou	

menos	paralela	às	normas	de	composição	acadêmicas”	(MARQUES,	2018,	p.	73).	
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	 Desse	modo,	ao	constatar	que	na	poesia	coralineana	não	encontramos	a	metrificação,	

tendemos	às	outras	formas	de	categorização	do	verso:	polimétrico	ou	livre.	Para	aplicá-las	ao	

nosso	corpus,	 no	 entanto,	 utilizaremos	da	mesma	 cautela	de	Marques	para	quem	no	 “plano	

prático	 ou	 teórico,	 parece	 que	 as	 fronteiras	 entre	 os	 modos	 de	 versificar	 são	 gasosas	 e	

dialéticas”	 (2018,	 p.	 66),	 concepção	 que	 vai	 ao	 encontro	 dos	 aspectos	 de	 neutralidade	 já	

comentados	anteriormente.	Assim,	é	possível	falar	do	“verso	livre”	em	Cora	Coralina	à	medida	

que	se	constata	o	uso	de	versos	de	diferentes	medidas,	mas,	ao	mesmo	tempo,	não	se	pode	usar	

essa	concepção	no	sentido	de	ausência	completa	de	padrões,	pois	há	todo	esse	uso	do	ouvido	

como	referência,	o	que	gera	certa	previsibilidade	segundo	o	que	é	natural	para	a	fala.	Portanto,	

mais	importante	que	definir	é	perceber	que:	

	

Trata-se,	no	fundo,	de	compreender	o	ritmo	da	voz	e	não	o	metro	da	letra	como	senhor	da	poesia	

[...].	O	verso	livre,	de	fato,	traz	essa	ambivalência:	fruto	da	palavra	impressa,	menos	dependente	

da	emissão	vocal,	reacendeu	na	página,	ao	mesmo	tempo,	o	batimento	da	entonação.	(MARQUES,	

2018,	p.	66)	

	
Utilizemos	o	poema	“Lampião,	Maria	Bonita	e	Aninha”	(1984,	pp.	81-83)	para	visualizar	

alguns	desses	pontos.	Em	suas	estrofes	é	perceptível	a	zona	fronteiriça	entre	a	prosa	e	o	poema	

já	 mencionada	 anteriormente.	 Os	 seis	 primeiros	 versos	 funcionam	 como	 uma	 introdução	

prosaica	 ao	 acontecimento	 que	 é	 tema	 do	 poema	 e,	 de	 fato,	 não	 se	 percebe	 neles	 uma	

demarcação	rítmica	que	vá	além	da	entonação	de	quem	lê	ou	do	retorno	à	margem	esquerda.	

Essa	ambientação	inicial	acontece	também	em	outros	poemas,	lembrando	até	o	procedimento	

da	crônica,	cuja	reflexão	se	desdobra	a	partir	de	um	acontecimento,	um	sentimento,	uma	cena	

observada,	uma	memória,	algo	pontual	que	engatilha	todo	o	conteúdo	do	texto.	

	

Tenho	na	parede	de	minha	sala	um	poster	de	Lampião,	Maria	Bonita	

E	cangaceiros.	Sempre	desejei	um	retrato	de	Lampião.	

Pedi	a	muitos,	inclusive	a	Jorge	Amado,	quando	esteve	em	nossa	casa.	

Foi	um	cearense	que	tinha	uma	boutique	em	Brasília,	Boutique	Lampião,	

Que	me	mandou	do	Ceará.	

Também	o	medalhão	do	padrinho	Cícero.	
Por	quê?		

Não	os	conheci	pessoalmente.	Não	conheço	o	Nordeste.	

O	carisma...tão	somente	

Acontece	que	sou	filha	de	pai	nascido	na	Paraíba	do	Norte	
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E	de	mãe	goiana.	

Assim,	fui	repartida.	

Da	parte	materna,	sou	mulher	goiana,	descendente	de	portugueses.	
Do	lado	paterno,	minha	metade	nordestina,	eu	um	pouco	cangaceira.	

Daí,	Lampião,	Maria	Bonita,	seus	cabras	e	padrinho	Cícero	

Na	parede	da	minha	casa,	com	muito	agrado.		

(CORALINA,	1984,	p.	81)	

	

No	entanto,	ainda	nessa	mesma	estrofe,	no	sétimo	verso,	o	poema	se	projeta	para	o	outro	

lado	 da	 fronteira	 e,	 a	 partir	 daí,	 são	 utilizados	 vários	 recursos	 que	marcam,	 a	 seu	modo,	 a	

sonoridade	dos	versos.	Começando	por	esse	verso	que	marca	a	ondulação	prosa-poema,	o	que	

temos	ali	é	a	quebra	pelo	silêncio:	um	verso	ocupado	apenas	pelo	“Por	quê?”	e	cuja	sequência	

dada	pela	linha	em	branco	remete	à	entrada	em	um	campo	diferente	da	memória;	um	campo	

sem	 a	 linearidade	 dos	 fatos,	 onde	 ocorre	 a	 reflexão,	 o	 autoanalisar-se	 e	 a	 elaboração	 da	

narrativa	de	si.	Sobre	os	efeitos	poéticos	e	sonoros	desse	tipo	de	silêncio,	Marques	diz:	

	

Ainda	 que	 seja	 certo	 retornar	 ao	 eixo	 de	 apoio	 à	 esquerda,	 as	 voltas	 não	 são	 perfeitamente	

simétricas.	Por	outro	lado,	às	vezes,	não	se	volta	à	extrema	esquerda;	o	poeta	como	que	parte	da	

linha	já	preenchida	visualmente	pelo	branco,	ou	sonoramente	pelo	silêncio.	As	estruturas	sonoras	

minimamente	organizadas,	aliás,	sempre	possuem	uma	contraparte	que	é	a	ausência	de	som	–	no	
caso	também	de	imagens	ou	de	ideias.	Qualquer	fluxo	musical	ou	poético	pressupõe	a	pausa	de	si.	
(MARQUES,	2018,	p.	72)	

	
	 Essa	mesma	dinâmica	se	repete	nos	versos	10,	11	e	12:	o	constituinte	paterno,	o	materno	

e	ela	como	resultado;	cada	qual	no	seu	verso	–	mais	curtos	que	os	iniciais	–	e	tudo	arrematado	

pela	ideia	da	repartição:	“Assim,	fui	repartida”.	Aqui	vemos	as	pausas	compondo	um	fluxo	mais	

segmentado	 que	 serve	 a	 esse	 conteúdo	 imagético	 da	 repartição	 entre	 origens,	 territórios	 e	

percepções	de	si.		

	 Na	estrofe	seguinte,	mais	usos	da	pausa:	

	

Filha	de	mãe	goiana.	

Meu	pai	nordestino.	

Está	na	pedra	do	seu	túmulo,	no	velho	São	Miguel.	

Nascido	na	Paraíba	do	Norte.	Areia.	

(CORALINA,	1984,	p.	81)		
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	 Mais	uma	vez	a	 segmentação:	mãe	em	um	verso,	pai	no	outro.	E,	no	último	verso	da	

estrofe,	a	palavra	“Areia”,	isolada	entre	pontos,	mas	servindo	de	aposto	à	origem	paterna.	Areia	

é	um	símbolo	da	“Paraíba	do	Norte”,	do	sertão	e,	em	última	instância,	da	própria	imagem	do	

pai:	areia	inócua,	infértil,	que	escorre	pelas	mãos	sem	ser	retida	por	elas.	É	a	aridez	do	Nordeste	

e	suas	“vidas	secas”,	é	a	ausência	de	afeto	familiar,	é	o	elemento	recebido	do	pai	e	que,	junto	aos	

elementos	da	mãe,	irá	compor	o	ser	de	Cora	Coralina,	feito	de	areia,	barro,	pedras,	elementos	

que	ela	não	se	cansa	de	rearranjar	e	submeter	ao	seu	processo	de	alquimia	até	que	edifiquem	

algo	mais	sólido	e	vívido	do	que	suas	composições	isoladas.	

	 E	nas	estrofes	seguintes	a	musicalidade	segue	sendo	trabalhada	ora	pelas	pausas,	ora	

pelas	 repetições,	 ora	 pela	 sequência	 de	 verbos	 no	 gerúndio,	 revelando	 um	 “investimento	

rítmico”	 que	 independe	 do	 seccionamento	 de	 grupos	 silábicos,	mas	 “define-se	 por	 qualquer	
outra	periodicidade	acústica	ou	mesmo	imagética”	(MARQUES,	2018,	p.	70).	

Falemos	 então	 dos	 ingredientes	 que	 a	 autora	 utiliza	 com	 maior	 frequência	 em	 sua	

escrita.	Como	já	dito	anteriormente,	a	presença	marcante	do	elemento	autobiográfico	faz	com	

que	as	imagens	poéticas	também	dialoguem	com	a	sua	vida.	

Para	as	dificuldades,	Cora	Coralina	utiliza	a	imagem	da	“pedra”,	cuja	pertença	à	terra	cria	

uma	coerência	simbólica	com	a	grande	quantidade	de	poemas	em	que	a	autora	se	refere	à	terra	

e	até	mesmo	se	identifica	com	ela.	Como	sua	vida	foi	repleta	de	adversidades,	desde	a	infância,	

esse	é	um	elemento	bastante	recorrente:	

	

Suas	 imagens	 litóficas	 evocam	 imobilidade,	 dificuldades,	 dor,	 mas	 também	 superação	 e	

resistência.	 As	 pedras	 resistiram	 e	 testemunharam	 diferentes	 épocas,	 sustentaram	 a	 vida	 da	
cidade	e	fazem	o	elo	do	presente	com	a	infância.	Daí	uma	identificação	com	a	trajetória	da	poetisa,	

que	resistiu	a	todas	as	adversidades	e	voltou	para	reencontrar	suas	origens	(BRITTO;	SEDA,	2015,	

p.	246).	

	

Como	 dito	 acima,	 a	 constante	 referência	 às	 pedras	 é	 apenas	 um	 dos	 elementos	 que	

compõem	e	dão	coerência	ao	conjunto	maior	da	 identidade	do	eu-lírico,	que	é	a	da	própria	

natureza,	sintetizada	com	maior	frequência	na	imagem	da	terra,	o	elemento	provedor,	o	grande	

útero	do	qual	 todo	o	 resto	nasce,	 o	ponto	de	 surgimento	e	de	encontro	de	 todas	as	demais	
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imagens	poéticas.	As	pedras	representam	as	dificuldades;	o	milho	–	como	dito	no	tópico	2	–	

alude	aos	humildes,	à	marginalidade;	e	tudo	isso	acontece	a	partir	dessa	identificação	primeira	

com	a	natureza	e	a	terra.	

Cora	Coralina	manifesta	a	sua	opção	por	essa	cosmologia	própria	no	poema	“Triângulo	

da	vida”.	Evocando	a	memória	da	bisavó	–	que,	a	partir	da	autora,	é	a	terceira	ponta	do	triângulo,	

a	terceira	geração	anterior	–	e	se	valendo	da	apóstrofe	do	Gênesis,	ela	determina:	“O	homem	foi	

feito	do	barro	da	terra.	/	Sim,	ele	 foi	 feito	de	todos	os	elementos	que	formam	a	Terra,/	Que	

contêm	 a	 vida	 e	 de	 onde,	 na	 desintegração	 da	 morte,	 volta”	 (CORALINA,	 1984,	 p.	 77).	

Estabelecido	esse	princípio,	ela	o	aplica	a	si	própria	e	em	toda	a	sua	poética:	ela	se	compreende	

como	feita	do	barro	e	diz	ser,	inclusive,	o	próprio	barro,	a	própria	terra.	

Traço	interessante	desse	poema	são	os	acréscimos	feitos	por	ela	a	essa	lógica	bíblica	e	

que,	 como	 dito,	 fazem	 da	 sua	 perspectiva	 uma	 elaboração	 própria.	 Ao	 “Tu	 és	 pó	 e	 ao	 pó	

retornarás”	Cora	Coralina	incorpora	a	triangulação	com	os	elementos	água	e	ar;	insere	noções	

de	magnetismo	e	genética,	surgidas	no	século	XIX	e	totalmente	ausentes	da	Sagrada	Escritura.	

Assim	ela	nos	revela	a	sua	sofisticada	concepção	do	funcionamento	do	Universo:	

	

[...]	
E	a	vida	não	sendo	resultante	

Do	meio	magnético,	que	compõe	o	Cosmos.	

Um	dia,	o	curto	circuito	e	a	sensação	de	esmorecimento	e	decadência,	a	quebra	do	

Ritmo	vital,	

A	paralisação	total.	

O	meio	físico	é	todo	magnético	

E	somos	acionados	por	esta	corrente	fluídica	e	contínua.	
O	que	dá	vida	à	semente,	aquilo	que	vulgarmente	se	diz	o	coração	

E	que	a	genética	determina	germe	vital,	onde	se	concentra	a	força	magnética	

Que	em	contato	com	o	magnetismo	da	terra,	água	e	ar,	

Faz	o	milagre	da	germinação	e,	a	súmula	da	própria	vida	acionada	

Pelo	poder	criador	que	é	presença	invisível	de	Deus.	

Tudo	o	que	somos	usuários	vem	da	terra	e	volta	para	a	terra.	

Terra,	água	e	ar.	O	triângulo	da	vida.	
(CORALINA,	1984,	p.	77)	

	

Como	já	dito,	Cora	Coralina	não	só	define	a	terra	como	a	origem	comum,	mas	também	se	

identifica	profundamente	com	ela,	uma	identificação	que	se	dá	em	diferentes	vieses.		
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A	terra,	para	ela,	não	está	embaixo,	mas,	mediante	um	processo	de	conjunção	imagística,	está	no	

todo.	Assim,	ao	firmar	que	é	a	mulher	mais	antiga	do	mundo,	está	afirmando	que	é	a	Terra,	pois,	
Terra	e	mulher,	enquanto	seres	capazes	de	gerar	vidas,	se	identificam.	(...)	Se	durante	a	vida	ela	

se	considera	a	voz	da	Terra	e	a	própria	Terra,	será	lógico	que,	após	sua	morte,	juntamente	com	

ela,	fecunde	as	árvores	e	converta	em	frutos,	gravetos,	tronco,	raiz	e	folhas.	Ademais,	essa	nova	

metamorfose,	 afora	 confirmar	 o	 seu	 telurismo,	 representa	 a	 sua	 inserção	 no	 cosmos.	

(FERNANDES,	1992,	pp.	175-176)	

	

É	 no	 poema	 “A	 gleba	 me	 transfigura”	 que	 vemos	 esse	 tributo	 reverente	 ao	 aspecto	

provedor	da	terra,	sendo	essa	qualidade	nutritiva	e	geradora	o	ponto	em	que	Cora	Coralina	

sente-se	assemelhada	à	gleba	e	transfigurada	por	ela.	

	

Sou	árvore,	sou	tronco,	sou	raiz,	sou	folha,	

sou	graveto,	sou	mato,	sou	paiol	

e	sou	a	velha	tulha	de	barro.	

[...]	

Minha	pena	(esferográfica)	é	a	enxada	que	vai	cavando,	

é	o	arado	milenário	que	sulca.	
Meus	versos	têm	relances	de	enxada,	gume	de	foice	

e	peso	de	machado.	

Cheiro	de	currais	e	gosto	de	terra.	

[...]	

Minha	identificação	com	a	gleba	e	com	sua	gente.	

Mulher	da	roça	eu	o	sou.	Mulher	operária,	doceira,	
abelha	no	seu	artesanato,	boa	cozinheira,	boa	lavadeira.	

[...]	

Eu	sou	o	velho	paiol	e	a	velha	tulha	roceira.	

Eu	sou	a	terra	milenária,	eu	venho	de	milênios.	

Eu	sou	a	mulher	mais	antiga	do	mundo,	plantada	e	fecundada	

no	ventre	escuro	da	terra.	

(CORALINA,	1984,	p.	107-109)	

	

Nessa	e	em	tantas	outras	vezes	em	que	Cora	Coralina	declara	a	sua	ligação	com	a	terra,	

ela	assume	o	arquétipo	da	mulher	selvagem,	a	mulher	ancestral	profundamente	conectada	à	

natureza,	alinhada	à	fertilidade	da	terra	e	aos	ciclos	lunares.	Ela	assume	o	arquétipo	também	

da	bruxa,	que	cultua	a	Deusa,	o	aspecto	feminino	da	natureza.	Quando	ela	se	identifica	à	própria	

terra,	podemos	ir	além	e	perceber	os	arquétipos	femininos	dos	mitos	da	criação:	Pachamama,	

a	Mãe	Terra	dos	ameríndios;	Nanã	Buruquê,	a	orixá	do	barro	e	das	águas	paradas,	responsável	
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pela	criação	dos	homens	para	os	povos	iorubá;	tudo	isso	pode	ser	evocado	com	esse	penúltimo	

verso:	“Eu	sou	a	mulher	mais	antiga	do	mundo”	(CORALINA,	1984,	p.	109).	

E	essa	exaltação	do	feminino	encontra	ressonância	em	uma	série	de	poemas	em	que	a	

escritora	fala	das	outras	mulheres	com	profunda	empatia	e	espontânea	sororidade.	Em	mais	de	

uma	poesia,	ela	se	identifica	com	as	mulheres	vitimadas	pela	prostituição	e	no	poema	“Coisas	

de	 Goiás:	 Maria”	 (1984,	 pp.	 49-50)	 relata	 o	 seu	 profundo	 amor	 pela	mulher	 acometida	 de	

transtornos	mentais	e	que,	sem	marido	e	filhos,	incapacitada	de	prover	a	si	mesma,	termina	por	

vagar	nas	ruas	até	que	encontra,	na	casa	de	Cora	Coralina,	abrigo,	respeito	e	total	liberdade,	

pois	lá	“cabem	todas	as	Marias	desvalidas	do	mundo”	(CORALINA,	1984,	p.	49).	

Pode-se	dizer	que	a	autora	se	enxergava	em	todas	essas	mulheres	não	só	pela	condição	

feminina,	mas,	provavelmente,	pela	proximidade	em	que	ela	sempre	esteve	da	marginalidade.	

Viúva,	pobre	e	com	filhos	para	criar,	certamente	sentiu	na	pele	as	dificuldades	enfrentadas	por	

uma	mulher	para	sustentar-se	sozinha,	entendendo	o	porquê	de	a	loucura,	a	prostituição	ou	o	

abandono	terem	sido	as	únicas	alternativas	para	algumas	de	suas	“irmãs”.	Esse	sentimento	de	

pertença	e	proximidade	a	todas	as	mulheres	é	lindamente	ilustrado	no	poema	“Todas	as	vidas”:	

	

Vive	dentro	de	mim	
uma	cabocla	velha	

de	mau-olhado,	

acocorada	ao	pé	do	borralho,	

olhando	pra	o	fogo.	

Benze	quebranto.	

Bota	feitiço…	

Ogum.	Orixá.	
[...]	

Vive	dentro	de	mim	

a	lavadeira	do	Rio	Vermelho,	

[...]	

Vive	dentro	de	mim	

a	mulher	cozinheira.	

Pimenta	e	cebola.	
Quitute	bem	feito.	

Panela	de	barro.	

[...]	

Vive	dentro	de	mim	

a	mulher	da	vida.	

Minha	irmãzinha…	
tão	desprezada,	
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tão	murmurada…	

Fingindo	alegre	seu	triste	fado.	

	
Todas	as	vidas	dentro	de	mim:	

Na	minha	vida	–	

a	vida	mera	das	obscuras.	

(CORALINA,	1985,	pp.	45-46)	

	

Todas	 essas	 vidas	 e	 elementos	 estavam	 na	 dispensa	 poética	 de	 Cora	 Coralina	 e	

ganhavam	 um	 arranjo	 especial	 na	 alquimia	 realizada	 por	 ela,	 um	 processo	 sustentado,	

sobretudo,	por	sua	 identificação	com	todo	esse	cosmos,	 sem	excluir	nada	e	nem	ninguém.	E	

antes	de	falarmos	sobre	esse	processo,	trazemos	como	anúncio	prévio	a	percepção	de	Britto	e	

Seda:	

	

Influenciada	por	 esse	 cotidiano,	 gestou	 em	 sua	obra	um	mundo	 sinestésico	 e	 polifônico:	 uma	

gastronomia	literária.	Acalentou	as	imagens	de	um	fogão	à	lenha,	panelas	fumegantes,	um	livro,	

um	caderno	e	um	lápis.	Todas	fundamentais	para	uma	criação,	para	um	descobrimento,	filosofar,	

cozinhar.	Cora	Coralina	soube	saciar	a	fome	de	saber,	a	falta	de	poesia	e	de	doçura,	e	chegar	ao	

sabor	das	palavras.	Acender	um	fogo,	aquecer	a	alma,	colocar	as	ideias	para	ferver,	pegar	a	colher	
e	o	lápis,	mexer,	escrever.	Mesclar	simbólico	e	referencial,	deixar	apurar,	revisar	o	texto,	provar.	

Ler	em	voz	alta,	servir,	publicar.	(BRITTO;	SEDA,	2015,	p.	296)	

	

4.	Alquimia	das	pequenas	coisas	

	

Conscientes	então	da	parcela	 autobiográfica	presente	em	sua	obra	e	dos	elementos	

temáticos	 e	 formais	 utilizados	 por	 Cora	 Coralina,	 constatamos	 que,	 também	na	 sua	 escrita,	

revela-se	um	processo	alquímico.	A	habilidade	pessoal	da	autora	de	submeter	ingredientes	a	

processos	capazes	de	transformá-los	em	doces	deliciosos	também	era	aplicado	em	sua	criação	

literária.	 Afinal,	 Cora	 Coralina	 juntou,	 no	 tacho	 dos	 seus	 poemas,	 ingredientes	 simples	 e	

aparentemente	banais,	“as	pequenas	coisas”,	e	entregou	a	seus	leitores	um	resultado	de	beleza	

ímpar.	São	textos	“doces”,	mas	sem	açúcar	excessivo	e	com	sabores	surpreendentes,	tais	como	

eram	os	seus	quitutes.	

	

Ela	disse:	“Eu	sou	doceira”.	E	depois	falou	que,	mesmo	escrevendo	desde	sempre,	a	poesia	era	o	

que	ela	fazia	quando	não	criava	doces.	E	não	disse	uma	palavra	em	favor	de	seus	poemas.	Mas	os	
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olhos	pequenos	brilhavam	de	orgulho	quando	falava	deles,	os	seus	doces.	“Eles	têm	pouco	açúcar	

e	são	doces.	E	este	é	o	meu	segredo.”	(BRITTO;	SEDA,	2015,	p.	7)	

	

	 A	constatação	dessa	alquimia	se	dá	à	medida	que	percebemos	que	os	 textos	de	Cora	

Coralina	 não	 são	 só	 somente	 aquilo	 que	 parecem	 ser,	 assim	 como	 ela	 também	 se	 mostra	

diferente	 de	 muitas	 expectativas	 que	 o	 leitor	 possa	 ter.	 Tudo	 isso	 revela	 um	 processo	 de	

transformação,	de	manipulação	dos	elementos	que	compõem	a	poesia	para	transformá-la	em	

algo	que,	ao	mesmo	tempo,	é	reconhecido	e	surpreende	o	“paladar”	literário.	

	 Como	já	mencionado	no	início,	um	olhar	iniciante,	rápido	e	superficial	sobre	a	poética	

de	Cora	Coralina	que	considere	o	título	dos	seus	livros,	alguns	poucos	poemas	e	um	tanto	de	

sua	biografia,	procurará	a	temática	bucólica,	a	poesia	do	causo,	o	rearranjo	das	memórias,	os	

retratos	de	uma	cidade,	a	perspectiva	de	uma	mulher	envelhecida,	e	nada	disso	deixará	de	ser	

encontrado.	No	entanto,	a	 forma	como	esses	elementos	são	organizados	e	contrastados	com	

outros	 ingredientes	 traz	 resultados	 outros,	 como:	 a	 denúncia	 do	 desafeto	 familiar;	 o	

acolhimento	dos	marginalizados	da	sociedade	em	que	ela	se	encontrava;	a	defesa	da	reforma	

agrária;	 o	 ecumenismo	 religioso;	 uma	 cosmologia	 própria	 e	 tantos	 outros	 sabores	 que	

surpreendem	pela	complexidade	originada	de	uma	cozinha	simples.	

	 Um	exemplo	de	poema	em	que	vemos	essa	alquimia	acontecer	diante	dos	nossos	olhos	

é	“Cora	Coralina,	quem	é	você?”	(CORALINA,	2013,	pp.	81-85).	Logo	na	primeira	estrofe	temos	

essa	indução	de	expectativas	e,	ao	mesmo	tempo,	a	ruptura	delas.	Lemos	nos	dois	primeiros	

versos:	“Sou	mulher	como	outra	qualquer.	/	Venho	do	século	passado”,	mas,	no	terceiro,	há	a	

primeira	explosão	de	sabor:	“e	trago	comigo	todas	as	idades”	(CORALINA,	2013,	p.	81).	O	eu-

lírico	não	é	como	todas	as	mulheres	por	ser	apenas	mais	uma	delas,	e	sim	por	ser	todas	elas,	ao	

mesmo	tempo	e	ao	longo	do	tempo.	

O	poema	segue	contando	o	local	do	nascimento:	

	

Nasci	numa	rebaixa	de	serra	

Entre	serras	e	morros.	
“Longe	de	todos	os	lugares”.	

Numa	cidade	de	onde	levaram	

o	ouro	e	deixaram	as	pedras.	
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Junto	a	estas	decorreram	

a	minha	infância	e	adolescência.	

(CORALINA,	2013,	p.	81)	

	 	

Mais	 uma	 vez	 as	 reviravoltas	 alquímicas.	 Começamos	 imaginando	 esse	 local	 cercado	

pela	natureza	e	isolado	por	ela,	evocando	novamente	a	ideia	de	simplicidade	e	o	romantismo	

das	 biografias	 que	 começam	 nas	 “origens	 simples”,	 até	 que	 a	 doçura	 é	 atravessada	 pela	

denúncia	dos	dois	últimos	versos	da	estrofe:	uma	cidade	assaltada.	O	local	de	nascimento	é	um	

local	de	onde	as	riquezas	foram	retiradas	e	só	ficaram	as	dificuldades,	os	restos,	as	“pedras”.	

Importante	questionar	a	presença	desse	fato	logo	na	segunda	estrofe	de	um	poema	em	que	a	

escritora	se	propõe	a	dizer	quem	ela	é.	Cora	Coralina,	portanto,	está	nos	dizendo	sobre	a	sua	

identificação	 com	 esse	 local	 expropriado	 e	 abandonado,	 com	 os	 restos	 de	 pedra,	 afinal,	 foi	

“junto	a	estas”	que	ela	viveu	sua	infância	e	adolescência.	

	 E	à	medida	que	o	poema	vai	se	construindo,	vamos	percebendo	que	nada	é	mencionado	

por	mera	concessão	de	informação	histórica.	Se	o	“ranço”	da	escravidão	é	citado,	é	para	dizer	

sobre	a	extensão	dessa	violência	para	a	educação	das	crianças,	com	as	quais	“os	adultos	eram	

sádicos”	 e	 “aplicavam	 castigos	 humilhantes”;	 é	 para	 dizer	 também	 sobre	 os	 “rígidos	

preconceitos	do	passado”	e	“Férreos	preconceitos	sociais”.	Tudo	isso	compondo	a	experiência	

da	sua	infância,	também	marcada	por	violência	e	preconceitos.	

	 Tendo	 falado	 sobre	as	 suas	marcas,	 esses	 locais	 sem	 tanto	açúcar	 e	de	 sabores	mais	

ácidos,	Cora	Coralina	finaliza	o	poema	trazendo	mais	uma	vez	a	doçura,	criando	o	contraste	e	

demonstrando	 a	 importância	 dele	 para	 que	 todos	 os	 sabores	 sejam	 ressaltados	 dentro	 da	

alquimia:	

	

Apenas	a	autenticidade	da	minha		

poesia	arrancada	aos	pedaços	

do	fundo	da	minha	sensibilidade,	

e	este	anseio:	
procuro	superar	todos	os	dias	

Minha	própria	personalidade	

renovada,		

despedaçando	dentro	de	mim	
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tudo	que	é	velho	e	morto.	

[...]	

Quem	sentirá	a	Vida	
destas	páginas...	

Gerações	que	hão	de	vir	

de	gerações	que	vão	nascer.	

(CORALINA,	2013,	pp.	84-85)	

	 	

Diante	 dessa	 conclusão,	 percebemos,	 mais	 uma	 vez,	 a	 capacidade	 de	 elaboração	

terapêutica	que	a	escrita	exerce	na	vida	de	Cora	Coralina.	Todas	as	dores	foram	mencionadas	

como	parte	da	sua	identidade	não	por	vitimismo,	mas	porque	não	há	outra	forma	de	saber	quem	

se	é	no	mundo	senão	encarando	os	próprios	traumas	e	experimentando	novamente	as	dores	

causadas	por	eles,	para,	então,	honrá-los	e	superá-los.	Ao	fim	do	poema,	o	sabor	que	fica	na	boca	

é	o	da	doçura,	pois	 “Luta,	a	palavra	vibrante/	que	 levanta	os	 fracos/	e	determina	os	 fortes”	

(CORALINA,	2013,	p.	85),	mas	isso	só	é	possível	porque,	antes,	o	eu-lírico	soube	fazer	justiça	à	

própria	 história.	 E	 arrisco	 dizer	 que	 há,	 ainda,	 um	 outro	 sabor	 presente,	 um	 leve	 toque	 de	

revanche,	pois	apesar	do	“desejo	de	analfabetismo”	(2013,	p.	84),	nascido	da	falta	de	apoio,	o	

poema	está	escrito	e	“Quem	sentirá	a	Vida/	destas	páginas”	são	as	“gerações	que	vão	nascer”	

(2013,	p.	85).	Dito	e	 feito!	A	geração	nasceu,	sentiu	a	vida	do	poema	e	por	 isso	escreve	este	

trabalho.	

	 Toda	essa	subversão	de	expectativas	é	o	que	chamamos	aqui	de	“alquimia	das	pequenas	

coisas”.	 A	 senhora	 de	 vida	 longa	 e	 sofrida	 não	 se	 deixou	 amargurar	 pelas	 intempéries	 do	

caminho.	Se	removeram	dela	o	ouro	e	deixaram	apenas	as	pedras,	foi	com	as	pedras	mesmo	

que	ela	fez	seus	doces,	sem	se	contentar	com	o	vitimismo	e	sem	deixar	também	de	denunciar	

os	seus	algozes.	Para	isso	é	preciso	maestria,	é	preciso	saber	transmutar,	é	preciso	ir	além	do	

esperado,	tendo	um	segredo	de	receita,	um	“toque	especial”.	

	

5.	Considerações	Finais	

	

Ao	fim	deste	percurso,	constatamos	que,	de	fato,	a	obra	de	Cora	Coralina	é	marcada	

por	uma	poesia	de	forte	traço	autobiográfico	e	que	tem	sua	expressividade	potencializada	
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com	 a	 descoberta	 dos	 pontos	 de	 atravessamento	 entre	 o	 lírico	 e	 o	 real.	 Somando	 esse	

ingrediente	das	memórias	com	a	simplicidade	dos	temas	do	cotidiano,	Cora	Coralina	faz	do	

seu	mundo	imediato,	interiorano	e	escasso,	a	dispensa	dos	seus	elementos	poéticos,	os	quais	

ela	mistura	numa	magistral	alquimia	das	pequenas	coisas.	Os	resultados	são	poemas	com	o	

mesmo	segredo	dos	quitutes	da	autora:	doces,	mas	sem	açúcar	demais.	São	poemas	sempre	

sutis,	 simples	 e	 emocionantes,	mas	 que	 não	 deixam	 de	 revelar	 as	 dores,	 os	 pesares	 e	 os	

sofrimentos	de	cuja	ressignificação	eles	são	frutos.	

Diante	disso,	a	 tarefa	 inicialmente	proposta	de	vislumbrar	aspectos	 identitários	da	

obra	de	Cora	Coralina	 encontra-se	 cumprida,	 sem	necessariamente	 resultar	 em	uma	 lista	

categórica	de	características.	O	que	essa	trajetória	mostrou	é	que	os	textos	da	autora	podem,	

sim,	ser	reconhecidos	a	partir	de	traços	reincidentes,	mas	que	uma	das	marcas	principais	é	

exatamente	a	do	trânsito	entre	categorizações.	Cora	Coralina	escreve	entre	a	autobiografia	e	

a	poesia,	entre	a	prosa	e	o	poema,	entre	o	verso	livre	e	o	polimétrico,	entre	a	terra,	o	texto	e	

o	tacho,	e	é	em	todos	esses	“entres”	que	sua	obra	–	e	ela	mesma	–	se	constitui,	questionando	

limites,	fronteiras	e	status	estabelecidos.		

Que	 toda	 essa	 obra,	 que	 eternizou	 e	 fez	 brilhar	 uma	 vida	 de	 apagamentos,	 seja	

conhecida	 e	 reconhecida	 como	merece.	Que	 ela	 sirva	 como	 instrumento	de	 valorização	da	

nossa	gente,	que	carrega	um	vasto	conhecimento	e	um	profundo	lirismo	nas	histórias	contadas	

pela	 prosa,	 pelo	 verso	 e	 pela	moda	 de	 viola.	 O	 seu	 reconhecimento	 seja	 o	 pagamento	 das	

lavadeiras	do	Rio	Vermelho,	o	aplauso	dos	cordelistas	da	Praça	da	Sé,	o	orgulho	de	todo	um	

povo	 que	 faz	 literatura	 a	 seu	 modo,	 nem	melhor	 e	 nem	 pior	 que	 a	 dos	 acadêmicos,	 mas	

igualmente	merecedora	de	atenção,	escuta,	estudo	e	louvação.	
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Vai	Saber?:	uma	letra,	três	interpretações	
	

Jéssica	Aline	Ferreira	Felix1	
	
RESUMO		
	
Este	artigo,	fruto	da	pesquisa	realizada	durante	a	disciplina	Poesia	e	Canção,	da	pós-graduação	
da	Universidade	Federal	de	São	Paulo,	ministrada	pelo	Prof.	Dr.	Pedro	Marques	Neto,	apresenta	
a	análise	da	composição	Vai	Saber?	 (2005)	de	Adriana	Calcanhotto.	O	objetivo	é	percorrer	a	
estrutura	 temática	da	 canção,	 em	diferentes	 interpretações	 (feita	pela	própria	 compositora,	
Adriana	 Calcanhotto,	 e	 por	 Marisa	 Monte	 e	 Mart’nália),	 abordando	 os	 aspectos	 formais	 e	
sonoros	 do	 gênero,	 considerando	 a	 letra	 da	 canção	 bem	 como	 os	 diferentes	 arranjos	
instrumentais	e	interpretações.	Foi	utilizado	o	aparato	teórico	visto	em	curso,	destacando,	por	
exemplo,	Conceitos	Fundamentais	da	Poética	(1972),	de	Emil	Staiger.		
	
Palavras-chave:	Canção	brasileira;	Interpretação	poético-musical;	Adriana	Calcanhotto.	
	
ABSTRACT		
This	article,	outcome	of	the	research	developed	over	the	course	Poesia	e	Canção	(Poetry	and	
Song)	from	the	graduate	program	of	the	Universidade	Federal	de	São	Paulo,	conducted	in	the	
second	half	of	2020	and	 taught	by	Prof.	Dr.	Pedro	Marques	Neto,	presents	 the	 research	Vai	
Saber?	 (2005)	 by	 Adriana	 Calcanhotto.	 Being	 conditioned	 freely,	 regarding	 the	 choice	 and	
approach	of	the	theme,	the	goal	is	to	go	not	only	through	the	thematic	structure	of	the	song,	but	
also	identify	and	present	the	different	interpretations	(made	by	the	composer	herself,	Adriana	
Calcanhotto,	Marisa	Monte	and	Mart'nália	in	different	periods	and	arrangements),	addressing	
the	formal	and	sound	aspects	of	the	genre	of	each	presentation.	The	methodology	was	made	
through	the	analysis	of	the	song's	lyrics,	as	well	as	by	comparing	the	different	arrangements,	
instruments	and	interpretations.	The	theoretical	apparatus	seen	in	the	undergraduate	course	
was	used,	highlighting,	for	example,	Conceitos	Fundamentais	da	Poética	(1972),	by	Emil	Staiger.	
The	research	has	relevance	to	the	area	of	the	degree	in	languages,	its	analytical	focus	on	textual	
interpretation,	as	well	as	presents	several	aspects	of	the	genre	song.	
	
KEY	WORDS		
Vai	Saber?;	Adriana	Calcanhotto;	samba,	musical	interpretation.	

	
1 Graduada	em	Letras	–	Português/Francês	e	atualmente	mestranda	na	área	de	Estudos	Literários	pela	
Universidade	Federal	de	São	Paulo	(UNIFESP).	Tem	interesse	na	área	de	estudos	voltados	à	Literatura	
Brasileira.		jaffelix@unifesp.br	.		



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	2.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Jun.	2022	

64	

	
1. Introdução	

	

O	 presente	 artigo	 foi	 realizado	 para	 a	 avaliação	 final	 do	 curso	 de	 pós-graduação	

Literatura	e	 Interdisciplinaridade:	Poesia	 e	Canção,	ministrado	pelo	Prof.	Dr.	Pedro	Marques	

Neto,	no	segundo	semestre	de	2020	na	Universidade	Federal	de	São	Paulo	(UNIFESP).	O	curso	

abordou	aspectos	do	 texto	 cancional,	 bem	como	buscou	 refletir	 a	 canção	popular	brasileira	

dentro	 do	 gênero	 lírico,	 analisando	 seus	 elementos	 orais,	 literários	 e	 musicais.	 O	 tema	 da	

avaliação	foi	livre,	permitindo	com	que	cada	aluno	escolhesse	a	canção,	os	aspectos	analíticos	e	

o	objeto	de	pesquisa	conforme	suas	perspectivas	durante	o	curso.		

A	 partir	 de	 uma	 lista	 de	 canções	 pré-selecionadas,	 uma	 playlist	 de	 gosto	 pessoal,	 o	

critério	foi	escolher	uma	canção	composta	por	uma	mulher.	Isso	por	conta	de	muitos	motivos	

sociais,	históricos	e,	 também,	para	dar	maior	visibilidade	às	compositoras.	Dentre	as	opções	

que	restaram,	não	foi	difícil	escolher	Vai	saber?,	composta	por	Adriana	Calcanhotto	como	parte	

do	 álbum	 Micróbio	 do	 Samba,	 que	 possui	 12	 canções,	 todas	 do	 gênero	 samba,	 todas	

interpretadas	pela	própria	Adriana.		

Após	a	pesquisa	feita	para	este	trabalho,	foi	possível	não	apenas	descobrir	uma	história	

por	trás	da	composição	e	gravação	de	Vai	Saber?,	mas	também	identificar	três	interpretações	

dela,	em	arranjos	e	períodos	diferentes,	por	Marisa	Monte,	Adriana	Calcanhotto	e	Mart’nália.	A	

partir	 dessa	 descoberta,	 a	 análise	 foi	 organizada	 da	 seguinte	 forma:	 1)	 apresentação	 da	

composição	em	si,	da	letra,	sua	temática;	2)	identificar	aspectos	formais	da	letra	como	canção;	

3)	explanar	a	história	da	composição,	que	esbarra	nas	interpretações	existentes	e	4)	analisar	as	

três	interpretações,	bem	como	seus	arranjos,	instrumentos	e	as	diferenças	entre	elas.	
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DA	COMPOSIÇÃO	

	

1. Estrutura	temática	

	
Vai	Saber?	
	
Não	vá	pensando	que	determinou	
Sobre	o	que	só	o	amor	pode	saber	
Só	porque	disse	que	não	me	quer	
Não	quer	dizer	que	não	vá	querer	
Pois	tudo	o	que	se	sabe	do	amor	
É	que	ele	gosta	muito	de	mudar	
E	pode	aparecer	onde	ninguém	ousaria	supor	
Só	porque	disse	que	de	mim	não	pode	gostar	
Não	quer	dizer	que	não	tenha	do	que	duvidar	
Pensando	bem	pode	mesmo	chegar	a	se	arrepender	
E	pode	ser	então	que	seja	tarde	demais	
Vai	saber?	
	
Não	vá	pensando	que	determinou	
Sobre	o	que	só	o	amor	pode	saber	
Só	porque	disse	que	não	me	quer	
Não	quer	dizer	que	não	vá	querer	
Pois	tudo	o	que	se	sabe	do	amor	
É	que	ele	gosta	muito	de	se	dar	
E	pode	aparecer	onde	ninguém	ousaria	se	por	
Só	porque	disse	que	de	mim	não	pode	gostar	
Não	quer	dizer	que	não	tenha	o	que	considerar	
Pensando	bem	pode	mesmo	chegar	a	se	arrepender	
E	pode	ser	então	que	seja	tarde	demais	
Vai	saber?	
	
Não	vá	pensando	que	determinou	
Sobre	o	que	só	o	amor	pode	saber	
Só	porque	disse	que	não	me	quer	
Não	quer	dizer	que	não	vá	querer	
Pois	tudo	o	que	se	sabe	do	amor	
É	que	ele	gosta	muito	de	jogar	
E	pode	aparecer	onde	ninguém	ousaria	supor	
Só	porque	disse	que	de	mim	não	pode	gostar	
Não	quer	dizer	que	não	venha	reconsiderar	
Pensando	bem	pode	mesmo	chegar	a	se	arrepender	
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E	pode	ser	então	que	seja	tarde	demais	
Vai	saber?	
	

Composta	 em	 2005	 por	 Adriana	 Calcanhotto,	 o	 título	 Vai	 Saber?	 nos	 remete	 a	 uma	

linguagem	coloquial,	 típica	do	gênero	 samba,	que	 induz	a	uma	possibilidade,	 algo	que	pode	

acontecer.	É	 importante	salientar	que,	após	uma	busca	na	web,	 foi	possível	observar	que	no	

título	da	canção,	ora	aparece	o	ponto	de	interrogação	(?),	ora	não.	O	sinal	de	pontuação	é	mais	

comum	diante	de	buscas	da	versão	de	Adriana	Calcanhotto.	Nas	versões	de	Marisa	Monte	e	

Mart’nália	há	a	ausência	da	 interrogação.	Tal	percepção	pode,	diante	da	 letra	da	canção,	ser	

ouvida	com	ou	sem	a	acentuação,	ora	ressaltando	a	dúvida,	ora	afirmando	a	expectativa	do	eu	

lírico.	

	

Os	quatro	primeiros	versos	são	o	núcleo	temático	da	letra	da	canção:	

	
Não	vá	pensando	que	determinou	(v.1)	
Sobre	o	que	só	o	amor	pode	saber	(v.2)	
Só	porque	disse	que	não	me	quer	(v.3)	
Não	quer	dizer	que	não	vá	querer	(v.4)	
	

A	partir	de	então,	nota-se	um	eu	lírico	frustrado,	que	não	se	conforma	de	não	ter	sido	

correspondido	amorosamente.	A	partir	dessa	frustração,	numa	espécie	de	desabafo,	ele	desafia	

a	pessoa	que	o	dispensou,	argumentando	que	o	fato	dele	dizer	que	dele	não	pode	gostar	(v.8)	

não	depende	dele,	mas	sim	do	Amor,	ou	seja,	uma	força	outra	que	vai	além	de	uma	decisão	

racional,	pautada	no	tempo	presente.	Algo	Sobre	o	que	só	o	amor	pode	saber	(v.2).	Dessa	forma,	

o	 fato	do	ser	amado	dizer	que	não	ama	o	eu	 lírico	é	algo	que	pode	ser	mudado,	a	qualquer	

momento,	porque	gostar	de	alguém	não	depende	de	uma	escolha	do	 indivíduo,	mas	 sim	do	

Amor,	este	sujeito	externo	a	ele.	

Assim,	a	canção	se	despe	de	argumentos	sobre	essa	pessoa	do	amor,	este	Amor	que	sabe,	

que	 pensa,	 que	 supõe,	 que	 quer,	 que	 gosta	 muito	 de	 se	 dar	 etc.	 Há	 aqui,	 portanto,	 uma	

personificação	deste	Amor	(o	que	aqui	justifica	o	A	maiúsculo),	o	que	é	força	motriz	para	estes	
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argumentos	que	ali	estão	com	um	intuito	de	fazer	o	ser	amado	repensar,	duvidar,	ter	receio	do	

que		disse,	até	porque:	

	
Pensando	bem	pode	mesmo	chegar	a	se	arrepender	(v.10)	
E	pode	ser	então	que	seja	tarde	demais	(v.11)	
Vai	saber?	(v.12)	
	

Ainda	sobre	a	personificação,	Huizinga	diz:	

	
A	partir	do	momento	em	que	uma	metáfora	deriva	seu	efeito	da	descrição	das	coisas	ou	
dos	acontecimentos	em	termos	de	vida	e	de	movimento,	fica	aberto	o	caminho	para	a	
personificação.	 A	 representação	 em	 forma	 humana	 de	 coisas	 incorpóreas	 ou	
inanimadas	é	a	essência	de	toda	formação	mítica	e	de	quase	toda	a	poesia.	(...)	O	que	se	
passa	não	é	primeiro	a	concepção	de	alguma	coisa	como	destituída	de	vida	e	de	corpo,	
e	depois	sua	expressão	como	algo	que	possui	um	corpo,	partes	e	paixões.	Não:	a	coisa	
percebida	é	antes	de	mais	nada	concebida	como	dotada	de	vida	e	de	movimento,	e	é	
essa	 sua	 expressão	 primária,	 que	 portanto	 não	 é	 produto	 de	 uma	 reflexão.	 Neste	
sentido,	a	personificação	surge	a	partir	do	momento	em	que	alguém	sente	a	necessidade	
de	comunicar	aos	outros	suas	percepções.	Assim,	as	concepções	surgem	enquanto	atos	
da	imaginação.	(HUIZINGA,	1980,	p.	100)	

	

Dessa	forma,	o	eu	lírico	empresta	vida	e	movimento	a	este	sujeito	do	Amor,	que	tem	um	

corpo,	comportamento,	ideias	etc.	Esse	fato	ressalta	ainda	mais	a	jura	feita	pelo	eu	lírico,	uma	

vez	que	tudo	pode	mudar,	considerando	que	não	é	o	ser	amado	quem	escolhe	ou	não	gostar	de	

alguém.	O	Amor	Pode	aparecer	onde	ninguém	ousaria	supor	(v.7),	verso	que	reforça	a	ideia	já	

dita.		

Analisando	 a	 letra,	 pode-se	 constatar	 que	 nela	 há	 três	 personagens:	 o	 eu	 lírico	 em	

primeira	pessoa	(Só	porque	disse	que	não	me	quer,	 v.4),	o	 tu	que	é	a	pessoa	amada	(Não	vá	

pensando	que	determinou,	v.1)	e	o	ele,	o	Amor	(Sobre	o	que	só	o	amor	pode	saber,	v.2	/	É	que	ele	

gosta	muito	de	mudar,	v.6).	Dessarte,	a	narrativa	trabalha	com	três	elementos	(as	três	pessoas	

do	singular)	e	três	divisões	que	se	repetem	a	cada	estrofe:		

	

	

	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	2.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Jun.	2022	

68	

1) Apresentação	da	frustração	do	eu	lírico	não	ser	correspondido	(versos	1-4):	

	

Não	vá	pensando	que	determinou	
Sobre	o	que	só	o	amor	pode	saber	
Só	porque	disse	que	não	me	quer	
Não	quer	dizer	que	não	vá	querer	
	

2) Argumentações	referentes	à	pessoa	do	amor,	que	independentemente	de	escolhas	

racionais,	pode	surpreender	(versos	5-7):	

	

Pois	tudo	o	que	se	sabe	do	amor	
É	que	ele	gosta	muito	de	mudar	
E	pode	aparecer	onde	ninguém	ousaria	supor	

	

3) Um	 tipo	 de	praga,	 uma	 jura,	 supondo	um	 futuro	 arrependimento	 e	 que	pode	 ser	

irreversível	(versos	8-12):	

	

Só	porque	disse	que	de	mim	não	pode	gostar	
Não	quer	dizer	que	não	tenha	do	que	duvidar	
Pensando	bem	pode	mesmo	chegar	a	se	arrepender	
E	pode	ser	então	que	seja	tarde	demais	
Vai	saber?	

	

No	quinto	verso	(Pois	 tudo	o	que	se	sabe	do	amor)	desloca	o	poder	de	decisão	do	ser	

amado,	como	já	citado,	para	o	terceiro	elemento:	o	Amor.	Outro	aspecto	importante	de	ressaltar	

é	que,	em	toda	sua	estrutura,	a	letra	se	repete,	com	exceção	de	algumas	palavras,	que	se	alteram	

nos	finais	de	alguns	versos.	

A	primeira	alteração	ocorre	nos	versos	6,	18	e	30,	respectivamente.	Na	primeira	estrofe,	

tem-se	o	verso	É	que	ele	gosta	muito	de	mudar	(v.6).	Nos	demais	versos,	a	compositora	mantém	

a	estrutura	alterando	o	verbo	final,	que	se	encontra	no	infinitivo	de	se	dar	(segunda	estrofe)	e	

de	 jogar	 (terceira	 estrofe).	 O	mesmo	 acontece	 com	 o	 verso	 seguinte,	E	 pode	 aparecer	 onde	
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ninguém	ousaria	supor	(v.7),	E	pode	aparecer	onde	ninguém	ousaria	se	por	(segunda	estrofe)	e,	

na	estrofe	seguinte,	retoma	o	verbo	supor.	O	mesmo	movimento	acontece	no	verso	9,	Não	quer	

dizer	que	não	 tenha	do	que	duvidar,	 na	 segunda	estrofe	Não	quer	dizer	que	não	 tenha	o	que	

considerar	e,	por	ultimo,	Não	quer	dizer	que	não	venha	reconsiderar.	

Assim,	os	verbos	mudar,	 se	dar	 e	 jogar	 são	 lançados	 como	características	da	pessoa-

amor,	e	enfatiza	que	o	gostar	depende	dele,	e	não	do	sujeito	que	não	corresponde	ao	eu	lírico.	

E	 os	 verbos	 duvidar,	 considerar	 e	 reconsiderar	 são	 verbos	 lançados	 ao	 ser	 amado,	 e	 que	

intensificam	possibilidades	de	tudo	mudar;	tais	verbos	indicam	quem	o	ser	amado	repense,	não	

se	dê	por	vencido.	Até	porque	Pode	ser	então	que	seja	tarde	demais	(v.11).		

		De	modo	resumido,	esses	jogos	de	palavras	são	direcionados	ao	amor	personificado,	o	

que	ressalta	seu	comportamento,	reafirmando	que	o	amado	não	pode	escolher	sentir	ou	amar,	

mas	que	o	Amor,	por	meio	dessas	características,	pode	surpreender.	

	

2. Estrutura	formal	e	sonoridade	
	

A	letra	da	canção	é	composta	por	três	estrofes	com	12	versos,	 totalizando	36	versos.	

Ambas	as	 estrofes	 tem	a	mesma	estrutura,	basicamente	a	 letra	 se	 repete,	 exceto	em	alguns	

finais	 de	 versos	 nos	 quais	 Calcanhotto	 faz	 um	 jogo	 de	 palavras,	 trocando	 as	 anteriores	 por	

outras	 palavras	 que	 rimam	e	que	 tem	 significado	 em	 seu	 aspecto	 temático	 (conforme	visto	

acima).	

Ao	todo,	a	letra	tem	duração	curta,	considerando	que	as	estrofes	se	repetem	e	que	em	

cada	interpretação	elas	podem	se	modificar,	alterar,	repetir	ou	suprimir	palavras,	versos.	

As	rimas	são	bem	demarcadas,	sendo	a	maioria	posta	com	verbos	no	infinitivo:	saber	e	

querer,	gostar	e	duvidar,	amor	e	supor,	arrepender	e	saber.	Além	das	rimas,	é	possível	identificar	

certa	aliteração	no	som	[p],	como	pensando,	pode,	porque,	pois,	aparecer,	etc;	e	[k],	este	por	meio	

da	consoante	qu,	nas	palavras	que,	porque,	quer,	querer,	localizado	em	quase	todos	os	versos.		

Além	da	aliteração,	identifica-se	a	assonância	na	vogal	tônica	na	sílaba	er,	em	saber,	quer,	querer,	

dizer,	aparecer,	arrepender,	ser.	
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Diferentemente	de	outras	letras	de	canções,	na	estrutura	formal	da	letra,	o	refrão	não	é	

destacado	do	tema,	temas	e	refrãos	estão	na	mesma	estrofe.		

	
Só	porque	disse	que	de	mim	não	pode	gostar	(v.8)	
Não	quer	dizer	que	não	tenha	do	que	duvidar	(v.9)	
Pensando	bem	pode	mesmo	chegar	a	se	arrepender	(v.10)	
E	pode	ser	então	que	seja	tarde	demais	(v.11)	
Vai	saber?	(v.12)	
	

Sonoramente,	 percebe-se	 que	 os	 versos	 acima	 (exemplo	 da	 primeira	 estrofe)	 fazem	

parte	do	refrão	por	causa	dos	acordes	e	mudanças	que	os	instrumentos	apresentam,	além	de	

que,	 no	 canto,	 nas	 três	 versões	 ouvidas,	 é	 possível	 identificar	 algumas	 sílabas,	 em	 finais	 de	

versos,	que	se	estendem	no	canto,	obtendo	mais	pausas	e	também	tem	o	fator	ritmo	que	sofre	

uma	desaceleração,	comparando	com	os	temas.	

	

DAS	INTERPRETAÇÕES	

	

Adriana	Calcanhotto,	em	entrevista,	disse	que	encontrou	Mart’nália	nos	bastidores	da	

estreia	de	Vinicius	(2005),	filme	sobre	vida	e	obra	de	Vinicius	de	Moraes,	em	que	ambas	têm	

participação	(direta	e/ou	indiretamente).	Neste	encontro,	Mart’nália	comenta	com	Calcanhotto	

que	está	reunindo	composições	para	seu	próximo	álbum,	e	pede	para	que	ela	lhe	envie	uma	

letra.	Supondo	que	Mart’nália	gravaria	um	samba,	teve	ideia	de	alguns	acordes	e,	a	partir	do	

primeiro	e	segundo	versos,	que	saíram	naquele	mesmo	dia,	Calcanhotto	concluiu	a	canção	nos	

dias	seguintes.	

Antes	que	pudesse	mostrar	a	canção	à	Mart’nália,	Calcanhotto	esteve	com	Marisa	Monte	

e	 mostrou,	 dentre	 outras	 composições,	 a	 Vai	 Saber,	 letra	 que,	 imediatamente,	 Marisa	 se	

interessou	e	pediu	à	Calcanhotto	permissão	para	gravá-la.	E	assim,	em	2006,	Maria	Monte	laçou	

a	primeira	versão	de	Vai	Saber,	13º	canção	do	álbum	Universo	ao	meu	redor.	

Após	essa	primeira	composição	de	samba,	durante	os	anos	seguintes,	Calcanhotto	criou	

um	repertório,	não	proposital,	numa	mesma	linha	de	samba	que	germinou	o	álbum	Micróbio	do	
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Samba	 (2011),	 sendo	 Vai	 Saber?	 a	 7ª	 canção.	 No	 ano	 seguinte,	 Mart’nália	 perguntou	 à	

Calcanhotto	se,	enfim,	poderia	gravar	Vai	Saber	o	qual	o	aceite	foi	dado	e	a	canção	é	a	que	fecha	

seu	álbum	Não	tente	compreender	(2012).	

	

1. Marisa	Monte	

Instrumentos:	instrumentos	de	cordas	(ukulele,	violão,	violino),	bateria,	percussão	

(identificação	de	ouvir)	

Álbum/ano:	Universo	ao	meu	redor	/	2006	

Tempo:	4:00	(conforme	vídeo	no	youtube)	

	

A	canção,	de	um	modo	geral,	tem	suas	crescentes	e	decrescentes	em	relação	à	música,	

aos	 instrumentos.	 A	 canção	 começa	 com	 algumas	 notas	 de	 um	 ukulelê	 (pelo	 que	 parece)	

juntamente	com	um	som	que	 lembra	um	vento,	o	que	 já	 induz	a	uma	atmosfera	misteriosa.	

Entram	 também	 outros	 instrumentos	 não	 identificados,	 mas	 claramente	 elementos	 de	

percussão.			

Após	 24	 segundos,	Marisa	Monte	 entra	 com	 sua	 voz,	 o	 ukulele	 emite	 acordes,	 e	 um	

terceiro	instrumento	de	cordas	se	junta	ao	arranjo.	Nos	versos	4	e	6	há	uma	ênfase	do	violino	

nas	partes	que	não	vá	querer	e	mudar,	o	que	reforça	o	conteúdo	temático,	pois	são	nesses	versos	

que	o	eu	lírico	transfere	as	decisões	do	sentimento	amoroso	para	a	criação	personificada	da	

pessoa-amor;	ou	seja,	é	nesse	momento	que,	ao	realizar	essa	transferência,	inicia-se	a	jura.		

Entre	as	estrofes,	Marisa	Monte	inclui	um	La	La	La	La	Ia	vocal,	o	que	auxilia	na	atmosfera	

de	mistério,	talvez	indicando	que	este	eu	lírico	está	numa	espera	paciente,	tão	paciente	que	até	

dança,	ainda	que	sobre	a	jura	já	cantada.	

Na	segunda	estrofe,	diferente	da	primeira,	há	uma	pausa	vocal	e	de	alguns	instrumentos	

entre	os	versos	E	pode	ser	então	que	seja	tarde	demais	(23)	e	Vai	Saber?	(24).	E	há	uma	outra	

ênfase	de	suspense,	no	verso	final	de	Só	porque	disse	que	de	mim	não	pode	gostar,	o	que	também	

contribui	para	essa	atmosfera.	
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O	 tema	e	refrão	da	 terceira	estrofe	se	repetem	como	na	primeira,	porém	o	verso	Vai	

Saber	é	suprimido,	sendo	o	E	pode	ser	então	que	seja	tarde	demais	a	frase	final	da	canção,	o	que	

se	pode	imaginar	uma	eterna	reticência.		

Termina	 e	 pode	 ser	 então	 que	 seja	 tarde	 demais...	 (v.35)	 com	 ênfase	 no	 advérbio	 de	

intensidade	demais,	tornando	ele	mais	intenso	e	como	se	suspenso	no	ar,	como	uma	ideia.	

Na	 interpretação	e	arranjo	de	Marisa	Monte,	o	eu	 lírico	se	destaca	como	uma	voz	de	

mistério,	um	tanto	desafiador,	mas	um	desafiador	paciente,	à	espera	da	jura	acontecer,	é	como	

se	o	castigo	fosse	certo	e	ele	já	dançasse	e	comemorasse	a	celebração	dos	justos.	

	

2. Adriana	Calcanhotto	

	

Instrumentos/músicos:	violão	(Davi	Moraes),	contrabaixo		

(Alberto	Continentino),	bateria	e	percussão	(Domenico	Lancelotti	e	Davi	Moraes)	

Álbum/ano:	Micróbio	do	Samba	/	2011	

Tempo:	3:43	(conforme	vídeo	no	youtube)	

	

A	versão	de	Adriana	Calcanhotto	inicia	sem	muitos	contornos	melódicos,	uma	vez	que	

todos	os	 instrumentos	 iniciam	juntos	e	permanecem	até	o	 fim	da	canção.	Na	última	parte,	é	

inserida	a	cuíca,	que	tem	muito	destaque.	A	música,	aqui	cantada	pela	compositora,	não	possui	

muitas	pausas	e	oferece	certa	linearidade	em	suas	variações.	

Na	versão	primeira,	que	é	a	versão	do	estúdio	(pois	há	uma	segunda,	uma	turnê	gravada	

pelo	Multishow	em	2012,	versão	ao	vivo),	na	primeira	estrofe	Calcanhotto	suprime	o	último	

verso	que	leva	o	título	da	canção,	Vai	Saber?	Enquanto,	na	segunda	estrofe,	Vai	Saber	é	cantado	

quatro	vezes	seguidas,	após	uma	breve	pausa.		

Ao	terminar	o	segundo	parágrafo,	a	cantora	suprime	os	sete	primeiros	versos	da	última	

estrofe,	emendando	o	Vai	Saber	da	segunda	estrofe,	com	Só	porque	disse	que	de	mim	não	pode	

gostar	(v.31).	Ao	final,	repete-se	o	título	por	três	vezes.	O	último	minuto	inteiro	da	música	é	

reservado	 para	 uma	 parte	 unicamente	 instrumental,	 no	 qual	 a	 cuíca	 é	 destacada	 com	 suas	
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variações.	No	refrão	das	três	estrofes,	Calcanhotto	costuma	estender,	no	vocal,	com	bastante	

destaque,	os	finais	de	versos.	

O	 fato	 de	 não	 repetir	muito	 a	 letra,	 ou	 até	mesmo	 suprimir	 versos	 contribui	 para	 a	

imagem	de	um	eu	lírico	mais	irredutível,	sem	muitas	delongas.	O	discurso	oferece	a	impressão	

de	ser	mais	objetivo,	de	um	eu	lírico	que	deixa	seu	recado	e	sai	de	cena.	Se	mostra	um	eu	lírico	

mais	 desafiador,	 apesar	da	melodia	 ser	 alegre.	 Em	 relação	 ao	 ritmo,	 comparando	 com	o	da	

Marisa	Monte,	a	versão	de	Calcanhotto	samba	é	mais	enfático,	 incluindo	a	cuíca	e	o	próprio	

ritmo	um	pouco	mais	acelerado.	

	

3. Mart’nália:		

	

Instrumentos/músicos:	Ivan	Machado	–	contra-baixo	(Ivan	Machado),	teclados	(Antonio	

Guerra),	violão/guitarra	e	vocal	(Tuca	Alves),	percussão	(André	Siqueira),	percussão/cavaco	

(Luiz	Brito),	bateria	(Theo	Zagrae)	–	informações	retiradas	do	site	da	cantora	

Álbum/ano:	Não	tente	compreender	/	2012	

Tempo:	3:35	(conforme	vídeo	no	youtube)	

	

A	 versão	 gravada	 por	 Mart’nália,	 assim	 como	 o	 da	 Adriana	 Calcanhotto,	 tem	 uma	

sequência	 também	 linear,	 no	 que	 diz	 respeito	 aos	 instrumentos.	 No	 início	 começa	 com	 o	

cavaquinho,	e	em	segundos	entram	os	demais	sons,	 fazendo	um	arranjo	bem	demarcado	no	

tocante	ao	gênero	samba.	

Quando	Mart’nália	inicia	a	parte	vocal,	o	cavaquinho	sai	de	cena	e	no	verso	Pois	tudo	o	

que	se	sabe	do	amor	(v.5),	o	instrumento	retorna,	o	que	reforça	ainda	mais	o	refrão.	Ainda	na	

primeira	estrofe,	Mart’nália	emenda	o	11º	verso	com	Vai	Saber	e	o	faz	apenas	uma	vez.	

Na	segunda	estrofe	a	cuíca	é	 inserida	rapidamente	no	final	do	verso	Sobre	o	que	só	o	

amor	pode	saber	(v.2)	permanecendo	até	o	v.4	e	depois	não	aparece	mais.	Ainda	na	segunda	

parte,	entre	E	pode	ser	então	que	seja	tarde	demais	(v.23)	e	Vai	Saber	(v.24),	não	há	uma	pausa,	

e	o	título	é	cantado	apenas	uma	vez.	
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Na	 versão	 da	 Mart’nália,	 a	 terceira	 estrofe	 inteira	 é	 suprimida	 e	 setenta	 segundos	

restantes,	parecido	com	a	versão	da	Calcanhotto,	tem	uma	parte	instrumental	que	se	estende	

bastante,	e	junto	com	um	som	vocal	de	Mart’nália,	que	findam	juntos.	

Importante	dizer	que,	embora	a	terceira	estrofe	tenha	sido	suprimida,	Mart’nália	alterou	

o	verbo	considerar,	incluso	na	segunda	estrofe	(v.21)	e,	no	lugar,	incluiu	o	verbo	reconsiderar	

(v.33).	A	interpretação	de	Mart’nália	possui	um	tom	pouco	ofensivo,	leve,	de	quem	espera	de	

forma	tranquila,	e	num	tom	inocente	de	um	Vai	Saber?	que	pode	ou	não	acontecer.		

	

3.	Conclusão	

	

Vai	 Saber	 conta	 a	 história	 de	 um	 eu	 lírico	 que,	 frustrado,	 desabafa	 seu	 amor	 não	

correspondido,	mas	que	não	abre	mão	de	dar	uma	possível	volta	por	 cima	 por	meio	de	um	

querer,	mesmo	que	este	venha	através	de	uma	jura,	uma	praga,	um	castigo.	O	argumento	deste	

eu	 lírico	 é	 plausível,	 uma	 vez	 que	 realmente,	 o	 gostar,	 amar	 alguém	 não	 surge	 de	 modo	

voluntário,	 nem	 mesmo	 o	 amor	 que	 ele	 mesmo	 sente,	 ele	 pode	 escolher.	 Ele	 deixa	 a	

possibilidade	 do	 ser	 amado	 começar	 a	 amá-lo	 a	 qualquer	momento,	mas	 ele	 também	pode	

deixar	de	amar,	sem	querer,	de	modo	involuntário.	

As	temáticas	de	canções	são,	quase	sempre,	vivências	que	qualquer	sujeito	pode	passar.	

Se	não	passa,	escuta,	sabe	por	exepriências	de	outros,	pode	se	envolver	de	alguma	maneira,	

alguém	pode	contar	uma	situação	parecida.	Há	histórias	parecidas	na	literatura,	em	novelas,	

filmes.	E	quem	nunca	teve	um	amor	não	correspondido,	por	exemplo?		

É	 interessante	 perceber	 que	 nem	 sempre	 o	 que	 é	 dito,	 basta	 (no	 tocante	 ao	 gênero	

canção).	Os	instrumentos	não	são	meros	complementos,	mas	fundamentais	para	a	vitalidade	da	

canção.	A	música	 é	 esse	 remanescente,	 linguagem	que	 se	 comunica	 sem	palavras,	mas	 que	 se	

expande	também	entoando-as.	(STAIGER,	1972,	p.23).		

Percebe-se	que,	com	uma	única	letra,	é	possível	ter	tantas	variações	de	estilos,	gêneros,	

instrumentos,	ritmos,	velocidades,	arranjos.	Assim	como	cada	instrumento	pode	se	expor	de	

um	jeito	diferente,	uma	posição	outra.	Quando	se	lê	uma	poesia,	as	interpretações	podem	ser,	e	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	2.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Jun.	2022	

75	

são	diversas,	de	igual	modo.	E	uma	canção	também,	mesmo	já	com	o	ritmo	e	estilo	prontos,	não	

há	nada	que	ouvidos	atentos	não	notem,	não	há	nada	que	passe	despercebido.	E	em	cada	escuta,	

algo	diferente	se	apresenta,	a	interpretação	pode	mudar,	ou	indicar	algo	diferente.	É	sempre	

tudo	muito	diverso.		

	Analisar	 versões	 diferentes	 de	 um	 mesmo	 objeto	 é	 muito	 enriquecedor,	 seja	 em	

qualquer	esfera	(literária,	artística,	plástica,	no	meio	da	ciência,	em	um	bate-papo,	exposição	de	

opiniões,	 e	 tantos	 outros	 espaços	 etc).	 Entrar	 em	 contato	 com	 outras	 ideias,	 universos	

diferentes	nos	coloca	vulneráveis	à	diversidade,	ao	diferente,	a	outros	mundos,	outros	modos	

de	sentir,	ouvir	e	pensar.	E	tal	exercício	é	sempre	agregador,	quando	feito	de	forma	consciente	

e	aberto,	no	tocante	ao	interesse	de	se	abrir	para	o	novo	e/ou	outras	possibilidades.	

A	canção,	tendo	como	sua	essência	a	poesia	coloca	em	evidência	uma	das	essências	da	

arte	em	geral:	a	diversidade	de	olhares,	interpretações	e	efeitos	que	ela	pode	lançar	e	alcançar.	

Não	há	um	sujeito	que	não	goste	de	música,	de	canção,	que	em	algum	momento	se	identifique	

com	alguma	história	ou	sentimento	oferecido	por	ela.	E	como	na	canção	existe	literatura,	cabe	

aqui	citar	Candido	(1989)	quando	diz	que	o	universo	fabulado	faz	parte	do	dia	a	dia	de	todo	

individuo,	 e	que	ninguém	passa	um	dia	 inteiro	 sem	estar	entregue	a	esse	universo,	de	uma	

forma	ou	de	outra.	E	esta	análise	faz	parte	dessa	enorme	gama	de	possibilidades	e	sentimentos.	

Coisas	do	dia	a	dia	que	esquentam	o	coração	e	nos	faz	nos	sentirmos	vivos.	
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Com	o	sublime,	o	trágico:		
Uma	análise	da	estética	e	seus	desdobramentos	nos	contos	“O	machete”	e	“O	

habilidoso”	de	Machado	de	Assis.	
	

Grace	Joplin	Ferreira1	

	
RESUMO	
Nos	contos	machadianos	“O	habilidoso”	e	“O	machete”,	os	personagens	principais	destacam-se	
por	 ambições	 artísticas,	 o	 primeiro	 pela	 pintura;	 e	 o	 segundo	 pela	 música.	 Entretanto,	 a	
autenticidade	dessas	motivações	é	ambivalente	e	contraditória,	ao	passo	que	um	é	tomado	pelo	
transcendental,	o	outro	o	é	pelo	esforço.	A	temática	em	comum	nesses	dois	contos	vai	além	da	
questão	sobre	ars	e	ingenium	que	já	recordava	o	poeta	Horácio,	mas	sobretudo	da	relação	entre	
o	 trágico	 e	 o	 sublime	 quanto	 na	 interiorização	 e	 legitimação	 da	 identidade	 de	 ambas	 as	
personagens.	Através	dessa	perspectiva	analisa-se	as	duas	obras	com	base	em	diálogos	com	o	
sujeito	romântico	também.		
	
Palavras-chave:	Machado	de	Assis;	O	machete;	O	habilidoso;	literatura	comparada,	sublime.	
	

ABSTRACT:		
	
This	 article	 aims	 to	 compare	 and	 analyze	 two	 central	 characters	 of	 the	 following	 tales	 of	
Machado	de	Assis:	“O	habilidoso”	and	“O	machete”.	The	narrative	imprints	specific	features	in	
both	of	 them:	while	 João	Maria	 is	obsessed	with	painting,	 Ignácio	Ramos	 is	passional	about	
music.	 The	 two	plots	 develop	 around	 the	 central	 theme	of	ars	and	 ingenium	 quoted	by	 the	
roman	poet	Horace,	but	it	goes	far	beyond	that,	as	readers	are	taken	into	the	perspective	of	the	
tragic	and	the	sublime	-	concepts	of	the	romanticism	era	as	well	as	classical	studies.	This	study	
argues	that	lacking	inner	motivations,	João	Maria	e	Inácio	Ramos,	main	characters,	pursue	in	
the	outer	world	forces	to	remain	themselves	in	this	artistic	but	limited	world	of	celebrities.		
	
KEY	WORDS:	Machado	de	Assis;	O	machete;	O	habilidoso;	Brazilian	 literature,	 comparative	
literature.			
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“Se	puserdes	as	mais	sublimes	virtudes	e	os	mais	profundos	
conhecimentos	em	um	sujeito	solitário,	remoto	de	todo	o	contato	

com	outros	homens,	é	como	se	eles	não	existissem”		
"O	segredo	do	Bonzo"	–	Machado	de	Assis	

1. O	bruxo	está	solto!	
	

Em	um	breve	ensaio	como	este,	o	quê	mais	poderíamos	aferir	sobre	o	mestre	Machado?	

Um	raro	escritor	do	tipo	Twice	Born	à	maneira	de	Santo	Agostinho	ou	Pascal,	como	apontou	

Otto	 Maria	 Carpeaux;	 o	 mais	 realista	 dos	 narradores	 de	 seu	 tempo,	 o	 disseminador	 das	

máscaras	sociais	nas	palavras	de	Alfredo	Bosi;	ou	ainda,	o	homem	subterrâneo	que	odeia	a	vida,	

devido	sua	arte	niilista,	nos	termos	de	Augusto	Meyer;	e	mais:	um	autor	moderno	que	traz	ao	

leitor	as	questões	intertextuais	do	trágico,	na	afirmação	de	Alcides	Villaça;	mas	por	outro	lado,	

restrito	 ideologicamente	na	 interpretação	de	Roberto	Schwarz;	apesar	de	 tudo	Machado	é	o	

escritor	de	estilo	refinado	com	 ironia	 fina	que	evoca	as	noções	de	ponta	aguda	e	penetrante	

repletos	de	discrição	e	reserva	–	Antonio	Candido.		

Assim,	podemos	verificar	que	há	uma	imensa	e	respeitosa	fortuna	bibliográfica	que	nos	

projeta	o	expoente	brasileiro	de	muitas	formas,	por	vários	ângulos.	Entretanto,	neste	ensaio	

não	nos	arriscaríamos	por	outras	vias	que	não	a	estruturalista,	a	 fim	de	que	avaliemos	dois	

contos	 em	 sua	 composição	 estrutural.	 Portanto,	 toma-se	 como	 objeto	 deste	 trabalho	 a	

investigação	da	questão	da	legitimação	social	permeada	pela	noção	estética	do	sublime	e	seus	
desdobramentos	em	dois	contos	de	Machado	de	Assis:	“	O	machete”,	publicado	originalmente	

em	Jornal	das	Famílias,	1878,	e		“O	habilidoso”,	em	Gazeta	de	Notícias,	em	1885.2				

	

	

	

	
2	Obra	Completa,	Machado	de	Assis,	vol.	II,	Rio	de	Janeiro:	Nova	Aguilar,	1994.		
https://machadodeassis.ufsc.br/obras/contos/avulsos/CONTO,%20O%20machete,%201878.htm	

https://www.machadodeassis.ufsc.br/obras/contos/avulsos/CONTO,%20Habilidoso,%201885.htm	

Acesso	em	06/04/2022.		As	citações	aos	dois	contos	serão	referidas	a	partir	dessa	versão	consultada,	contudo,	não	

há	menção	às	páginas	na	versão	on	line.	



	

	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	2.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Jun.	2022	

79	

2. Diálogos	com	a	estética.		
	

O	mais	 antigo	 tratado	 sobre	 o	 sublime	 é	 de	 autoria	 desconhecida3.	 Contudo,	 o	 autor	

desse	tratado	resgata	os	gêneros	nobres	da	literatura,	tais	quais	a	épica	e	a	tragédia	antigas,	à	

interpretação	do	sublime.	Por	isso,	tomaremos	de	um	lado,	as	teorias	de	Longino	e	de	outro,	a	

de	Victor	Hugo.	O	primeiro,	pois	tal	qual	Villaça	(2013)	e	Barreto	Filho	(1982)	apontam	acerca	

do	 caráter	 da	 obra	 machadiana:	 trágico;	 assim	 também	 utilizaremos	 essa	 teórica	 clássica	
ocidental	na	 leitura	machadiana,	uma	vez	que	há	a	presença	da	característica	qualitativa	do	

trágico,	bem	como	conceitual	da	tragédia.	Já	Victor	Hugo,	grande	influenciador	do	pensamento	

machadiano	 (CUNHA,	 2009)	 e	 totalmente	 oposto	 à	 tradição	 estética	 do	 belo	 da	 época,	 será	

também	adotado	à	interpretação	dos	contos,	e,	sobretudo	a	um	personagem	em	especial:	João	

Maria,	de	“O	machete”.		

De	acordo	com	Longino	“sublime	e	patético	são	opostos	[...],	pois	o	que	é	baixo	nada	tem	

a	ver	com	o	sublime”	(2015,	54).	Nessa	perspectiva,	podemos	tomar	como	sublime	a	grandeza	

das	 emoções	 e	 de	 pensamento,	 os	 tópicos	 relacionados	 com	 o	 divino,	 o	 emular	 de	 autores	

consagrados	e	também	a	elevação	da	alma	por	esses	pressupostos4.	Contudo,	essa	tradição	será	

desconstruída	por	Victor	Hugo5,	cuja	definição	de	gênio	é	justamente	a	fusão	do	grotesco	com	

o	sublime.	Esse	é	o	nosso	homem	da	época,	ou	melhor,	a	individualização	estética:	aquele	que	

tem	em	si	mesmo	aspectos	de	grotesco	e	de	sublime	simultaneamente.		

Assim,	mesmo	 que	 haja	 uma	 diferença	 de	 nuances	 de	 um	 autor	 para	 outro,	 como	 a	

questão	da	razão	e	liberdade,	podemos	compreender	que	sublime	seja	o	contrário	do	ridículo,	

	
3	De	acordo	com	Márcia	Várzeas	tradutora	do	grego	ao	português	da	edição	usada	nesse	artigo,	ano	2015,	não	há	
nenhuma	referência	à	autenticidade	do	autor,	por	isso,	a	literatura	cita-o	como	Pseudo-Longinus.	Porém,	não	se	

trata	do	filósofo	Cássio	Longino,	do	século	III,	uma	vez	que	o	manuscrito	data	do	século	X.	
4	 Embora	o	autor	antigo	 retome	esse	 conceito	por	 recursos	discursivos	e	 retóricos,	pois	baseado	nos	grandes	
tópicos	da	poesia	antiga	em	consonância	com	Homero,	ao	autor	nos	revela	que	a	temática	dos	deuses,	da	guerra,	
da	poesia	amorosa	nos	leva	as	mais	altas	sensações	humanas	as	quais	podem	ser	aludidas	em	alguns	aspectos	

temáticos	deste	ensaio.		
5	“(...)	Voltemos	pois,	e	tentemos	fazer	ver	que	é	da	fecunda	união	do	tipo	grotesco	com	o	tipo	sublime	que	nasce	o	
gênio	moderno,	tão	complexo,	tão	variado	nas	suas	formas,	tão	inesgotável	nas	suas	criações,	(...)”	(HUGO,	2007,	

p.	27).	
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do	 vulgar,	 do	 baixo,	 ademais,	 o	 ápice	 das	 nobres	 sensações,	 a	 elevação	 do	 espírito	 pela	

magnitude	de	raciocínios	e	sentimentos,	o	cume	artístico	que	os	artistas	comumente	desejam	

atingir	por	vias	de	obras	eruditas	–	já	que	podemos	deduzir	que	o	popular	não	seja	o	meio	mais	

adequado	para	produzir	o	sublime.	E	com	a	reconfiguração	do	romantismo	francês,	ambos	os	

sentidos	 antagônicos	 estarão	presentes	 em	um	só	 indivíduo.	Eis	o	paradoxo	que	o	 conceito	

hugoano	apresenta	para	o	século	XIX!		

Nos	 contos	 apresentados	 é	 possível	 assinalar	 que	 os	 personagens	 João	 Maria,	 “O	
machete”,	e,	Inácio	Ramos,	de	“O	habilidoso”,	possuem	algumas	ligações	com	a	noção	de	sublime	

através	do	contato	com	a	arte,	porém,	com	divergências	entre	si.	Em	“O	machete”,	João	Maria	

fixa-se	exacerbadamente	em	pintar	“Virgens”	e	“Marias”,	negligenciando	a	própria	aparência	

física	dele	mesmo,	a	qual	se	assemelha	com	a	loja	de	objetos	velhos	e	usados6.	Ao	passo	que	em	

“O	habilidoso”,	Inácio	Ramos	“toca	(principalmente)	para	si”	a	melodia	“dos	céus”	dos	acordes	

do	 violoncelo,	 acompanhada	 pelos	 “sentimentos	 mais	 puros,	 a	 imaginação,	 o	 fervor,	 o	

entusiasmo”.	Nesse	sentido,	poder-se-ia	dizer	que	notamos	um	aspecto	estético	em	comum	no	

labor	 artístico	 dos	 personagens,	 isto	 é,	 assim	 como	 o	 aspirante	 a	 pintor	 está	 para	 temas	

sagrados,	 altos	 e	 elevados,	 através	 da	 cópia	 de	 obras	 de	 arte	 sacras,	 assim	 também,	 o	

compositor	musical	 está	 para	 o	 culto	 à	 grandiosidade,	 ao	 elevado	 por	meio	 de	 sua	música	

erudita.	Todavia,	há	algumas	diferenças.		

O	primeiro	parece	reconhecer	o	sublime	através	de	elementos	exteriores,	já	o	segundo,	

apresenta	o	sublime	em	sua	arte	erudita,	através	da	grave	música	elegíaca.	Porém,	esta	é	tão	

autêntica	 por	 si	 só	 que	 acaba	 por	 se	 desenvolver	 intrinsecamente	 deixando	 características	
internas	subjetivas	ao	personagem	–	essas	também	são	consideradas	sublimes.	Voltaremos	a	

isso	em	breve,	por	ora	admitamos	que	o	sublime	pode	ser	assinalado	como	uma	característica	

comum	que	dialoga	com	o	universo	artístico	dos	dois	artífices	em	questão.	Veremos	a	seguir,	

	
6	“A	pele	está	agora	áspera	e	inculta,	não	passa	a	navalha	a	mais	de	quinze	dias	[...]	as	calças	são	remendadas	no	
joelho,	remendos	antigos	que	não	resistem	a	lavandeira,	que	os	desfia	na	água”.	(ASSIS,	1994,	s.p.	on	line)	
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de	modo	sucinto,	como	a	configuração	dessa	noção	estética	pode	ser	apresentada	na	narrativa	

dos	contos.	

	

3. Dois	personagens,	nenhum	espelho.		
	

Inácio	 Ramos	 desde	 o	 início	 de	 sua	 trajetória	 profissional	 com	 a	música	 clássica,	 já	

classificava	sua	vocação	artística	e	 também	muitos	dos	elementos	 ligados	a	esta,	através	de	

dimensões	semânticas	ideais	e	passionais.	O	narrador	nos	conta	que	Ramos	além	de	ter	uma	

admiração	 ao	 mundo	 erudito,	 era	 também	 regido	 por	 estímulos	 de	 características	 nobres	

quanto	ao	modo	como	se	apresenta	musicista,	seja	pela	elaboração	das	composições	artísticas,	
seja	 pelas	 escolhas	 dos	 instrumentos	musicais	 –	 com	 exceção	 do	machete.	 Nesses	 aspectos	

aparentemente	ideais7	ligados	à	esfera	do	musicista,	não	encontramos	traços	de	ordem	racional	

–	 como	 por	 exemplo,	 comentários	 acerca	 da	 presença	 da	 técnica,	 porque	 a	 Ramos	 é	

transcendente	a	comunicação	entre	as	almas	dos	artistas	e	amantes	desse	meio8.	Para	ele,	há	

também	sensações	altas	e	arrebatadoras	que	movem	o	âmago	humano	oriundos	da	matéria	

musical	 divina,	 “austera”	 e	 “melancólica”,	 destinada	 aos	 poucos	 e	 raros	 que	 possam	

compreendê-la	pelos	sentidos	mais	sublimes	da	arte:	a	elite	brasileira	do	século	XIX.		

Em	outras	palavras,	poderíamos	pensar	que	um	artista	ao	refletir	sobre	suas	motivações	

artísticas,	estaria	decerto	apresentando	pressupostos	objetivos	e	lógicos	que	estão	na	base	de	

seu	ofício,	como:	a	preferência	pela	dificuldade	ou	facilidade	de	algum	instrumento,	ou,	o	culto	

	
7	Primeira	manifestação	artística:	“atirou-se	com	todas	as	forças	da	alma	à	arte	de	seu	coração”.		
Escolha	da	rabeca:	“o	instrumento	que	melhor	podia	corresponder	às	sensações	de	sua	alma”.		

Escolha	 e	 permanência	 do	 violoncelo	 na	 trajetória	 musical	 do	 artista:	 “era	 comunicação	 de	 almas”,	 “harpa	 e	

violoncelo	são	capazes	de	traduzir	as	impressões	mais	sublimes	de	espírito”,	“[...]	paixão	silenciosa	e	profunda	que	

vinculava	Inácio	Ramos	ao	instrumento	(violoncelo)”,	“harmonias	santas	e	elevadas”.	

Justificativa	às	suas	composições	musicais	“escreveu	para	o	violoncelo	uma	elegia	que	não	seria	sublime	como	
perfeição	de	arte,	mas	que	o	era	sem	dúvida	como	inspiração	pessoal”.		

E	finalmente	o	personagem	é	reconhecido	pela	característica	sublime,	bem	como	sua	arte:	“É	verdade,	mas	um	

pouco	menos	sublime	do	que	o	senhor	–	acrescentou	Amaral”.		

“–	É	bonito	não?	Disse	Inácio	–	Sublime!	respondeu	o	outro.”	(ASSIS,	1994,	s.p.	on	line)	
8	Haja	vista	a	interação	entre	Inácio	e	o	músico	alemão,	Inácio	e	sua	mãe	tida	como	anjo,	Inácio	e	Amaral.	
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ao	prestígio	das	celebridades	daquele	meio	musical,	posto	que	“na	sociedade	daquela	época	ter	

status	é	existir	no	mundo	em	estado	sólido”	(BOSI,	2007,	p.	446),	daí	a	materialidade	ser	tão	

crucial.	Todavia,	não	é	isso	que	encontramos	em	Ramos,	uma	vez	que	seu	ímpeto	é	tomado	não	

somente	pela	técnica,	mas	por	movimentos	passionais9.	Soma-se	a	essa	fusão	a	valorização	ao	

belo	e	ao	sublime	através	das	mais	fortes	sensações	humanas	de	modo	geral,	norteadas	pelo	

choro,	lamentação,	paixão10.			

Enfim,	por	ser	tão	apaixonadamente	movido	por	essas	características	nobres,	tal	qual	
um	sujeito	romântico	do	romantismo,	Inácio	Ramos	acaba	configurando	o	sublime	nas	bases	de	

sua	esfera	profissional	e	até	mesmo	existencial,	posto	que	seu	próprio	reconhecimento	interno	

pode	 ser	 compreendido	 dessa	maneira	 idealizada,	 consagrando	 assim,	 um	 lugar	 especial	 à	

exaltação	do	erudito	norteado	por	traços	estéticos	de	ordem	superior.	Daí	que	a	profissão	acaba	

interferindo	no	social11,	já	que	o	artista	isola-se	da	sociedade	viciada	ao	culto	do	popular	uma	

vez	que	“não	os	compreendia”.	Eis	aqui	o	homem	solitário	romântico.		

Sendo	assim,	o	personagem	é	solitário	e	recluso12	tanto	quanto	é	o	entendimento	de	sua	

música	 ao	 público	 raro	 e	 restrito13.	 Com	 efeito,	 há	 um	 mundo	 subjetivo	 demasiadamente	

particular	e	extraordinário	em	Inácio	Ramos,	no	qual	não	possa	haver	nítida	a	presença	de	um	

	
9	“Carlotinha	estava	longe	daquela	paixão	profunda	e	silenciosa	que	vinculava	Inácio	Ramos	ao	violoncelo.”	
10	Lembremos	que	Ramos	visa	majoritariamente	ser	reconhecido	através	de	emoções	trágicas,	o	choro	é	para	ele	
é	melhor	do	que	aplausos:	“e	depois	porque	ao	invés	de	um	aplauso	ruidoso	ele	queria	preferia	ver	outro	mais	

consentâneo	com	a	natureza	da	obra	–	duas	lágrimas	que	fossem”.	(ASSIS,	1994,	s.p.	on	line)	
É	 necessário	mencionar	 que	 esse	 objetivo	 é	 presente	 tanto	 na	mãe,	 “fazendo	 chorar	 a	 boa	 velha”	 quanto	 em	

Carlotinha	“seu	primeiro	movimento	foi	despeito	[...]	a	moça	viu	lhe	as	lágrimas”,	“Carlotinha	não	experimentava	

as	sensações	que	o	violoncelo	provocava	no	marido”.	(ASSIS,	1994,	s.p.	on	line)	
11	É	curioso	notar	o	quanto	Ramos	concebe	suas	relações	sociais	e	até	mesmo	as	amorosas,	observamos	que	essas	
são	fundamentadas	pelo	teor	artístico	de	seu	labor,	quase	como	se	não	houvesse	uma	separação	entre	músico	e	

marido	ou	filho:	“tocava	quando	muito	para	sua	boa	mãe	[...]	sós	os	dois,	com	o	instrumento	e	o	céu	de	permeio”,	

“não	via	a	mulher,	nem	o	lugar,	nem	o	instrumento	sequer:	via	a	imagem	da	mãe	e	embebia-se	em	um	mundo	de	

harmonias	celestiais”,	“Inácio	precisava	daquela	expressão	de	vida	exterior	(Carlotinha)	para	entregar-se	de	todo	

às	especulações	do	seu	espírito”.		(ASSIS,	1994,	s.p.	on	line)	
12	O	personagem	tocava	“para	si”	o	violoncelo,	justo	aquele	instrumento	que	lhe	confere	as	mais	altas	sensações	
de	espírito,	 já	que	o	público	externo	“pouco	o	compreendia”.	Do	mesmo	modo,	vivia	com	Carlotinha	alheios	da	

“sociedade	que	os	cercava	e	pouco	os	entendia”	–	na	mesma	casa	que	convivera	com	sua	mãe,	assim,	a	persistência	

pela	manutenção	do	isolamento.		
13	“o	violoncelo	está	tão	ligado	aos	sucessos	mais	íntimos	de	minha	vida,	que	eu	o	considero	antes	como	a	minha	
arte	doméstica”.	(ASSIS,	1994,	s.p.	on	line)	
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traço	 objetivo	 racional	 típico	 da	 representação	 da	 arte	 da	 técnica	 e	 do	 conhecimento	

específico14.	 Além	 do	mais,	 devemos	 lembrar	 que	 a	 única	 vez	 em	 que	 Ramos	 abdica-se	 da	

idealização	passional	ligada	à	música,	é	justamente	na	ocasião	de	substituir	o	violoncelo	pelo	

machete,	fato	este	que	pode	ser	caracterizado	como	grande	ironia	e	reversibilidade	de	agentes,	

ou	como	“acesso	regressivo	do	autêntico	ao	inautêntico”	(WISNIK,	2008,	p.	17)	–	posto	que	o	

violoncelo	sempre	foi	representado	no	conto,	como	uma	justificativa	coerente	à	legitimação	do	

personagem.		
Parece-nos	ainda	que	há	mais	uma	especulação	a	ser	acrescentada,	no	que	se	refere	a	

Inácio	Ramos.	Mencionamos	que	a	técnica	pouco	está	configurada	nos	motivos	que	norteiam	a	

introdução	do	artífice	no	meio	social	e	profissional.	Ora,	assume-se	de	acordo	com	o	conto,	que	

as	noções	de	técnica	que	Inácio	Ramos	obteve	foram	oriundas	do	precário	ensinamento	do	pai,	

músico	 sacro.	 Adicionalmente,	 sabemos	 que	 a	 abordagem	 a	 esse	 evento	 não	 poderia	 se	

apresentar	de	outra	forma,	que	não	pela	agudeza	do	narrador	machadiano,	pois	como	que	um	

músico	 “entende	mais	de	bemóis	do	que	dos	verbos”	da	 língua	portuguesa?	Provavelmente	

tenhamos	 aí	 uma	 sutileza:	 quiçá	 Inácio	 Ramos	 não	 apresenta	 ênfase	 nas	 razões	 de	 ordem	

técnica	e	lógica,	porque	esta	é	advinda	do	conhecimento	rudimentar	que	obteve	com	o	pai,	cujas	

teorias	da	própria	língua	eram	precárias...		

Se	Inácio	Ramos	é	apresentado	como	artista	“de	profissão”	em	“O	machete”,	João	Maria	

nada	 possui	 dessa	 faceta.	 Em	 “O	 habilidoso”,	 aliás,	 no	 que	 se	 refere	 ao	 termo	 artista,	 o	

personagem	está	distante	de	ter	essa	classificação,	sendo	então	apelidado	de	“habilidoso”	ao	

invés	de	gênio,	entre	outros.	O	conto	nos	revela	que	João	Maria	desde	a	adolescência	sonhava	
em	ter	a	fama	de	grande	artista,	por	isso,	iniciou	sua	trajetória	abastecendo-se	de	obras	de	arte	

já	criadas	por	outros	pintores,	a	fim	de	granjear	esse	renome	em	sua	carreira.	Sem	o	advindo	

da	técnica	e	do	aperfeiçoamento	de	suas	“possíveis	faculdades”,	o	aspirante	a	pintor	reproduz	

cenas	pitorescas	e	mal-acabadas	que	sequer	são	reconhecidas	pela	sociedade.	Na	verdade,	esta	

	
14	Apesar	de	haver	a	presença	da	 técnica,	esta	não	é	determinante	de	sua	performance	e	capacidade	artística.	
Recordemos	o	fato	de	que	Ramos	não	foi	bem	sucedido	quanto	a	sua	primeira	apresentação	de	violoncelo	“porque	

dessa	vez	como	das	outras,	não	viu	ninguém,	viu-se	e	ouviu-se	a	si	próprio”.	(ASSIS,	1994,	s.p.	on	line)	



	

	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	2.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Jun.	2022	

84	

é	rasa	e	iletrada,	de	onde	ele	mesmo	é	oriundo,	logo	não	poderá	gozar	dos	benefícios	que	a	elite	

poderia	conferir	ou	reconhecer	nele15.		

No	entanto,	apesar	de	haver	a	ausência	de	qualquer	habilidade	artística	original	em	João	

Maria,	tendo	somente	como	qualidade	a	persistência,	ou	melhor,	o	esforço	em	copiar	obras	de	

arte	 como	ocupação	 secundária	 à	 sua	 loja	de	objetos	 velhos,	 o	personagem	projeta-se	mais	

propriamente	como	ingênuo	e	tolo,	pois	não	é	capaz	de	identificar	seu	fracasso	e	incapacidade	

artística	no	decorrer	da	narrativa16.	Aliás,	a	agudeza	do	narrador	não	nos	poupa	desse	detalhe	
“não	se	via	mais	que	uma	obstinação,	filha	de	um	desejo	que	não	correspondia	às	faculdades”.	

Logo,	a	pobre	ruína	de	João	Maria	é	justificada	pela	falta	de	acesso	ao	conhecimento	teórico	e	

pela	inexistência	de	capacidade	artística.		

Contudo,	mesmo	que	“o	pobre	diabo”	seja	mais	considerado	no	conto	como	um	copista	

amador	do	que	como	um	artista	ilustre,	podemos	especular	que	há	em	João	Maria	uma	mera	

inclinação	à	noção	estética	de	sublime	como	sendo	o	objeto	de	suas	representações	artísticas,	

porém	não	em	si	mesmo.	Em	outras	palavras,	nos	quadros	dele	nota-se	o	culto	ao	sagrado	e	ao	

divino,	 como:	 “Nossa	Senhora”,	 ou	 a	 “Virgem	Maria”.	 Esta	última	assinala	 a	 ruína,	 porque	o	

narrador	afirma	que	apesar	em	retratá-la	muitas	vezes,	ainda	são	muito	precárias.		

Todavia,	há	uma	metalinguagem	excepcional	ao	flagrar	um	dos	trabalhos	de	Joao	Maria:	

“uma	 família	 grega,	 cópia	de	Hamon”.	 Segundo	 a	 academia	de	 arte	 francesa	 (JAGOT,	 2013),	

contemporânea	a	Machado	de	Assis,	Jean	Louis	Hamon	fez	parte	de	um	grupo	de	artistas	neo-

gregos	que	eram	considerados	como	não	acadêmicos.	Esses	irão	recompor	os	símbolos	clássicos	

da	Antiguidade	com	novas	técnicas	mais	suaves	e	graciosas.	Por	isso,	foram	rechaçados	pelos	
críticos	da	época.	Hamon	em	particular	foi	um	daqueles	que	não	obteve	muito	sucesso,	tal	qual	

	
15	Schwarz	(1992,	p.	60)	recorda	que	o	paternalismo	e	a	troca	de	favores	eram	muito	evidentes	no	século	XIX.	
16	O	narrador	confere	ironia	e	deboche	à	pobre	situação	do	plagiador:	“Vede	a	tela	que	está	pintando	agora,	copiada	
de	outra	que	viu	um	dia,	e	esta	é	a	sexta	ou	sétima	em	que	trabalha”.	E	ainda	acerca	do	mundo	exterior	que	nota	a	
inautenticidade	de	 João	Maria,	bem	como	o	péssimo	estado	de	 seus	 trabalhos:	 “O	dono	 (da	 casa	de	gravuras)	

hesitou,	adiou,	tergiversou”,	“João	Maria	não	pode	entender	o	silêncio	(do	comprador)	[...]	nada	nem	uma	linha,	

uma	palavra	que	fosse”.	Há	também	ênfase	na	ingenuidade	do	personagem:	“João	Maria	não	pode	ler-lhe	nada	no	

rosto	 [...]	veio	um,	vieram	outros,	alguns	recuavam	logo	como	embaçados.	E	o	pobre	diabo	não	 lia	nada,	coisa	

nenhuma	nas	caras	impassíveis”.	
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Ramos	 –	 semelhança	marcada	pelo	 estilo	 refinado	 e	 fina	 ironia	 do	narrador,	 como	Antonio	

Candido	descreveu.			

Portanto,	de	acordo	com	todos	os	elementos	citados	anteriormente,	estamos	diante	de	

um	gênio	no	sentido	hugoano17,	porque	é	grotesco	–	não	tem	engenho,	é	popular,	é	relaxado	na	

aparência	física.	E	simultaneamente,	Ramos	é	sublime,	pelo	apego	ao	nobre,	à	piedade;	logo	um	

gênio	 moderno.	 O	 destino	 de	 João	 Maria	 é	 não	 adquirir	 visibilidade	 artística,	 já	 que	 os	

representantes	 comerciais	 possuem	 nenhum	 interesse	 por	 seu	 ofício,	 e,	 portanto,	 por	 suas	
cópias	picaretas18,	daí	que	o	personagem	ingênuo	“espera	pintando”	e	continua	reproduzindo	

por	várias	vezes	suas	cópias	na	esperança	de	atingir	a	fama	e	o	reconhecimento	externo.	Ora,	é	

de	 se	 supor	 que	 se	 não	 há	 técnica,	 logo,	 não	 há	 excelência	 e	 tampouco	 beleza	 estética	 nas	

produções	de	João	Maria,	uma	vez	que	o	narrador	adverte	que	“toda	arte	tem	uma	técnica”.	De	

acordo	com	esse	cenário,	João	Maria	pela	marca-se	como	oposto	à	tradição	estética,	como	a	de	

Longino19,	através	dessa	perspectiva,	no	conto,	a	consequência	da	recusa	ao	aprendizado	da	

técnica	 gera	 o	 fiasco	 total	 em	 todas	 as	 produções	 desse	 miserável	 copista.	 De	 um	 lado,	 a	

tradição;	de	outro,	a	modernidade,	com	o	gênio.	O	sublime	foi	reconfigurado	nessa	construção	

do	personagem	machadiano	João	Maria.			

	

	

	

	

	
17	[…]	enquanto	o	sublime	representara	a	alma	tal	qual	ela	é,	purificada	pela	moral	cristã,	ele	representara	o	papel	
da	besta	humana.	O	primeiro	tipo	livre	de	toda	mescla	impura,	terá	como	apanágio	todos	os	encantos,	todas	as	

graças,	todas	as	belezas;	é	preciso	que	possa	criar	um	dia	Julieta,	Desdémona,	Ofélia.	O	segundo	tomará	todos	os	

ridículos,	todas	as	enfermidades,	todas	as	feiuras.	Nesta	partilha	da	humanidade	e	da	criação,	é	a	ele	que	caberão	

as	paixões,	os	vícios,	os	crimes;	é	ele	que	será	luxurioso,	rastejante,	guloso,	avaro,	pérfido,	enredador,	hipócrita;	é	

ele	que	será	alternadamente	Iago,	tartufo,	Basílio;	Polônio,	Harpagão,	Bartolo;	Falstaff,	Scapino,	Fígaro.	[…]	(HUGO,	

2007,	p.	33).	
18	A	fixação	pela	santidade	a	fim	de	ser	famoso:	“Foi	essa	a	Virgem	que	ele	voltou	mais	vezes”,	“Lá	está	agora	diante	
da	Virgem,	retoca-lhe	os	anjinhos	e	o	manto”.	A	recusa	alheia:	“A	própria	casa	da	Rua	do	Ouvidor	recusou	que	

continuasse	com	os	obséquios	[...]	recorreu	a	outra,	[...]	até	que	não	expôs	mais	nada”.	
19	“Só	aprendemos	pela	técnica,	mesmo	que	a	natureza	seja	operante”	(2015,	p.	46)	
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4. Aos	artistas	e	amadores,	bravo!		
	

Em	síntese,	há	dois	personagens	apaixonados	pela	arte:	João	Maria	é	levado	a	reproduzir	

o	 elevado	 por	 elementos	 sacros	 do	 cristianismo	 tidos	 como	 símbolos	 do	 sublime,	 já	 Inácio	

Ramos	é	extremamente	voltado	a	cultuar	não	só	o	externo,	mas	também	em	si	mesmo	os	efeitos	

de	adoração	da	música	erudita,	cuja	caracterização	se	dá	pelo	sublime	e	pelo	trágico.	Ambos	

possuem	ligações	com	o	sublime,	portanto.	Assim,	os	personagens	projetam	suas	identidades	
através	 de	 seus	 ofícios.	 Resta	 saber	 como	 estas	 personalidades	 são	 concebidas	 pelo	 olhar	

público	e	de	que	modo	isso	possui	relação	com	a	legitimação	dos	sujeitos	em	questão.		

O	reconhecimento	do	ofício	artístico	pela	sociedade	pode	ser	entendido	como	um	modo	

no	qual	o	olhar	externo	admite	o	labor	do	artista,	já	que	“aquém	da	cena	pública,	a	alma	é	dúbia”	

(BOSI,	 2007,	 p.	 448).	 Nesse	 sentido,	 os	 artífices	 são	 determinados	 geralmente	 a	 atingir	 o	

reconhecimento	 de	 seu	 trabalho,	 porque	 percebem	 neste	 “um	 imperativo	 externo	 de	

sobrevivência	e	defesa”	(WISNIK,	2008p.	18).	Além	do	mais,	podemos	inferir	que	o	olhar	alheio	

interfira	no	processo	de	legitimação	social	do	artista.		

Nos	dois	 contos	 analisados	há	 curiosas	 cenas	 acerca	das	 formulações	 citadas.	 Em	 “O	

habilidoso”	tanto	o	meio	externo,	quanto	interno	não	conferem	legitimação	à	ocupação	de	João	

Maria	 por	 pintar	 quadros,	 ou	 melhor,	 copiar.	 Dessa	 forma,	 a	 sociedade	 que	 o	 cerca,	

representada	por	alguns	pequenos	comerciantes	e	uns	pouco	familiares	reconhecem-no	mais	

como	“um	moço	muito	habilidoso”	e	não	como	artista	autêntico	de	primeira	categoria.	E	de	

igual	forma,	o	próprio	personagem	sequer	reconhece-se	como	talentoso	artista,	porque	nem	ao	
menos	 sabe	 o	 que	 “gênio”	 significa,	 repetindo	miseravelmente	 para	 si	mesmo	 a	 alcunha	de	

“habilidoso”	antes	designada	pelos	parentes	que	não	possuíam	qualquer	ligação	com	o	mundo	

da	arte.		

Trata-se	na	verdade	de	um	pobre	sujeito	que	fixo	com	a	ideia	de	ser	pintor	e	alcançar	

fama	por	isso,	persegue	tolamente	sua	maior	aspiração:	o	sucesso	bem	como	a	superação	à	sua	
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condição	 socioeconômica,	 um	 tanto	 quanto	 precária	 e	 infeliz20.	 Portanto,	 João	Maria	 não	 é	

legitimado	 por	 seu	 ofício,	 porque	 primeiramente	 não	 há	 originalidade	 em	 sua	 vocação,	

outrossim,	 suas	 reproduções	 são	 recusadas	 e	 pouco	 admiradas21,	 por	 isso,	 constata-se	 uma	

negação	da	sociedade	que	não	reconhece	João	Maria	por	seu	ofício,	e,	portanto,	não	o	legitima	

como	artista.		

Em	“O	machete”,	a	questão	do	reconhecimento	e	legitimação	social	são	mais	complexas	

do	que	em	“O	habilidoso”.	Isso	porque	Inácio	Ramos	ao	adotar	o	violoncelo	como	instrumento	
de	seu	labor,	acaba	tendo	com	este	uma	relação	tão	idealizada,	que	acaba	conseguintemente	

afastando-se	 do	meio	 externo	que	 o	 cerca.	 Todo	 voltado	para	 si	mesmo	 e	 com	o	 intuito	 de	

oferecer	e	penetrar	nas	mais	altas	sensações	que	o	violoncelo	proporciona	pelo	sublime.	E	como	

consequência	dessa	relação	transcendental	com	a	música,	Inácio	Ramos	julga	o	público	como	

incapaz	de	absorver	sua	arte22,	uma	vez	que	o	povo	valoriza	a	cultura	popular	e	não	erudita.	

Contudo,	apenas	a	sociedade	não	é	suficiente	para	essa	prepotência	artística,	Ramos	considera-

se	tão	único	que	não	pode	ser	compreendido	por	ninguém.	Logo,	arte	e	sujeito	fundem-se	em	

um	só	elemento	trágico.		

Com	efeito,	o	sóbrio	compositor	não	almeja	ser	notado	por	outrem,	ele	toca	apenas	para	

si	mesmo,	quiçá	para	a	mãe	ou	esposa,	contudo	essa	atitude	é	mais	um	gesto	de	opção	à	reclusa	

individualista	do	que	um	resultado	do	insucesso.	E,	apesar	de	Amaral	ter	sido	aquele	que	lhe	

inspira	 a	 ambicionar	 grandes	 concertos	 a	 fim	 de	 granjear	 lhe	 mais	 fama,	 Ramos	 continua	

aderindo	ao	próprio	universo	individualista23,	abrindo	apenas	as	portas	de	sua	casa	a	serões	

musicais	com	os	novos	amigos	da	família,	os	estudantes	de	direito.		

	
20	“Mas	a	loja	não	tem	muito	o	que	vender,	coisa	pouco	sensível	ao	dono”,	“até	agora	não	vendeu	mais	que	um	
aparador	e	uma	gaiola	de	arame”,	“uma	ou	outra	palavra	de	admiração	lhe	fazem	bem”.	
21	 No	 mundo	 da	 arte,	 mais	 propriamente	 da	 pintura,	 o	 recurso	 visual	 é	 muito	 assíduo,	 isso	 significa	 que	 os	
personagens	“olhar,	olham...”	mas	não	admiram	exatamente	as	produções	de	João	Maria,	as	crianças	são	únicas	

que	olhavam	com	paixão	as	pinturas	reproduzidas	do	amador.		
22	–	Medo	de	quê?	(Amaral)	
–	De	não	ser	compreendido.	(Inácio	Ramos)		
23	 “Carlotinha	propos	que	os	 serões	 fossem	 três,	mas	 Inácio	Ramos	nada	obsequiou”.	 “Não	houve	concerto	no	
teatro,	 como	se	havia	 assentado,	porque	 Inácio	Ramos	de	 todo	 se	 recusou”.	 “O	machete	de	Barbosa	não	 ficou	

escondido	entre	as	quatro	paredes	da	sala	de	Inácio	Ramos,	dentro	de	pouco	toda	a	sociedade	o	conhecia”.	
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Logo,	o	compositor	anula-se	como	sujeito	artístico	perante	a	sociedade,	pois	recusa	o	

reconhecimento	externo	à	medida	que	é	extremamente	avesso	às	exibições	de	sua	arte,	ademais	

ele	 nota	 no	meio	 exterior	 uma	 incongruência	 cultural	 com	 seu	 âmago	 interno.	Na	 verdade,	

Machado	de	Assis	já	estava	ciente	dessa	situação	assimétrica	no	Brasil	do	século	XIX	entre	o	

culto	e	o	popular	tanto	na	literatura	quanto	na	música,	tema	central	presente	também	em	Um	

homem	célebre	(Cf.	WISNIK,	2008,	p.	10).		

Contudo	poderíamos	especular	ainda	mais.	A	dimensão	semântica	passional	é	tão	aguda	
na	confecção	de	sua	trajetória	ideal	como	músico,	que	Inácio	Ramos	preserva-se	do	alheio	para	

ser	o	ser	só	para	si	mesmo,	logo,	notamos	que	o	mundo	de	alta	cultura	norteado	por	idealizações	

passionais	trazem	à	tona	um	artista	tão	único	e	solitário	que	não	pode	ser	inserido	em	contato	

com	os	demais.	Em	outras	palavras,	suspeita-se	que	as	elevadas	emoções,	as	ideais,	cultuadas	

através	 do	 sublime,	 são	 responsáveis	 por	 legitimar	 Inácio	 Ramos	 e	 por	 exilá-lo	 de	 alguma	

maneira.	 Portanto,	 não	 é	 a	 sociedade	 que	 cumpre	 o	 papel	 de	 reconhecê-lo	 e	 de	 trazer	

legitimação	a	ele,	e	sim,	o	intrínseco	valor	subjetivo	(e	estético)	oriundo	da	música	erudita:	o	

sublime.		

	

5. As	vítimas	da	obsessão.	
	

Tanto	 o	 desfecho	 de	 Inácio	 Ramos,	 quanto	 o	 de	 João	Maria	 podem	 ser	 vistos	 como	

tragicamente	 negativos,	 porquanto	 que	 nenhum	 deles	 possui	 reconhecimento	 público,	 e,	

sobretudo,	porque	não	alcançaram	êxito	em	suas	trajetórias:	o	habilidoso	não	abandona	a	ruína	

subjetiva,	negligencia	a	si	mesmo	e	a	família,	como	também	não	será	admirado	pelo	que	faz,	já	

que	não	é	 idôneo	de	produzir	algo	com	autenticidade.	 Já	o	musicista	fecha-se	para	o	mundo	

externo	com	tamanho	afinco	por	sua	música	e	por	seus	efeitos,	que	acaba	perdendo	Carlotinha	
para	o	popular,	o	contrário	de	seu	universo	interno.	Finalmente,	o	personagem	enlouquece	e	

doa	o	machete	ao	filho,	como	proposta	para	o	futuro.				
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E	então,	como	podemos	compreender	esses	desfechos	quanto	aos	personagens?	Será	

que	 Machado	 os	 marginalizou	 quanto	 ao	 triunfo	 nas	 narrativas,	 por	 introduzi-los	 como	

“fantasmas	movidos	por	sarcasmo	e	sadismo	à	mercê	do	narrador	que	os	destrói	com	prazer”?	

(MEYER,	1982,	p.	357)	Ou	talvez	que	sua	“ideologia	familiarista”	o	tenha	possivelmente	levado	

a	 “recortar	 a	 sociedade	 segundo	 linhas	 obsoletas	 e	 mentirosas”?	 (SCHWARZ,	 1992,	 p.	 65)	

Absolutamente.	Nesses	contos,	contrariamente	do	que	apontam	os	críticos24,	a	instituição	da	

família	não	possui	pressupostos	a	 serem	acatados	e	nem	são	 cabíveis,	uma	vez	que	os	dois	
personagens	 perdem	 sua	 importância	 dentro	 do	 sistema	 patriarcal:	 Inácio	 Ramos	 é	

abandonado	pela	esposa,	e,	João	Maria	minimamente	realiza	a	existência	da	mulher	e	do	filho.		

Ademais,	não	podemos	concluir	que	os	personagens	sejam	puramente	fantoches,	pois	

estes	 deixam	 para	 nós	 através	 da	 literatura	 uma	 reflexão	 sobre	 nossa	 existência	 social	 e	

profissional,	que	no	caso	dos	contos	em	questão,	é	seguida	pela	sensação	do	trágico	(VILLAÇA,	

2013,	p.	104)	uma	vez	que	as	mazelas	humanas	trazem	a	força	da	escalada	na	narrativa.	Aliás,	

o	narrador	é	“imparcial,	grande	marca	retórica	de	composição	de	Machado	de	Assis”	(CANDIDO,	

1995,	 p.	 27).	 Daí	 que	 não	 possa	 necessariamente	 estar	 contra	 ou	 a	 favor	 do	 triunfo	 dos	

personagens	 na	 narrativa.	 Seja	 por	 um	 viés,	 seja	 por	 outro,	 inferimos	 que	 a	 arte	 pode	

proporcionar	o	contato	com	o	sublime.	Em	um	caso	pudemos	notar	que	o	sublime	está	nos	

cumes	 do	 sagrado,	 pela	 pintura.	 No	 outro,	 pelas	 mais	 altas	 sensações	 da	 música	 clássica	

enraizadas	no	âmago	mais	 íntimo	de	um	sujeito.	E	qual	 seria,	portanto,	os	desdobramentos	

desse	teor	estético	nos	personagens?	É	possível	sugerir	que	por	estarem	tão	próximos	assim	

do	 sublime	 na	 arte,	 houve	 para	 os	 entes	 em	 questão,	 como	 consequência,	 um	 dos	 efeitos	
estéticos	também	relacionados	ao	sublime:	o	trágico25.		

	
24	Embora	os	críticos	não	estabeleçam	conclusões	específicas	acerca	dos	contos	em	questão,	assume-se	que	de	
acordo	com	o	exposto	em	suas	obras,	suas	teorias	literárias	se	destinam	a	composição	machadiana	em	geral,	de	

forma	abrangente,	principalmente	Schwarz	no	qual	estabelece	que	os	primeiros	romances	possuem	a	marca	de	
serem	restritos	ideologicamente,	ora,	sabemos	que	os	contos	acompanham	o	ano	de	produção	de	A	mão	e	a	luva,	

Iaiá	Garcia	e	Helena.	
25	Longino	(2015,	p.	68-69)	aponta	que	a	tragédia	grega	é	sublime	porque	resvala	as	altas	paixões,	que	podem	ser	
verificadas	 em	 Inácio	Ramos,	mas	 não	 em	 João	Maria	 que	 será	 analisado	 por	 uma	 outra	 perspectiva,	 na	 qual	

tomaremos	o	sentido	adjetivo	da	palavra	trágico	e	não	como	um	conceito	estético.	
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Com	 João	 Maria,	 temos	 o	 trágico	 e	 o	 patético	 agindo	 conjuntamente,	 devido	 a	 sua	

trajetória	ser	além	de	miserável,	tola	e	insignificante,	o	narrador	não	nos	poupa	do	deboche	

sarcástico,	 bem	 como	 proporciona	 pesar	 ao	 leitor	 em	 assistir	 tamanho	 espetáculo	 de	

infelicidade.	Entretanto,	a	alegoria	de	Jean	Louis	Hamon	triunfa-o	não	como	um	sádico,	mas	

como	um	brilhante	narrador,	capaz	de	construir	um	personagem	gênio	no	sentido	hugoano.	Já	

com	Inácio	Ramos,	o	trágico	está	presente	desde	a	música	erudita	até	o	mais	íntimo	suspiro	de	

seus	discursos,	e,	por	ser	assim,	apresenta-se	como	um	típico	sujeito	do	romantismo.	Ramos	
individualiza-se	de	tal	forma	que	a	única	saída	seja	o	isolamento	e	a	melancolia	de	viver	como	

um	artista	incompreendido,	sua	identidade	o	leva	à	loucura,	daí	que	todo	esse	cenário	pode	ser	

entendido	como	muito	trágico,	porque	nos	deixa	uma	impressão	de	catástrofe	íntima.		

Em	 suma,	 embora	 o	 narrador	 machadiano	 fosse	 perito	 na	 arte	 de	 apresentar	 as	

máscaras	 quanto	 à	 aparência	 dominante,	 conforme	 demonstrado	 por	 Bosi;	 os	 contos	 “O	

machete”	e	“O	habilidoso”	 trazem-nos	algo	adicional:	nada	há	que	se	ocultar,	há	de	maneira	

particular,	a	evocação	do	trágico	como	uma	possível	consequência	patente	do	efeito	sublime	

artístico,	uma	vez	que	em	diálogo	com	Victor	Hugo	“a	arte	é	a	fusão	do	trágico	e	do	cômico	que	

se	encontra	na	obra	machadiana”	(BARRETO	FILHO,	1982,	p.	356).	

	
6. Bibliografia	

	
ASSIS,	MACHADO.	“O	habilidoso”,	“O	machete”.	Obra	Completa,	Machado	de	Assis,	vol.	II,	
Rio	de	Janeiro:	Nova	Aguilar,	1994.		
https://machadodeassis.ufsc.br/obras/contos/avulsos/CONTO,%20O%20machete,%201878
.htm/	
https://www.machadodeassis.ufsc.br/obras/contos/avulsos/CONTO,%20Habilidoso,%2018
85.htm	
Acesso	em	06/04/2022.		
	
BARRETO	FILHO,	José.	“Machado:	o	espírito	da	tragédia”.	In:	BOSI,	Alfredo	et	al.	Machado	de	
Assis.	São	Paulo:	Ed.	Ática,	1982.	
	
BOSI,	Alfredo.	O	enigma	do	olhar.	São	Paulo:	Ed.	Martins	Fontes,	2007.	
	



	

	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	2.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Jun.	2022	

91	

CANDIDO,	Antonio.	“Esquema	de	Machado	de	Assis”.	In:	Vários	escritos.	3ª.	Edição.	São	Paulo:	
Ed.	Duas	Cidades,	1995,	p.15-34.	

CUNHA,	Cilaine	Alves.	“Devoração	silenciosa:	experiência	e	criação	literária	em	Machado	de”	
Assis.	Jornal	de	Resenhas	[S.l:	s.n.],	2009,	p.4-5.	

HUGO,	Victor.	Do	grotesco	e	do	sublime:	tradução	do"	Prefácio	de	Cromwell".	Tradução	de	Célia	
Berretini,	Ed.	Perspectiva,	2007.		
	
JAGOT,	Hélène.	Neo-Greek	painting	(1847-1874):	reflections	on	the	constitution	of	a	stylistic	
category	(Doctoral	dissertation,	Paris	10),	2013.	
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Os	usos	políticos	do	cágado	(em	Pepetela)	como	elemento	reivindicador	da	memória	e	
da	história	de	Angola	(ou	de	como	o	flâneur	pode	também	ser	uma	tartaruga)	

	

	

Adriano	Guedes	Carneiro1	
	

	

RESUMO		
	

Este	artigo	tem	por	objetivo	provocar	a	possibilidade	de	uma	chave	de	leitura	para	uma	parte	

da	 obra	 do	 escritor	 angolano	 Pepetela	 a	 partir	 da	 evocação	 do	 cágado,	 como	 elemento	 da	

tradição	bantu,	o	portador	da	sabedoria,	mas	também	como	animais	da	ordem	dos	quelônios	

tal	 qual	 a	 tartaruga,	 comparada	 por	 Walter	 Benjamin	 ao	 flâneur,	 (especificamente	 em	

Passagens	 e	 nos	 textos	 presentes	 em	 Baudelaire	 e	 a	 modernidade).	 Essa	 identificação	 e	

aproximação	 do	 cágado	 bantu	 com	 o	 flâneur	 benjaminiano	 possibilita	 a	 aplicação	 do	

pensamento	de	Gilles	Deleuze	e	Félix	Guattari	sobre	“o	devir-animal”,	presente	no	livro	Kafka:	

por	uma	literatura	menor	e	em	Mil	Platôs,	como	alternativa	ao	complexo	de	Édipo	freudiano	
presente	na	relação	entre	Angola/Portugal;	bem	como	a	utilização	da	ideia	de	Aion,	entendido	

quase	 como	 sinônimo	 de	 eternidade,	 em	 Lógica	 do	 Sentido,	 como	 oposição	 ao	 tempo	

cronológico	e	sucessivo	(chronos),	em	que	o	antes	se	ordena	ao	depois	sob	a	condição	de	um	

presente	 englobante	 no	 qual,	 como	 se	 diz,	 tudo	 acontece,	 como	 nos	 indica	 a	 leitura	

interpretativa	de	François	Zourabichvili.	Para	tanto,	a	priori,	utilizar-se-á	as	obras	de	Pepetela:	

O	desejo	de	kianda	 (1995),	A	parábola	do	cágado	velho	 (1996)	e	A	gloriosa	família	–	o	
tempo	dos	flamengos	(1997).	Numa	obra	recheada	de	camadas	interpretativas,	tomaremos	
aquela	que	clama	pela	ideia	da	existência	de	uma	Angola	anterior	à	colonização	portuguesa	e	

posterior	às	ruínas	do	projeto	ditatorial	do	partido	que	governa	o	país	há	quase	cinquenta	anos.	

	

Palavras-chave:	Angola;	cágado;	flâneur;	devir-animal;	aion.	
	

ABSTRACT		
	

This	article	aims	to	raise	the	possibility	of	a	key	reading	for	part	of	the	work	of	Angolan	writer	

Pepetela	from	the	evocation	of	the	tortoise,	as	an	element	of	the	Bantu	tradition,	the	bearer	of	

wisdom,	but	also	as	animals	of	the	order	of	the	turtles	just	like	the	tortoise,	compared	by	Walter	
Benjamin	to	the	flâneur,	(specifically	in	Passages	and	in	the	texts	present	in	Baudelaire	and	the	

	
1	 Licenciado	 em	 Letras	 Português-Literatura,	 pela	 UFF-RJ	 em	 2017.	Mestre	 em	 Estudos	 Literários,	 subárea	

Literatura	Portuguesa	e	Literaturas	Africanas	de	Língua	Portuguesa,	pela	UFF-RJ,	em	2021.	Doutorando	em	
Literatura	 Comparada,	 pela	 UFF-RJ	 (2022).	 Orcid:	 https://orcid.org/0000-0002-5830-5128	 e	 e-mail:	
adrianoguedes.carneiro@hotmail.com	
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modernity).	This	identification	and	approximation	of	the	Bantu	tortoise	with	the	Benjaminian	

flâneur	makes	 it	 possible	 to	 apply	 the	 thought	 of	 Gilles	 Deleuze	 and	 Félix	 Guattari	 on	 “the	

becoming-animal”,	 present	 in	 the	 book	 Kafka:	 for	 a	 smaller	 literature	 and	 in	 Thousand	
Plateaus,	 as	 an	 alternative	 to	 the	 Oedipus	 complex	 Freudian	 present	 in	 the	 relationship	
between	 Angola/Portugal;	 as	 well	 as	 the	 use	 of	 the	 idea	 of	 Aion,	 understood	 almost	 as	

synonymous	with	eternity,	 in	Sense	Logic,	 as	an	opposition	 to	 chronological	 and	successive	

time	 (chronos),	 in	 which	 the	 before	 is	 ordered	 to	 the	 after	 under	 the	 condition	 of	 an	

encompassing	present	in	which,	as	they	say,	everything	happens,	as	the	interpretive	reading	of	

François	Zourabichvili	indicates.	For	this	purpose,	a	priori,	the	works	of	Pepetela	will	be	used:	

The	 desire	 of	 kianda	 (1995),	The	 parable	 of	 the	 old	 tortoise	 (1996)	 and	The	 glorious	
family	–	the	time	of	the	flamencos	(1997).	In	a	work	filled	with	interpretative	layers,	we	will	
take	the	one	that	calls	for	the	idea	of	the	existence	of	an	Angola	prior	to	Portuguese	colonization	

and	after	the	ruins	of	the	dictatorial	project	of	the	party	that	has	governed	the	country	for	nearly	

fifty	years.		

	

KEY	WORDS:	Angola;	turtle;	flâneur;	becoming	animal;	aion.	
	

O	cágado	não	sobe	sozinho	na	árvore,	alguém	o	colocou	lá2.		
Aquiles	 finalmente	 alcançou	 a	 Tartaruga,	 e	 se	 sentou	
confortavelmente	em	suas	costas.	
“Então,	 você	 conseguiu	 chegar	 ao	 final	 da	 nossa	 corrida?”	
disse	 a	 Tartaruga3	 “Sempre	 pensei	 que	 consistia	 em	 uma	
infinita	série	de	distâncias?	Eu	pensei	que	algum	sabichão4	
ou	outro	tinha	provado	que	a	coisa	não	poderia	ser	feita?”	

	
2    Mbeu	okulonda	ko	cisingi,	omanu	vokapako.	Provérbio	umbundo.	     	
3	 A	 tartaruga	 de	 Carroll	 é	 vagarosa,	mas	 sábia,	 pois	 discutirá	 com	 o	 semideus	 helênico	 Aquiles	 ideias	 com	

enorme	profundidade	filosófica.	A	ideia	de	inteligência	que	representa	é	aquela	adquirida	pela	extensividade	
do	tempo	de	sua	vida.		

4	 A	 Tartaruga	 faz	 alusão	 ao	 paradoxo	 de	 Zenão	 de	 Eleia,	 que	 	 confrontava	 os	 argumentos	 dos	 adversários,	
através	do	embate	entre	duas	teses	opostas	para	provar	que	nenhuma	delas	é	verdadeira.	No	paradoxo	da	
divisibilidade	ou	de	“Aquiles	e	a	tartaruga”problematiza:	“Se	o	ser	for	divisível	(múltiplo),	Aquiles,	‘o	de	pés	
ligeiros’,	o	mais	veloz	dos	heróis	gregos,	não	poderá	vencer	a	corrida	contra	uma	tartaruga,	o	mais	vagaroso	
dos	animais.	Aquiles	generoso,	dá	à	tartaruga	uma	vantagem.	E	jamais	a	alcançará,	pois,	para	isso,	sendo	o	
espaço	divisível,	deverá,	primeiro,	vencer	a	metade	da	distância	entre	ele	e	a	tartaruga;	depois	a	metade	da	
metade,	depois,	a	metade	da	metade	da	metade,	e	assim	indefinidamente,	de	modo	que	 jamais	alcançará	a	
tartaruga”	(CHAUÍ,	2010,	p.	98).	Assim,	o	filósofo	que	defendia	o	uno	em	face	do	múltiplo,	argumenta	que,	por	
mais	vagaroso	“que	seja	um	movimento	num	espaço	divisível,	o	movimento	mais	rápido	nunca	pode	alcançá-
lo,	porque	precisa	vencer	uma	distância	infinita	de	pontos,	pressupondo	que	não	se	pode	vencer	num	tempo	
finito	(o	tempo	que	dura	a	corrida)	uma	distância	 infinita	de	pontos;	a	 finitude	do	tempo	e	a	 infinitude	da	
divisibilidade	espacial	são	incompatíveis”	(CHAUÍ,	2010,	p.	98).	
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“Pode	 ser	 feita”	 disse	 Aquiles5	 “Foi	 feita!	 Solvitur	
ambulando6.	 Você	 vê	 as	 distâncias	 serem	 constantemente	
diminuídas;	e	então	-”	(CARROLL,	1895,	p.	2)7 

	

	

1. Introdução	
	

O	objetivo	deste	artigo	é	demonstrar	que	Pepetela	especificamente,	nesta	sequência	

de	 textos	 narrativos	 publicados,	 [O	 desejo	 de	 kianda	 (1994),	A	 parábola	 do	 cágado	 velho	

(1996)	e	A	gloriosa	família	–	o	tempo	dos	flamengos	(1997)],	preconizará	muito	mais	do	que	

em	outros	textos	de	sua	autoria,	que	Angola	não	nasceu	a	partir	da	colonização	portuguesa,	

mas	embrionariamente	já	existia	desde	antes	da	chegada	do	colonizador.	Pois	são	inúmeros	

os	elementos	que	sugerem	o	que	podemos	chamar,	segundo	o	que	nos	sugerem	as	obras	de	

Pepetela	 aqui	 elencadas,	 de	 uma	 proto	 angolanidade8.	 Elementos	 estes	 que	 já	 estariam	

presentes	no	território	angolano	desde	há	muito	tempo	antes	de	Diogo	Cão	aportar	à	foz	do	

Rio	 Zaire,	 em	 1482.	 Pepetela	 indicará	 a	 existência	 desses	 elementos	 que	 sugerem	 o	

nascimento	da	nação	angolana	para	além	do	colonialismo	português9,	como	forma	de	buscar	

	
5	 Na	atualidade,	a	figura	de	Aquiles	tem	sido	substituída	pela	da	lebre	ou	do	coelho,	principalmente	em	desenhos	

animados	ou	mesmo	em	livros	infantis	como	As	aventuras	do	moleque	jabuti	de	Orígenes	Lessa.	A	questão	da	
divisibilidade	das	distâncias	nestas	versões	intertextualizadas	tem	ficado	em	segundo	plano	e	se	salientado	a	
esperteza	da	tartaruga	ou	do	jabuti.	

6	 Expressão	latina	que	em	tradução	livre	quer	dizer:	“Resolve-se	caminhando”.	Alusão	ao	próprio	contexto,	mas	
também	à	Escola	Peripatética	de	Aristóteles	que	preferia	ensinar	ao	ar	livre,	caminhando	e	ainda	a	Sócrates	
que	fazia	seus	interrogatórios	e	conversava	com	seus	discípulos	e	amigos	na	Ágora,	ao	ar	livre,	sempre	em	
movimento,	em	Atenas.	

7     Achilles	had	overtaken	the	Tortoise,	and	had	seated	himself	comfortably	on	its	back.		
"So	you've	got	to	the	end	of	our	race-course?"	said	the	Tortoise.	"Even	though	it	does	consist	of	an	infinite	
series	of	distances?	I	thought	some	wiseacre	or	other	had	proved	that	the	thing	couldnl't	be	doine?	"	
"	It	can	be	done,"	said	Achilles.	"	It	has	been	done!	Solvitur	ambulando.	You	see	the	distances	were	constantly	
diminishing;	and	so-"	(CARROLL,	1895).	Disponível	em:	<	http://www.ditext.com/carroll/tortoi	vfse.html>.	

8  Angolanidade	aqui	entendida	como	um	esforço	para	se	construir,	cultural	e	simbolicamente,	o	sentimento	de	
pertencimento	a	uma	nação	angolana.	Sentimento	de	amor,	de	pertencimento	a	Angola.	

9  O	Brasil	talvez	seja	o	único	país	do	mundo	que	comemora	o	fato	de	ser	conquistado,	pois	o	achamento	da	Terra	
de	Santa	Cruz	pela	armada	de	Pedro	Álvares	Cabral,	em	22	de	abril	de	1500	nada	mais	é	do	que	isso.	A	data	
ainda	é	vista	como	“o	dia	do	descobrimento”.	É	notória	a	eterna	pergunta:	“quem	descobriu	o	Brasil?”	Como	
se	fôssemos	a	porção	de	terra	à	deriva	pelo	oceano	à	espera	de	adoção	por	algum	povo	conquistador.	O	mito	
fundante,	de	origem	do	estado-nação	é	uma	decisão	política	e	relacionada	à	imagem	ou	às	características	que	
se	quer	associar	ao	próprio	país.	Por	exemplo	a	França	diz	que	o	primeiro	francês	foi	Vercigentórix,	o	nobre	
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a	eliminação	dos	resquícios	da	condição	colonial	na	atualidade,	se	isto	for	possível	para	os	

países	 do	 cone	 sul	 do	 hemisfério10.	 Simbolicamente,	 para	 efeito	 deste	 artigo,	 parto	 do	

entendimento	de	que	esses	elementos	(que	sugerem	o	nascimento	de	uma	Angola	anterior	

ao	 colonialismo	 português)	 estarão	 concentrados,	 na	 sequência	 de	 textos	 narrativos	

apresentados,	na	figura	do	cágado.	Pois	entendo	que	este,	de	uma	forma	ou	de	outra,	estará	

presente	nos	três	livros.		

Em	 relação	 ao	 cágado,	 faço	 um	 recolhimento	 de	 sua	 aparição	 em	 vários	 textos,	

literários	ou	não,	sem	esgotá-los,	evidentemente,	vide	por	exemplo	o	Lewis	Carroll	ou	mesmo	

a	aporia	de	Zenão	de	Eleia.	Sem	falar	no	próprio	Pepetela	que,	em	Lueji	–	o	nascimento	de	um	

império	 (1989)	 traz	a	 indicação	de	que	a	Mussumba,	a	capital	da	Lunda,	era	edificada	em	

forma	 de	 cágado	 e	 as	 mahambas,	 os	 assentamentos	 dos	 espíritos	 ancestrais	 eram	

ornamentados	 com	 cágados	 e	 jiboias:	 “E	 havia	 de	 colocar	 lá	 dentro	 cágados	 e	 jiboias,	 os	

guardiães	dos	 espíritos	dos	 antepassados	 e	por	 isso	os	 animais	mais	 sábios	 e	prudentes”	

(PEPETELA,	2015,	p.	211),	demonstrando	assim	a	importância	destes	animais	para	a	cultura	

bantu.		

No	 entanto,	 para	 efeito	 deste	 artigo,	 destaco,	 ainda,	 preponderantemente	 a	

associação	que	Benjamin	faz	entre	este	animal	da	classe	dos	quelônios	e	o	flâneur.	Walter	

Benjamin	nos	indica	que	flâneur	e	cágado11	(ou	tartaruga)	possuem	uma	correspondência	

	

chefe	gálio	que	resistiu	a	César	até	sua	derrocada	em	Alepo.	Os	EUA	associam	sua	origem	à	Declaração	de	
Independência	e	à	guerra	contra	a	Inglaterra.	Angola	tributa	sua	origem	ao	dia	11	de	novembro	de	1975,	data	
da	 proclamação	 da	 independência	 por	 Agostinho	 Neto.	 Portugal	 associação	 seu	 nascimento	 ao	
Milagre/Batalha	 de	 Ourique	 em	 que	 o	 Rei	 Dom	 Afonso	 Henriques	 derrotou	 os	 cinco	 líderes	 mouros	 e	
muçulmanos.	

10 	 Stuart	Hall	 corretamente	 fala	da	 impossibilidade	de	se	 restabelecer	as	condições	de	um	mundo	anterior	à	
chegada	do	colonizador:	“Contudo	no	que	diz	respeito	ao	retorno	absoluto	a	um	conjunto	puro	de	origens	não	
contaminadas,	 os	 efeitos	 culturais	 e	 históricos	 a	 longo	 prazo	 do	 ‘transculturalismo’	 que	 caracterizou	 a	
experiência	 colonizadora	 demonstram	 ser	 irreversíveis”	 (HALL,	 2018,	 p.118).	 No	 entanto,	 alguns	 desses	
elementos	anteriores	 continuaram	presentes	nas	diversas	 culturas.	Evidentemente	esses	elementos	 foram	
miscigenados	e	o	nosso	próprio	entendimento	deles	é	feito	a	partir	de	um	código	que	não	é	aquele	das	suas	
próprias	 épocas.	 Ressignificamos	 e	 reinterpretamos	 esses	 elementos.	 Mas	 ainda	 assim	 acredito	 na	 sua	
potência	para	enfrentar	uma	realidade	de	dominação.	

11   A	partir	da	exposição	do	Professor	Nazir	Ahmed	Cam,	ao	grupo	de	estudos	de	Literaturas	Africanas	de	Língua	
Portuguesa	 dos	 estudantes	 de	 pós-graduação	 da	 Universidade	 Federal	 Fluminense,	 coordenado	 pelos	
Professores	Silvio	Renato	 Jorge	e	Renata	Flávia	da	Silva,	 tomei	 conhecimento	 sobre	o	avanço	nos	Estudos	
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em	seu	sentido	que	reputamos	de	extrema	relevância	para	o	texto	que	ora	desenvolvemos.	

Esta	última	parte:	“ou	de	como	o	flâneur	pode	também	ser	uma	tartaruga”,	é	pressuposto	

para	 compreensão	 do	 artigo,	 pois	 parto	 desta	 ideia/	 anotação	 encontrada	 em	 Walter	

Benjamin	de	que	o	comportamento	do	flâneur	assemelha-se	ao	da	tartaruga12.	Está	escrito	

na	nota	benjaminiana:	“Confrontar	o	ritmo	do	flâneur	ao	da	multidão,	tal	como	é	descrita	por	

Poe.	O	primeiro	representa	um	protesto	contra	o	segundo.	Cf.	o	motivo	da	tartaruga	de	1839	

em	D2,	a,	1”	(BENJAMIN,	2017,	p.	176).	Em	Passagens13,	encontramos	o	“motivo	da	tartaruga”,	

no	índice	referido:	

	

Em	 1839,	 Paris	 foi	 invadida	 pela	 moda	 das	 tartarugas14.	 É	 fácil	 imaginar	 como	 os	 élégants	
imitavam	 o	 andamento	 dessas	 criaturas	 nas	 passagens,	 de	 forma	 ainda	 mais	 fácil	 que	 nos	
boulevards	(BENJAMIN,	2019,	p.	202).	

	

Benjamin	sugere	a	comparação	entre	a	rapidez	da	modernidade,	da	multidão,	com	a	

vagarosidade,	a	lentidão	e	a	solidão	necessárias	ao	flâneur.	Tanto	que	o	pensador	berlinense	

aponta	 a	 linha	de	produção,	 no	 auge	do	 capitalismo	 industrial,	 invenção	 reivindicada	pelo	

	

Animais,	além	da	publicação	do	seu	texto:	“De	Trump	ao	cão	tinhoso:	notas	sobre	a	besta,	o	ser	humano	e	
outras	(in)	versões”,	em	fevereiro	de	2020,	no	memoir.ces.uc.pt.	E	ainda	a	publicação	da	Revista	Mulemba	da	
Faculdade	de	Letras	da	Universidade	Federal	do	Rio	de	Janeiro,	v.	12,	n.	23,	referente	a	julho	–	dezembro	de	
2020,	inteiramente	dedicada	à	questão	do	bestiário.	No	entanto,	acreditamos	que,	apesar	da	abrangência	das	
publicações	 referidas,	 o	 ponto	 de	 vista	 defendido	 neste	 artigo/comunicação	 ainda	 difere	 dos	 elencados	
naqueles	textos.	Pelo	contrário,	tentará	humildemente	buscar	se	somar	aos	mesmos	no	sentido	de	apresentar	
mais	elementos	para	uma	análise	aprofundada	sobre	as	questões	que	trata.	

12  Animal	 que	 possui	 parentesco	 com	 o	 cágado,	 por	 ambos	 serem	 quelônios.	 Entendo	 que	 exista	 uma	
proximidade	de	sentido	entre	tartaruga	e	cágado,	nos	textos	aqui	referidos.	Esse	sentido	semelhante	também	
pode	ser	expandido	para	o	de	flâneur.	

13  Através	da	tradução	do	Professor	João	Barrento	de	Charles	Baudelaire:	um	lírico	no	auge	do	capitalismo	ficamos	
sabendo	que	“passagens”	são	o	mesmo	que	galerias.	Eram	as	vias,	por	onde	não	trafegavam	os	carros	à	época	
de	Benjamin,	e	em	que	os	lojistas	e	comerciantes	de	Paris,	podiam	expor	as	suas	mercadorias.	E,	portanto,	
eram	o	paraíso	da	 flânerie,	por	onde	preferencialmente	deambulava	o	 flâneur.	 Já	a	tradução	de	José	Carlos	
Martins	Barbosa,	mais	antiga,	 traduzia	o	termo	como	sendo	galerias	mesmo,	o	que,	embora	muito	correto,	
interfere	no	sentido	de	que	o	termo	“passagens”	adquire	para	a	leitura	da	obra	de	Benjamin.	

14  Era	uma	ideia	genial,	pois	os	comerciantes	tinham	o	interesse	em	que	os	passantes	andassem	vagarosamente	
para	poderem	contemplar	as	vitrinas	e	os	produtos	que	expunham	e	tinham	à	disposição	para	a	venda.	Quanto	
mais	devagar	passassem	podiam	se	tornar	clientes	e	descobrir	algum	produto	do	qual	necessitassem.	Já	era	
uma	estratégia	de	marketing	na	primeira	metade	do	século	XIX.	
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taylorismo15,	 como	a	 grande	 inimiga	da	 flânerie.	 Para	Benjamin	o	 flâneur	 é	 essa	 tartaruga	

disposta	pelas	passagens	de	Paris	em	1839,	desafiando	as	vertentes	do	capitalismo,	entre	elas	

a	pulsão	pela	economia,	traduzida	através	do	tempo	cronológico,	que	deve	ser	sempre	dotado	

de	 utilidade	 e	 estimado	 em	 capital,	 como	 produção.	 “Produza,	 produza,	 produza!”	 grita	 o	

capataz	 olhando	para	 o	 seu	 relógio16,	 enquanto	o	proletário	 labuta	 até	 o	próximo	 sinal	 da	

fábrica.	 Pois	 “time	 is	money”	 diz	 o	 jargão	 atualíssimo.	O	 flâneur,	 por	 lado	diametralmente	

oposto,	 na	 inutilidade	 da	 sua	 observação17,	 da	 sua	 atividade	 contemplativa	 permanente,	

desafia	 a	modernidade.	 Imóvel	na	 sua	 condição	queloniana,	não	 liga	 ao	 tempo,	permanece	

apenas	apreciando,	olhando,	assistindo,	sem	produzir	necessariamente	utilidade	(pelo	menos	

segundo	a	ótica	capitalista).	As	tartarugas	nas	passagens/galerias	de	Paris	em	hipótese	alguma	

incomodam	o	flâneur,	pois	o	movimento	dele	é	semelhante	ao	delas.	

	

2. A	sequência	de	livros	de	Pepetela	
	

Em	 Pepetela,	 nas	 três	 obras	 escolhidas:	 em	 uma	 temos	 o	 cágado	 velho	 como	

personagem	e	nas	outras	duas	teremos	o	flâneur.	Como	em	Benjamin,	o	flâneur,	cágado	e	o	

flâneur	 novamente,	 encontrados,	 respectivamente,	 em	O	 desejo	 de	 kianda,	A	 parábola	 do	

cágado	velho	e	A	gloriosa	família	–	o	tempo	dos	flamengos,	representarão	a	mesma	coisa:	a	

ideia	de	uma	Angola	preexistente	 à	dominação	 colonizadora.	Pepetela	 está	 construindo	o	

projeto	de	emancipação	política	de	Angola,	iniciado	na	independência	de	11	de	novembro	de	

	
15  Criado	pelo	engenheiro	norte-americano	–	e	muito	estudado	ainda	em	Administração	de	Empresas	–	Frederick	

Taylor,	o	chamado	taylorismo	é	o	sistema	em	que	se	procura	obter	o	máximo	de	produção	gastando	o	mínimo	
tempo	 e	 esforço.	 Está	 normalmente	 associado	 ao	 fordismo,	 relativo	 a	 John	 Ford,	 o	 criador	 da	 marca	 de	
automóveis.	Representa	o	auge	do	capitalismo	industrial	que	transformará	o	operário	–	retirando-lhe	ainda	
mais	 sua	humanidade	 –	 em	uma	máquina,	 como	 tão	 bem	 retratado	no	 filme	Tempos	modernos	 (1936)	 de	
Charles	Chaplin.	

16  A	concepção	de	controlar	o	tempo	como	ideia	de	poder	aparece	XV,	das	"Teses	sobre	o	conceito	de	história"	
(1940)	de	Walter	Benjamin:	“Ainda	na	Revolução	de	Julho	ocorreu	um	incidente	em	que	essa	consciência	se	
fez	valer.	Chegando	o	anoitecer	do	primeiro	dia	de	luta,	ocorreu	que	em	vários	pontos	de	Paris,	ao	mesmo	
tempo	e	sem	prévio	acerto,	dispararam-se	tiros	contra	os	relógios	das	torres”	(BENJAMIN,	2016,	p.	250).	

17  Evidentemente,	sob	a	ótica	capitalista,	toda	a	observação	e	agir	do	flâneur	é	inútil,	pois	não	produz	mercadoria,	
não	produz	riqueza.	É	tempo	perdido.	
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1975.	 Busca	 a	 construção,	 em	 seu	 universo	 ficcional,	 de	 um	 país	 livre	 das	 amarras	 da	

dominação	cultural	ou	social,	os	quais	foram	impostos	pela	colonização.	Para	o	êxito	desta	

ideia,	 em	 Pepetela,	 é	 necessária	 a	 utilização	 das	 personagens	 animais,	 como	 fez	 Kafka,	

conforme	 identificado	 por	 Gilles	 Deleuze	 e	 Felix	 Guattari,	 quando	 preconizaram,	 por	

exemplo,	 os	 conceitos	 de	 “devir-animal”	 e	 de	 tempo	 aiôntico.	 Como	 conclusão,	 abordarei	

incidentalmente	estas	questões.	Mas,	por	ora,	buscarei	entrar	nos	textos	de	Pepetela	para	

comprovar	o	que	acabei	de	falar/escrever.	

Primeiramente,	em	O	desejo	de	kianda,	Pepetela	não	define	o	que	ou	quem	é	a	kianda.	

No	máximo	dá	algumas	pistas	vagas,	 até	uma	conceituação	negativa18	 em	uma	passagem,	

quando	está	presente	a	forte	crítica	à	colonização,	porque	kianda	não	é	uma	sereia:	

	

–	Pode	ser	Kianda	a	cantar,	Kianda	se	manifesta	de	muitas	maneiras	–	disse	ele	para	Cassandra.	
–	Umas	vezes	 são	 fitas	de	 cores	por	 cima	das	águas,	pode	 ser	um	bando	de	patos	a	voar	de	
maneira	especial,	um	assobio	de	vento,	por	que	não	um	cântico?	
	–	Tenho	visto	uns	desenhos	de	Kianda.	Metade	mulher,	metade	peixe.	
–	Não	–	disse	mais	velho	Kalumbo	com	súbita	irritação.	–	Isso	é	coisa	dos	brancos,	a	sereia	deles.	
Kianda	não	é	metade	mulher	metade	peixe,	nunca	ninguém	lhe	viu	assim.	Os	colonos	nos	tiraram	
a	alma,	alterando	tudo,	até	a	nossa	maneira	de	pensar	Kianda.	O	resultado	está	aí	nesse	País	
virado	de	pernas	para	o	ar19	(PEPETELA,	1995,	p.	57).	

	

Não	foi	a	colonização	que	construiu	o	país.	Pelo	contrário,	o	mais	velho	afirma	que	

ela,	a	colonização,	tirou	a	alma	da	nação,	alterou	tudo	e	virou	o	país	de	pernas	para	o	ar.	É	a	

colonização	que	está	destruindo	o	país.	Diferentemente	de	uma	ideia	presente,	por	exemplo,	

no	Brasil,	de	que	o	país	foi	se	formando,	sendo	construído	a	partir	e	com	a	colonização.		

Já	foi	chamada	a	atenção	para	o	fato	de	que	somente	a	criança,	Cassandra,	e	o	mais	

velho,	Kalumbo20,	dão-se	conta	do	que	realmente	está	acontecendo	com	os	prédios	que	estão	

	
18  Pepetela	se	utiliza	da	teoria	do	iceberg,	conforme	entendida	por	Ernest	Hemingway	em	que	o	escritor	deve	

escrever	apenas	o	estritamente	necessário,	deixando	o	restante	a	cargo	da	imaginação	do	leitor.	
19  País	virado	de	pernas	para	o	ar	pode	remeter	ao	cágado	virado	de	pernas	para	o	ar	como	símbolo	de	que	a	

ordem	natural	da	coisa	está	ferida,	conforme	A	gloriosa	família	–	o	tempo	dos	flamengos.	“Subvertia	a	ordem	
do	mundo,	punha	o	cágado	de	patas	para	o	ar?	Como	um	cágado	de	patas	para	o	ar	ficou	o	meu	dono,	quando	
o	major	o	chamou,	uma	semana	depois,	para	lhe	comunicar	uma	decisão	que	tinha	tomado,	com	a	anuência	de	
Hans	Molt”	(PEPETELA,	1997,	p.	172).		

20  Ver	 o	 texto	 de	 Maria	 Thereza	 Abelha	 Alves:	 “O	 desejo	 de	 kianda:	 crônica	 e	 fabulação”,	 presente	 em	
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caindo,	ao	longo	do	livro.	Kianda	quer	retomar	a	velha	Lagoa,	onde	havia	uma	mafumeira21	e	

que	agora	é	o	Largo	do	Kinaxixi:	

	

Ali	perto	devia	ser	o	sítio	onde	há	trinta	e	tais	anos	derrubaram	a	mafumeira	de	Kianda,	quando	
construíram	a	praça.	Toda	aquela	zona	fora	uma	lagoa	e	havia	uma	mafumeira	que	foi	cortada	e	
chorou	 sangue	 pelo	 cepo	 durante	 uma	 semana.	 Ouviu	 a	 estória	 um	 dia,	 ali	 mesmo	 numa	
esplanada	do	Kinaxixi,	quando	se	sentou	com	o	maior	respeito	à	mesa	onde	se	encontravam	dois	
escritores,	 Luandino	 Vieira	 e	 Arnaldo	 Santos,	 grandes	 sabedores	 das	 coisas	 de	 Luanda	
(PEPETELA,	1995,	p.	26).	

	

Na	sana	de	recuperar	a	antiga	lagoa	que	agora	é	o	Largo	do	Kinaxixi22,	Kianda	porá	

abaixo	 todos	 os	 prédios	 construídos	 ao	 redor.	 As	 pessoas,	 os	 seus	 móveis	 e	 todas	 as	

quinquilharias	que	possuem	não	desabam,	mas	flutuam	até	o	chão.		

Tudo	isso	acontece,	em	Luanda,	em	meio	ao	ligeiro	processo	de	paz	e	à	retomada,	em	

1992,	 da	 guerra	 civil,	 entre	 o	 MPLA23	 e	 a	 UNITA24.	 Nesse	 ínterim,	 acompanhamos	 as	

personagens	Carmina	Cara	de	Cu,	ou	simplesmente	CCC25	e	seu	marido	João	Evangelista.	Ela	

é	uma	militante	e	quadro	ativo	da	direção	do	MPLA	que	cresceu	muito	na	burocracia	interna	

e	nos	tempos	de	abertura	econômica,	após	um	período	de	pequena	depressão	pessoal,	está	

se	 transformando	 numa	 grande	 empresária	 com	 o	 negócio	 de	 importações.	 Em	 muitos	

sentidos,	CCC	antecipa	outra	personagem	 famosa	de	Pepetela,	 o	Vladimiro	Caposso	de	Os	

predadores	(2005),	já	que	fará	uso	de	sua	posição	política	para	auferir	vantagens	econômicas	

e	financeiras	particulares	claras.		

João	Evangelista,	ao	contrário,	é	o	maior	exemplo	da	passividade.	Seu	emprego	de	

fachada	 foi	 arranjado	 pela	 esposa.	 Passa	 o	 dia	 fazendo	 a	 guerra	 de	mentira	 em	 jogos	 de	

computador26.	Sua	vida	é	contemplativa.	Contempla	as	ações	de	Carmina,	ainda	que	por	vezes	

	

Portanto...Pepetela	(2009,	p.	179	e	seguintes).	
21  A	mafumeira,	sumaúma	ou	samaúma	(Ceiba	pentandra)	é	uma	planta	tropical	da	ordem	malvales	e	da	família	

malvaceae	(antiga	bombacaceae).	
22  Lagoa	do	Kinaxixi	que	ainda	presenciamos	em	A	gloriosa	família	–	o	tempo	dos	flamengos.	
23  Movimento	Popular	para	a	Libertação	de	Angola.	
24  União	Nacional	para	a	Libertação	Total	de	Angola.	
25  Pepetela brinca com um certo gosto por siglas com o uso de CCC.	
26  Pela	descrição	de	Pepetela,	entre	os	jogos	de	João	Evangelista,	um	parece	ser	uma	versão	do	Civilization,	criado	
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seja	 instado	 a	 manifestar	 opinião	 sobre	 algum	 assunto.	 Mas	 em	 geral	 apenas	 observa.	

Inclusive	observa	os	prédios	a	cair27	e	as	pessoas	que	vão	ficando	desalojadas:		

	

João	 Evangelista	 resolveu	 interromper	 o	 jogo	 e	 ir	 deitar	 uma	 olhadela	 na	 praça,	 embora	 o	
espetáculo	já	não	fosse	novo.	De	facto,	era	o	mesmo	de	sempre,	com	as	pessoas	a	procurarem	as	
suas	 coisas	 no	 entulho	 acabado	 de	 se	 formar.	 O	 largo	 do	 Kinaxixi	 estava	 agora	 rodeado	 de	
escombros,	excepto	no	lado	direito	de	quem	desce,	onde	ficava	o	mercado	(PEPETELA,	1995,	p.	
54).	

	

João	Evangelista	é	um	flâneur,	um	observador,	um	sonhador.	Sua	índole	de	flânerie	

vai	ainda	mais	longe,	pois	antecipa	um	novo	tipo	de	flâneur	–	o	indivíduo	que	passará	horas	

ao	computador,	no	celular	(telemóvel)	em	redes	sociais,	por	exemplo,	acompanhando	a	vida	

alheia,	 contemplando	 as	 fotos,	 as	 mensagens,	 os	 memes	 e	 outras	 coisas	 presentes	 no	

ambiente	virtual.	Poderíamos	dizer	que	é	o	flâneur	tecnológico.	João	Evangelista	também	é	o	

nosso	primeiro	cágado.	Já	que	aqui	associamos	esse	animal	ao	flâneur.	

Neste	livro,	Pepetela	também	nos	diz	que	existem	forças	maiores	do	que	a	conjuntura	

política,	do	que	a	organização	social,	por	exemplo.	São	forças	ancestrais,	muito	antigas	e	que	

não	 devem	 ser	 desafiadas.	 São	 forças	 anteriores	 ao	 homem.	 É	 a	 desmistificação	 do	mito,	

dando-lhe	uma	localização	histórica.	A	kianda	é	a	representação	de	uma	Angola	anterior	ao	

português.	Podemos	até	não	querer	chamar	de	Angola,	por	uma	razão	temporal,	mas	há	essa	

condição	de	proto	angolanidade,	de	proto	nação,	com	características	peculiares	e	específicas	

desde	antes	da	chegada	portuguesa.	Não	será	somente	o	elemento	português	que	os	definirá	

como	angolanos,	mas	seriam	angolanos,	(ou	qualquer	outro	nome),	com	ou	sem	a	chegada	

portuguesa.	 Os	 portugueses	 são	 apenas	 mais	 um	 elemento	 e	 não	 o	 fundamental.	 A	

colonização	portuguesa	contribuiu	para	que	os	angolanos	sejam	do	jeito	que	são,	mas	seriam	

angolanos,	 independente	 da	 chegada	 dos	 portugueses.	 Pepetela	 está	 assim	 afirmando,	

manifestando,	 indicando	uma	tentativa	de	ruptura,	e	de	 independência	cultural,	em	face	a	

uma	cultura,	digamos,	lusófona.	Ou,	pelo	menos,	procura	se	posicionar	neste	espaço	lusófono	

	

por	Sid	Meier	e	publicado	pela	Eletronic	Arts,	Firaxis	Games,	2	K,	entre	outros.	
27  Será	 que	 os	 prédios	 caem	 como	metáfora	 da	 abertura	 democrática,	 como	 desabitação	 e	 fim	 do	 sonho	 da	

revolução	angolana?	
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em	 uma	 posição	 de	 menor	 submissão.	 Os	 países	 colonizados	 do	 sul	 estão	 eternamente	

condenados	a	reproduzirem	para	o	mundo	a	sua	condição	subalterna	ad	infinitum?		

Já	em	A	parábola	do	cágado28	velho	encontramos	a	personagem	Ulume	que	vive	em	

seu	kimbo,	distante	da	cidade	grande,	denominada	genericamente	por	ele	como	Calpe.	Vive	

com	a	esposa	(depois	se	casa	novamente)	e	os	dois	filhos	que	a	seguir	lhe	são	retirados	pela	

guerra:	um	vai	lutar	ao	lado	do	MPLA	e	outro	da	UNITA.	Ulume	não	enxerga	a	diferença	entre	

os	grupos:	são	irmãos	literalmente	se	digladiando.	Quem	são	os	nossos	e	quem	são	os	deles29?	

Todos	são	angolanos	nos	diz	a	mensagem	do	livro.	Aqui	o	cágado	personagem	do	romance,	

que	 parece	 viver	 desde	 o	 início	 dos	 tempos,	 como	 se	 o	 cágado	 velho	 representasse	 a	

imortalidade,	o	viver	para	sempre	ou,	pelo	menos,	viver	até	o	infinito:	

	

Ulume,	o	homem,	olha	o	seu	mundo.		
Por	vezes	a	terra	lhe	parece	estranha.	Fica	num	planalto	sem	fim,	embora	se	saiba	que	tudo	acaba	
no	mar	(…)	De	cima	do	morro	sai	um	regato	que	acaba	por	se	acoitar,	muito	à	frente,	num	rio	
largo,	o	Kuanza	de	todas	forças	e	maravilhas,	quase	fora	do	seu	mundo.	Desse	regato	tiram	a	
água	para	as	nakas30,	onde	verdejam	os	legumes	e	o	milho	de	bandeiras	brancas.	Nele	também	
bebe	o	gado.	Mesmo	no	tempo	das	piores	secas	a	água	do	regato	nunca	falhou.	No	alto	do	morro	
ainda,	existe	a	gruta	de	onde	todos	os	dias	sai	um	enorme	cágado	para	ir	beber	a	água	da	fonte.	
Palmeiras	 de	 folhas	 irrequietas	 rodeiam	 o	 kimbo,	 casando	 com	 mangueiras	 e	 bananeiras,	
pintando	de	 verde-escuro	 os	 amarelos	 e	 verdes	 esbatidos	 do	 capim	 e	 do	milho	 (PEPETELA,	
1996,	p.	05).	

	

Ulume	presta	verdadeira	reverência	ao	cágado	velho,	como	se	ele	fosse	uma	espécie	

de	 oráculo	 com	 a	 capacidade	 de	 lhe	 dar	 orientação	 sobre	 as	 coisas	 que	 não	 consegue	

entender.	O	 tempo	parece	parar	 sempre	quando	o	homem	vai	 até	 o	quelônio,	 sempre	no	

instante	que	este	sai	para	beber	água.	A	Professora	Carmen	Lúcia	Tindó	Ribeiro	Secco31	nos	

ensina	que	no	texto	de	Pepetela	há	elementos	da	parábola,	da	fábula	e	da	alegoria:	

	
28  Mussuma,	a	capital	do	Império	Lunda	tinha	a	forma	de	um	cágado.	O	cágado,	portanto,	é	um	ente	com	profunda	

representação	no	imaginário	bantu.	
29  Quem	são	os	amigos	e	os	inimigos?	A	guerra	apenas	traz	perdas	e	destruição	ao	kimbo.	É	preciso	remover	o	

kimbo	para	outro	lugar	mais	distante	para	evitar	os	soldados	que	chegam	atrás	de	suprimentos.	
30  Plantações,	hortas.	
31  Recuperamos	a	epígrafe	deste	 texto	da	Professora	Carmen	Lúcia	Tindó	Ribeiro	Secco,	em	que	é	citado	um	

trecho	da	palestra	de	Pepetela	proferida	na	Universidade	Federal	Fluminense	em	25	de	junho	de	1997:	“O	
cágado	não	ensina	a	espera.	Os	homens	é	que	esperam.	Escrevo	para	acordar	Nzambi	e	os	homens.”	
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(…)	 como	 a	 parábola,	 é	 protagonizada	 por	 seres	 humanos	 e	 veicula	 uma	 lição	metafórica	 e	
hermética,	acessível	apenas	aos	iniciados;	como	a	fábula,	passa	um	ensinamento,	apresentando	
uma	personagem	do	reino	animal	–	o	cágado	velho,	símbolo	do	saber	e	do	tempo	angolanos;	
como	a	alegoria,	opera	com	uma	linguagem	sobredeterminada,	que	aponta	para	os	conteúdos	
encobertos	e	silenciados	(SECCO,	1998,	p.	256).	

	

Ela	ainda	salienta	que	este	cágado	velho	representa	os	símbolos	angolanos	do	saber	

e	do	tempo32.	As	duas	questões	estão	associadas,	pois	a	sabedoria	só	será	adquirida	com	o	

passar	do	tempo33.	Por	viver	muito,	por	ser	muito	velho	o	cágado	concentra	essa	 ideia	da	

sabedoria.	Além	disso,	ele	aponta	para	uma	ancestralidade,	a	permanência	da	ideia	do	país,	

como	 metonímia	 da	 ideia	 da	 própria	 Angola,	 pois	 ela	 deverá	 ser	 maior	 do	 que	 aquela	

pretendida	e	definida	dentro	dos	limites	da	colonização.	Maior	em	razão	da	sua	cultura,	das	

suas	pré-história	e	história,	enfim	por	causa	de	uma	imensa	tradição	que	remonta	à	chegada	

portuguesa.		

É	 possível	 afirmar	 com	 Felwine	 Sarr	 que,	 numa	 mesma	 região,	 podem	 coexistir	

conjuntamente	diversas	temporalidades	e	epistemes.	É	o	que	se	vê	na	relação	de	Ulume	com	

Calpe,	com	a	guerra	civil,	com	seus	filhos.	Em	A	parábola	do	cágado	velho	assistimos	à	inter-

relação	entre	diversos	tempos	diferentes,	distintos,	heterogêneos.	

Deleuze	 nos	 esclarece	 que	 essa	 ideia	 dos	 tempos	 heterogêneos	 remonta	 ao	

	
32  Remeto	a	outra	citação,	presente	no	texto	da	Professora	Carmen	Lúcia	Secco:	“Atentando-se,	ainda,	para	o	

outro	 significado	 de	 parábola	 —	 do	 grego	 'parabálio'	 ,	 figura	 traçada	 de	 um	 lugar	 plano	 dos	 pontos	
equidistantes	de	um	ponto	fixo	e	de	uma	reta	fixa	de	um	plano"	(Holanda,	1976,	p.	1.041)	—,	percebe-se	que	
a	narrativa	descreve	um	traçado	oblongo,	semelhante	à	forma	geométrica	de	uma	parábola,	tanto	que	o	texto	
se	abre	e	se	fecha	tendo	por	cenário	um	mesmo	local,	a	montanha	da	Munda,	onde	Ulume	sobe	para	assistir	à	
paragem	do	tempo	e	poder	observar,	desse	local	fixo,	os	pontos	equidistantes	do	passado	para,	assim,	efetuar	
uma	profunda	reflexão	a	respeito	da	história	de	seu	país”	(SECCO,	1998,	p.	256).	Essa	ideia	do	tempo	parar	é	
muito	elucidativa	e	conecta	com	nosso	pensamento	de	 inserir	o	aion	no	cronos.	 Inserir	o	passado	e	 futuro	
infinitos	no	presente.	

33  A	relação	entre	tempo	e	conhecimento	também	é	tema	de	Felwine	Sarr,	em	Afrotopia	(2019),	de	Felwine	Sarr,	
pela	perspectiva	da	coexistência	num	mesmo	universo	de	temporalidades	e	epistemes	diferentes:	“A	noção	de	
contemporaneidade	 de	 diversos	 mundos	 nos	 parece	 descrever	 muito	 bem	 as	 sociedades	 africanas	
contemporâneas,	caracterizadas	por	um	processo	de	mutações	políticas,	sociais	e	culturais,	uma	transição	do	
antigo	para	o	novo	inacabado,	uma	justaposição	no	seio	de	uma	mesma	sociedade	de	temporalidades	e	de	
epistemes	diferentes,	por	vezes	até	mesmo	no	seio	do	mesmo	indivíduo,	onde	diversos	sistemas	de	referência	
podem	coabitar,	negociar,	entrar	em	conflito	ou	se	interfecundar.	Alguns	deles	vivem	simultaneamente	um	
tempo	tradicional,	uma	era	dita	moderna	e	pós-moderna”	(SARR,	2019,	p.	40).	
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estoicismo34.	Ele	conceitua	o	Aion35,	como	o	tempo,	representado	pelo	passado	e	o	 futuro,	

como	um	tempo	infinito,	por	isso	muito	confundido	com	a	eternidade.	E,	por	outro	lado,	há	

Cronos,	o	tempo	do	presente.	Mesmo	o	presente	pode	ser	dividido,	em	passado	e	futuro,	a	

partir	de	um	determinado	instante.	O	passado,	na	concepção	aiôntica	é	infinito,	assim	como	

o	futuro.	Deleuze	em	A	lógica	do	sentido	afirma	que:	

	

Vimos	que	o	passado,	o	presente	e	o	futuro	não	eram	absolutamente	três	partes	de	uma	mesma	
temporalidade,	mas	formavam	duas	leituras	do	tempo,	cada	uma	completa	e	excluindo	a	outra:	
de	um	lado,	o	presente	sempre	limitado,	que	mede	a	ação	dos	corpos	como	causas	e	o	estado	de	
suas	 misturas	 em	 profundidade	 (Cronos);	 de	 outro,	 o	 passado	 e	 o	 futuro	 essencialmente	
ilimitados,	que	 recolhem	à	 superfície	os	acontecimentos	 incorporais	enquanto	efeitos	 (Aion)	
(DELEUZE,	2019,	p.	64)36.	

	

São	tempos	heterogêneos37	que	não	se	confundem.	Podemos	pensar	distintamente	

ora	como	cronos;	ora	como	aion.	Na	literatura,	no	universo	ficcional,	no	entretanto,	é	possível	

	
34  Os	estoicos	acreditavam	que	os	corpos	eram	as	únicas	coisas	que	existiam.	No	entanto,	ao	lado	dos	corpos	

(somata)	e	dos	estados	de	coisas,	os	estoicos	admitiam	a	existência	de	certos	incorporais	(asomata).	Esses	são	
ainda	objetos	de	pensamento,	como	o	tempo	–	um	dos	quatro	incorporais	admitidos	pelo	estoicismo,	além	do	
lekton	 (isto	 é,	 o	 dizível	 ou	 o	 exprimível),	 do	 vazio	 e	 do	 lugar.	Desta	 forma,	 não	 é	 possível	 afirmar	 que	 os	
incorporais	existem,	pois	eles	apenas	insistem	ou	subsistem,	ou	seja,	“que	eles	têm	um	modo	de	ser	diferente	
daquele	da	existência	dos	corpos	que	agem	e	que	padecem”	(MONEGALHA,	2018,	p.	89).	Por	isso:	“Os	estoicos	
distinguiam	duas	espécies	de	coisas:	(1)	Os	corpos,	com	suas	tensões,	suas	qualidades	físicas,	suas	relações,	
suas	ações	e	suas	paixões	e	os	‘estados	de	coisas’	correspondentes.	(…)	Não	há	causas	e	efeitos	entre	os	corpos;	
todos	os	corpos	são	causas,	causas	uns	com	relação	aos	outros,	uns	para	os	outros.	(…)	(2)	Todos	os	corpos	
são	causas	uns	para	os	outros,	uns	com	relação	aos	outros,	mas	de	quê?	São	causas	de	certas	coisas	de	uma	
natureza	completamente	diferente.	(…)	não	são	corpos,	mas,	propriamente	falando,	‘incorporais’”.	(DELEUZE,	
2019,	p.	5-6).	

35  Em	grego	αιών	representa	o	que	é	para	sempre	ou	por	um	longo	período.	Por	isso	associado	às	Eras,	como	
Eras	paleontológicas	como	grandes	porções	de	tempo.		

36		 Tanto	que	Zourabichvili,	 em	Vocabulário	de	Deleuze	(2004)	vai	nos	 falar	em	“entre-tempo”,	pois	se	cronos	
designa	o	tempo	cronológico	ou	sucessivo,	em	que	o	depois	segue-se	ao	antes,	sob	a	condição	englobante	de	
um	presente	em	que	tudo	acontece,	o	acontecimento	é	o	ato	que	separa	o	passado	e	o	futuro.	Mas	esse	tempo	
de	acontecimentos	é	o	tempo	morto,	onde	nada	acontece	(Zourabichvili	cita	Deleuze	em	O	que	é	filosofia?).	
Esse	não	tempo,	entre-tempo,	é	o	Aion,	o	tempo	infinito,	em	alguns	momentos	confundido	com	a	eternidade.	

37  Benjamin	já	falava	sobre	a	necessidade	de	um	tempo	heterogêneo	nas	Teses	sobre	o	conceito	de	história	de	
1940,	quando	afirma	que	o	historicismo	caracteriza	o	tempo	homogêneo	e	vazio,	por	exemplo	na	Tese	XVII.	
Escreve-nos	 Michael	 Löwy:	 “Contra	 a	 concepção	 historicista	 quantitativa	 do	 tempo	 histórico	 como	
acumulação,	Benjamin	esboça	sua	concepção	qualitativa,	descontínua,	do	tempo	histórico”	(LÖWY,	2020,	p.	
130).	 Esse	 conceito	 do	 tempo	 homogêneo	 e	 vazio	 poderia	 ser	 visto	 na	 concepção	 da	 história,	 conforme	
entendida	por	Hegel	com	seu	caminhar	permanente	para	o	triunfo	da	Razão	universal.	Benjamin	escreve	que	
esta	é	a	história	dos	vencedores	e	que	precisamos	de	uma	história	dos	vencidos.	
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se	misturar	 esses	 dois	 tempos.	 É	 o	 que	 faz	 Pepetela,	 pois	 o	 cágado,	 como	metonímia	 de	

Angola,	é	a	evocação	do	aion,	através	de	sua	longevidade	e	sabedoria,	quem	estava	vivo	desde	

o	início	dos	tempos	e	que	permanecerá	infinitamente,	quase	como	ideal	de	imortalidade38.	O	

cágado	velho	de	Pepetela	infesta	o	presente	de	Angola	com	a	infinitude	de	um	passado	e	de	

um	futuro.	Novamente	recorro	ao	texto	de	Carmen	Lúcia	Secco:	

	

A	narração	mitopoética	dessa	obra	de	Pepetela	faz	recordar	o	outrora	e	a	natureza.	Re(cord)ar,	
no	sentido	etimológico	de	repor	as	imagens	perdidas	no	coração	do	humano,	resistindo,	desse	
modo,	às	contradições	cúmplices	da	ganância,	da	opressão	e	do	poder	que	geraram,	em	Angola,	
a	discórdia	entre	tribos	e	partidos	irmãos.	Esta	é	a	grande	parábola	do	romance	(SECCO,	1998,	
p.	257).	

	

Não	 abordaremos	 todas	 as	 facetas	 e	 possíveis	 interpretações	 de	 A	 parábola	 do	

cágado	velho,	mas	apenas	sublinharemos	que	o	 livro	aponta,	através	do	cágado	para	este	

tempo	além	do	tempo.	Ulume	é	um	observador,	sobretudo	quando	vai	acompanhar	o	trajeto	

do	animal	até	a	fonte	de	água.	Ulume	é	desocidentalizado,	desmodernizado	e	escrevemos	isso	

como	um	elogio	à	personagem	e	não	como	uma	crítica.	Ele	procura	preservar	seu	mundo	com	

toda	energia	que	possui.	Ele	é	nosso	segundo	flâneur.		

E,	por	último,	em	A	gloriosa	família	–	o	tempo	dos	flamengos,	Pepetela	nos	contará	a	

estória	de	Baltazar	Van	Dum	e	de	sua	família.	Ele	é	holandês	de	nascença	e	habita	Luanda	

desde	 antes	 da	 invasão	 holandesa,	 processada	 pela	 Companhia	 das	 Índias	 Ocidentais,	 no	

Século	 XVII.	 Através	 de	 sua	 família,	 de	 suas	 relações	 tanto	 com	 portugueses	 quanto	

holandeses	 também	 chamados	 de	 mafulos39;	 com	 o	 Mani-Luanda,	 D.	 Agostinho,	

representante	do	Rei	do	Kongo,	Garcia	II	que,	embora	católico,	era	aliado	dos	protestantes	

holandeses;	com	a	rainha	Jinga,	também	aliada	dos	holandeses,	temos	a	convicção	de	que	há	

	
38		 É	possível,	por	exemplo,	indagar	até	que	ponto	a	tartaruga	de	Carroll	não	discute	o	aion	com	Aquiles,	muito	

mais	do	que	a	aporia	de	Zenão	de	Eleia.	
39 	 Trazemos	a	citação	do	livro:	“Como	havia	muitos	mafulos	(nome	por	que	chamamos	os	flamengos)	falando	

francês,	essa	era	a	língua	mais	ouvida	na	bodega”	(PEPETELA,	1997,	p.	06).	Interessante	essa	primeira	pessoa	
do	plural	em	“nome	por	que	chamamos	os	flamengos”	traz,	pelo	narrador,	a	ideia	de	uma	coletividade	que	não	
são	os	portugueses	ou	mesmo	os	holandeses,	os	súditos	do	Rei	do	Kongo,	ou	da	Rainha	Jinga,	mas	acredito	que	
representam	essa	proto	angolanidade	da	qual	falamos.	
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algo	de	diferente	naquele	território	para	além	de	uma	colonização	portuguesa.	Há	algo	mais.	

Van	Dum40	é	um	notório	traficante	de	escravos	e	sua	prole	numerosa	teria	sido	responsável,	

em	seu	imenso	arsenal	de	mestiçagem,	de	hibridismo	pelo	nascimento	de	Angola.	Ele	não	é	

fiel	 a	Portugal,	 nem	à	Holanda,	nem	exatamente	 aos	habitantes	da	 terra,	mas	 apenas	 a	 si	

mesmo.	 É	 possível	 afirmar	 que	 Van	 Dum	 representa	 o	 nascimento	 de	 um	 sentimento	

nativista,	o	sentimento	de	proto	angolanidade.	Novamente	temos	a	discussão	da	origem	de	

Angola	como	algo	além	da	colonização	portuguesa.		

Baltazar	Van	Dum,	assim,	é	o	próprio	capitalista.	Não	importa	quem	está	no	poder:	

se	holandeses	ou	portugueses,	pois	só	tem	interesse	nos	seus	negócios,	no	ganho,	no	lucro.	

Tanto	que	procura	manter	boas	relações	com	os	dois	grupos:	mafulos	e	portugueses.	A	paz	

lhe	é	interessante	porque	pode	manter	o	comércio:	o	tráfico	de	escravos.	

O	 narrador	 também	 é	 um	 escravo	 de	 Baltazar	 lhe	 foi	 cedido	 pela	 Rainha	 Jinga.	

Durante	todo	o	texto	ele	nos	traz	todas	as	conversas	e	acontecimentos,	pois	é	a	sombra	de	

Van	Dum.	Deve	acompanhar	o	dono	por	todos	os	lugares	por	todo	o	tempo.	No	entanto,	o	

escravo-narrador	 é	 surdo	 e	 mudo	 e	 assim	 sendo	 como	 poderia	 narrar?	 Como	 afirma	 a	

professora	Renata	Flávia	da	Silva	em	aula,	é	a	presença	de	elementos	de	um	pós-modernismo:	

	

O	meu	dono	deu	uma	gargalhada	que	acordou	os	espíritos	em	descanso	no	cimo	da	mangueira.	
Olhou	para	o	meu	lado,	mas	nem	chegou	a	completar	o	movimento	de	modo	a	me	encarar	de	
frente,	seria	a	terceira	vez	na	vida	talvez.	E	respondeu	com	o	maior	à	vontade,	em	tom	até	um	
tudo	nada	acima	do	normal:		
–	Não	tem	perigo.	É	mudo	de	nascença.	E	analfabeto.	Até	duvido	que	perceba	uma	só	palavra	que	
não	seja	de	quimbundo.	Sei	lá	mesmo	se	percebe	kimbundo…	umas	frases	se	tanto!	Como	pode	
revelar	segredos?	Este	é	que	é	mesmo	um	túmulo,	o	mais	fiel	dos	confidentes.	Confesse-lhe	todos	
os	seus	pecados,	ninguém	saberá,	nem	Deus.	
Sempre	achei	que	o	meu	dono	subestimava	as	minhas	capacidades	(PEPETELA,	1997,	p.	387).	

	

Como	 então	 poderia	 narrar	 a	 estória,	 ouvindo	 as	 conversas	 e	 tudo	 o	 mais?	 Esse	

	
40  José	Eduardo	dos	Santos,	o	antigo	presidente	de	Angola	era	originalmente	 José	Eduardo	Van	Dunem,	mas	

alterou	seu	nome	para	o	aportuguesado	Santos.	Ironicamente,	Pepetela	está	afirmando,	entre	tantas	coisas,	
que	o	ex-presidente	era	descendente	de	um	traficante	de	escravos.	A	família	gloriosa	é,	portanto,	a	de	José	
Eduardo	dos	Santos.	Interessante	lembrar	também	que	houve	na	Inglaterra	uma	chamada	Revolução	Gloriosa,	
em	1688,	que	levou	ao	poder	o	Rei	Guilherme	de	Orange,	inaugurando	uma	nova	dinastia	naquele	país.	
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narrador	incomum	é	o	legítimo	flâneur.	Sua	única	ação	é	observar.	Mesmo	sem	ouvir	por	ser	

surdo,	ele	ainda	assim	nos	conta	que	“ouve”,	pois:	“Eu	não	ouvia	apenas	as	conversas	do	meu	

dono,	também	tinha	curiosidade	para	o	resto.	E	captara	as	interessantíssimas	confissões	de	

Matilde	a	Catarina,	na	véspera”	(PEPETELA,	1997,	p.	42).	Exceto	em	festas	quando	pode	se	

refestelar	com	o	maluvo,	o	vinho	de	palma:	“Hoje	o	maluvo	de	Dom	Agostinho	Corte	Real	não	

me	escapa	e	me	levem	de	arrastão	para	casa,	se	quiserem,	ou	então	fico	a	dormir	na	areia	da	

Ilha,	melhor	cama	não	há	para	uma	bebedeira”	(PEPETELA,	1997,	p.	96).	E	como	flâneur,	para	

efeito	desta	comunicação/artigo	é	o	nosso	terceiro	cágado.		

	

3. O	tempo	e	o	devir-animal	
	

Estas	 personagens	 que	 associamos	 ao	 flâneur/cágado:	 João	 Evangelista,	

Ulume/Cágado	velho	e	o	narrador-escravo,	não	são	vistas	aqui	por	uma	ótica	negativa	–	como	

a	 animalização	 como	 uma	 diminuição	 da	 condição	 humana,	 por	 exemplo	 –	 mas	 as	

enxergamos	muito	próximas	ao	que	Deleuze	e	Guattari	vislumbram	nas	novelas	de	Kafka.	

Entendo	 que	 Pepetela,	 ao	 personificar	 animais,	 busca	 encontrar	 linhas	 de	 fuga,	

desterritorializar-se	 e	 encarar	 as	 verdadeiras	 questões	 que	 devem	 ser	 enfrentadas	 em	

Angola.	Em	O	cão	e	os	caluandas	(1985),	por	exemplo,	o	conflito	entre	o	cão	e	a	buganvília	

deixa	 evidente,	 através	 da	 alegoria,	 do	 simbolismo	 do	 embate	 contra	 a	 corrupção	 que	

infestava	Luanda,	o	debate	que	necessariamente	precisava	ser	feito	sobre	a	decadência	dos	

valores	da	revolução	angolana.	Sob	a	perspectiva	deleuziana,	o	cão	pode	ser	entendido	como	

um	rizoma,	pois	está	em	todos	os	lugares	no	livro,	e	de	Luanda,	enquanto	a	buganvília	é	raiz,	

radícula	 e	 brota	 de	 e	 em	 um	 lugar	 específico,	 como	 aferimos	 da	 leitura	 do	 texto	 dos	

pensadores	franceses:	

	

Um	 rizoma	 como	 haste	 subterrânea	 distingue-se	 absolutamente	 das	 raízes	 e	 radículas.	 Os	
bulbos,	os	tubérculos,	são	rizomas.	Plantas	com	raiz	ou	radícula	podem	ser	rizomórficas	num	
outro	 sentido	 inteiramente	 diferente:	 é	 uma	 questão	 de	 saber	 se	 a	 botânica,	 em	 sua	
especificidade,	não	seria	 inteiramente	rizomórfica.	Até	animais	o	são,	sob	sua	forma	matilha;	
ratos	 são	 rizomas.	 As	 tocas	 o	 são,	 com	 todas	 suas	 funções	 de	 hábitat,	 de	 provisão,	 de	
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deslocamento,	de	evasão	e	de	ruptura	(DELEUZE	e	GUATTARI,	2019,	p.14)	
	

A	rigor	seria	possível	extirpar	a	raiz	da	buganvília,	mas	ela	cresce	tanto	e	se	torna	tão	

forte	 que	 acaba	 por	 sufocar	 o	 cão,	 o	 rizoma.	 A	 buganvília	 é	 a	 destruição	 da	 revolução	

angolana.	Assim,	podemos	acompanhar	com	Deleuze	e	Guattari	que,	recorrer	a	personagens	

animais,	como	em	Kafka,	é	possível	enxergar	outros	problemas	que	talvez	com	personagens	

humanos	 seria	 muito	 difícil,	 pois	 alguns	 conflitos	 reais	 podem	 ser	 obstaculizados	 por	

algumas	outras	questões,	como	sugerem	os	autores	franceses.	Com	o	devir	animal	é	possível	

superar	alguns	impasses:	

	

Devir	animal	é	precisamente	fazer	o	movimento,	traçar	a	linha	de	fuga	em	toda	sua	positividade,	
ultrapassar	 um	 limiar,	 atingir	 um	 continuum	 de	 intensidades	 que	 só	 valem	 por	 si	 mesmas,	
encontrar	 um	mundo	 de	 intensidades	 puras,	 em	 que	 todas	 as	 formas	 se	 desfazem,	 todas	 as	
significações	também,	significantes	e	significados,	em	proveito	de	uma	matéria	não	formada,	de	
fluxos	desterritorializados,	de	signos	assignificantes.	Os	animais	de	Kafka	não	remetem	jamais	
a	uma	mitologia,	nem	a	arquétipos,	mas	correspondem	somente	a	gradientes	ultrapassados,	a	
zonas	de	intensidades	liberadas	em	que	os	conteúdos	se	franqueiam	de	suas	formas,	não	menos	
que	as	expressões	dos	significantes	que	as	formalizava.	Nada	além	de	movimentos,	vibrações,	
limiares,	 em	 uma	 matéria	 deserta:	 os	 animais,	 ratos,	 cães,	 macacos,	 baratas,	 distinguem-se	
somente	por	 tal	 ou	qual	 limiar,	por	 tais	ou	quais	vibrações,	por	 tal	 caminho	 subterrâneo	no	
rizoma	ou	toca.	Pois	esses	caminhos	são	intensidades	subterrâneas.	(…)	Gregor	torna-se	barata,	
não	apenas	para	fugir	a	seu	pai,	mas,	antes,	para	encontrar	uma	saída	lá	onde	seu	pai	não	soube	
encontrá-la,	para	fugir	ao	gerente,	ao	comércio	e	aos	burocratas,	para	atingir	esta	região	onde	a	
voz	apenas	zumbe	–	“Você	o	ouviu	falar?	Era	uma	voz	de	animal,	declarou	o	gerente”	(DELEUZE	
e	GUATTARI,	2015,	p.	24).	

	

Segundo	os	autores	de	Anti-édipo,	há	a	tendência	de	se	permanecer	na	solução	mais	

fácil,	na	explicação	mais	cômoda,	sem	irmos	além,	às	verdadeiras	causas	dos	problemas.	Por	

isso	a	crítica	contundente	de	Deleuze	e	Guattari	ao	complexo	de	Édipo,	conforme	defendido	

por	 Freud,	 entendido	 pelos	 autores	 como	 um	 obstáculo,	 um	 desses	 impasses.	 A	 ideia	 do	

complexo	tornou-se	uma	espécie	de	panaceia	geral	para	a	responsabilização	alheia,	pois	tudo	

passa	a	ser	culpa	do	pai.	Deleuze	nos	diz	ironicamente	que:	“Tudo	é	culpa	do	pai:	se	tenho	

distúrbios	de	 sexualidade,	 se	não	 consigo	me	casar,	 se	 escrevo,	 se	não	posso	escrever,	 se	

abaixo	a	cabeça	nesse	mundo,	se	tive	que	construir	um	outro	mundo	infinitamente	desértico”	

(DELEUZE	et	GUATTARI,	2015,	p.	21).		
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Até	que	ponto	a	relação	entre	Portugal	e	Angola	não	pode	ser	pensada	a	partir	de	

uma	relação	entre	pai	e	filho	respectivamente?41		Já	é	notório	o	imenso	mal	que	a	colonização	

provocou	em	nações	americanas,	africanas	ou	asiáticas.	O	que	se	nos	coloca	no	momento	é	o	

seguinte:	como	podemos/devemos	superar	todo	esse	mal?	Ou	permaneceremos,	enquanto	

povos	do	sul,	eternamente,	confinados	à	condição	de	ex-colônias,	repassando	nossas	mazelas	

comuns42?		

Deleuze	encontra	o	“devir	animal”	nas	novelas	de	Kafka,	mas	não	em	seus	romances.	

Carlos	 Reis	 estabelece	 a	 diferença	 entre	 as	 novelas	 e	 os	 romances,	 em	 seu	Dicionário	 de	

estudos	narrativos.	Reis	nos	ensina	que	é	possível	fazer	esta	distinção,	mas	já	alerta	para	a	

dificuldade	na	utilização	do	termo:	“(…)	pela	fluidez	semântica	que	afeta	o	termo	em	causa,	

em	várias	línguas	cultas.	Os	vocábulos	usados	em	português,	em	italiano	(novella),	em	francês	

(nouvelle)	e	em	alemão	(novelle)	rementem	sensivelmente	ao	mesmo	conceito”	(REIS,	2018,	

p.	372-373).	 Já	em	espanhol	e	 inglês,	explica-nos	o	autor,	 respectivamente	novela	e	novel	

referem-se	ao	romance.	Assim	“nestas	línguas,	a	denominação	deste	gênero	narrativo	recorre	

a	expressões	adjetivadas	(em	espanhol,	novela	corta)	ou	importada	(em	inglês,	novella,	do	

italiano)”	(REIS,	2018,	p.373).		

Utilizando	estes	 argumentos	do	 iminente	professor	português	e	para	efeito	desta	

comunicação,	 entendo	 que	 O	 desejo	 de	 kianda	 e	 A	 parábola	 do	 cágado	 velho	 ainda	 que	

possuam	características	romanescas,	são	romances	mais	curtos	mais	próximos	de	novelas.	Já	

A	gloriosa	família	–	o	tempo	dos	flamengos	pode	também	sem	dúvidas,	asseguradamente,	ser	

relacionada	no	rol	dos	romances43	de	Pepetela.		

	
41 	 Em	linha	diferente	vai	Mia	Couto	para	quem,	falando	em	relação	ao	Brasil,	dizendo	que	“Portugal	teve	um	filho	

muito	 maior	 do	 que	 a	 si	 mesmo…”	 Com	 esse	 tipo	 de	 comentário	 o	 autor	 de	 O	 voo	 flamingo	 está	 re-
perspectivando	a	edipianização	entre	estes	países.	Longe	de	resolver	a	questão,	aprofunda	o	obstáculo	e	o	
impasse,	se	pensarmos	o	complexo	de	édipo	desta	forma.	

42  Inocência	 Mata,	 no	 texto	 “Localizar	 o	 ‘pós-colonial’”,	 publicado	 em	 Pós-colonial	 e	 Pós-colonialismo:	
propriedades	e	apropriações	de	sentido	(2016),	em	determinado	momento,	discutindo	as	teorias	pós-coloniais,	
manifesta	a	sua	insatisfação	com	a	permanência	do	termo	colonialidade	e	questiona	até	quando	carregaremos	
o	fardo.	Segundo	a	professora	da	Universidade	de	Lisboa	não	se	trata	de	esconder	o	passado	colonial,	nem	suas	
chagas	ou	consequências,	mas	sim	de	se	buscar	outros	horizontes.	

43  Estabelecer	a	diferença	entre	novelas	e	romances	é	uma	tarefa	hercúlea.	No	entanto,	com	base	em	Carlos	Reis	
tentaremos	apenas	apontar	algumas	diferenças,	sem	fechar	a	questão.	Segundo	Reis,	a	novela	tem	um	ritmo	
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Em	relação	a	este	ponto,	novelas	e	romances,	assim	se	referem	Deleuze	e	Guattari	

sobre	o	“devir-animal”	em	Kafka:	

	

As	 novelas:	 elas	 são	 essencialmente	 animalescas,	 se	 bem	que	 não	 haja	 animais	 em	 todas	 as	
novelas.	É	que	o	animal	coincide	com	o	objeto	por	excelência	da	novela	segundo	Kafka:	tentar	
encontrar	uma	saída,	traçar	uma	linha	de	fuga.	(…)	Novelas	como	o	Veredito	ou	a	Metamorfose,	
Kafka	as	escreve	ao	mesmo	tempo	em	que	começa	a	correspondência	com	Felice,	seja	para	se	
figurar	o	perigo,	seja	para	conjurá-lo:	antes	novelas	bem	fechadas	e	mortais	que	o	fluxo	infinito	
de	cartas	(DELEUZE	E	GUATTARI,	2015,	p.	55).	

	

Pois	 os	 romances	 cumprem	 para	 Kafka	 outro	 papel	 em	 que	 o	 devir	 animal	 não	

bastará.	Talvez	postura	semelhante	encontremos	nas	obras	de	Pepetela,	por	exemplo	em	O	

cão	e	os	caluandas	ou	A	parábola	do	cágado	velho,	em	que	são	encontradas	características	

mais	próximas	de	novelas,	há	a	presença	desses	animais,	do	devir	animal.	Ao	passo	que	em	A	

gloriosa	família	–	o	tempo	dos	flamengos	seria	preciso	ir	além44:	

	

Então,	é	preciso	considerar	a	outra	hipótese:	não	somente	as	novelas	animais	mostram	uma	
saída	que	elas	são	incapazes	de	seguir	por	si	mesmas;	mas	já	o	que	as	tornava	capazes	de	mostrar	
a	saída	era	outra	coisa	agindo	nelas.	E	esta	outra	coisa	não	pode	ser	verdadeiramente	dita	a	não	
ser	nos	romances,	como	terceiro	componente	da	máquina	de	expressão.	Pois	é	simultaneamente	
que	Kafka	começa	romances	(ou	tenta	desenvolver	uma	novela	em	romance)	e	que	ele	abandona	
os	 devires	 animais	 para	 substituí-los	 por	 um	 agenciamento	 mais	 complexo	 (DELEUZE	 e	
GUATTARI,	2019,	p.	57-58).	
	
	

4. Considerações	Finais	
	

Portanto,	 não	 há	 aqui	 qualquer	 vocação	 para	 isentar	 o	 colonialismo	 de	 sua	

	

mais	 rápido,	 de	 forma	 concentrada	 e	 tendendo	 para	 um	 desenlace	 único.	 A	 ação	 é	 condicionada	 pela	
personagem,	que	pode	ser	uma	figura	com	traços	de	excepcionalidade,	de	feição	inusitada	e	eventualmente	
turbulenta.	 O	 tempo	 tem	 uma	 forma	 linear,	 sem	 desvios	 bruscos	 ou	 anacronismos.	 O	 espaço	 ocorreria	
desvanecido,	pois	a	mesma	ocorre	em	função	da	personagem.	No	entanto,	“a	novela	teria	a	ver	sempre	com	a	
extensão	do	texto,	usualmente	menor	do	que	a	do	romance	e	maior	do	que	a	do	conto.	Importante	dizer	que	a	
extensão,	só	por	si,	não	constitui	um	critério	justificador	absolutamente	rigoroso;	por	exemplo,	certas	novelas	
de	Camilo	Castelo	Branco	correspondem	a	narrativas	extensas,	sem,	por	isso	verem	afastado	o	seu	estatuto	de	
gênero”	(REIS,	2018,	p.	374).		

44  O	desejo	de	kianda,	embora,	em	nossa	opinião	possua	muitos	elementos	de	uma	novela,	não	ocorre	o	chamado	
devir	animal,	pois	as	personagens	são	humanas,	exceto	a	kianda,	mas	que	 também	não	é	um	animal.	Uma	
divindade,	um	ser	ancestral,	mitológico,	espiritual	talvez,	mas	não	animal.	
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responsabilidade.	 O	 colonialismo	 é	 a	 máquina	 de	 produzir	 violência,	 como	 sugeriu	 o	

professor	 Silvio	 Renato	 Jorge,	 na	 qualificação	 de	 minha	 dissertação	 de	 mestrado.	 Todos	

fazemos	 parte	 desta	 máquina,	 numa	 concepção	 deleuziana	 de	 máquina,	 e	 estamos	

produzindo	violência,	mesmo	quando	não	é	o	que	queremos	produzir.	O	que	propomos	aqui,	

numa	possibilidade	de	leitura	das	obras	de	Pepetela	é:	será	possível	se	pensar	em	uma	Angola	

sem	a	mediação,	 sem	a	 interferência	 de	Portugal,	 sem	 recorrermos	permanentemente	 ao	

colonialismo?		

Felwine	 Sarr,	 em	 Afrotopia	 (2019)	 divide	 a	 responsabilidade	 pelos	 problemas	

africanos	 atuais	 entre	 o	 colonialismo	 e	 os	 governos	 incapazes	 e	 incompetentes	 que	

assumiram	após	as	independências	das	nações	africanas,	na	ordem	de	cinquenta	por	cento	

para	 cada	um.	O	músico	e	 escritor	Kalaf	Epalanga	 recentemente	no	 seu	 livro	Também	os	

brancos	sabem	dançar	(2017),	mesmo	tendo	óbices	ao	termo	“lusofonia”	não	acha	suficiente	

para	si	o	lugar	de	literatura	angolana	para	sua	obra.	Diz	claramente:	“Não	quero	estar	num	

patamar	 diferente	 do	 Valter	 Hugo	Mãe”.	 Epalanga	 nacionalizou-se	 cidadão	 português	 em	

2004,	 mas	 mantém,	 em	 sua	 obra,	 enormes	 referências	 a	 Angola.	 Considera	 o	 seu	 lugar	

literário	como	híbrido.	Epalanga	vive	o	seu	entrelugar	literário,	entre	Portugal	e	Angola,	na	

sua	neolusofonia	pós-moderna.	

Talvez	a	alternativa	talvez	seja	realmente	se	pensar	o	lugar	do	Estado-Nação,	pensar	

no	hibridismo	cultural,	no	multiculturalismo	e	mesmo	numa	espécie	de	retorno	do	império	

sobre	 si	mesmos,	The	empire	 strikes	back45,	 o	que	de	 fato	 tem	acontecido	com	a	diáspora	

africana,	asiática	e	latino-americana	em	relação	à	Europa.		

Pepetela	é	didático	no	seu	movimento	de	criação	de	Angola.	Podemos	enxergá-lo	em	

flagrante	 invenção	de	Angola,	pois	 como	afirmou	Rita	Chaves	é	ele	um	dos	 inventores	de	

Angola.	 O	 cágado/tartaruga/flâneur	 de	 Pepetela	 está	 envolvido	 por	 uma	 capa	 de	

ocidentalização,	segundo	aquilo	que	destacou	Stuart	Hall	pois	é	impossível	se	restabelecer	as	

condições	de	um	mundo	anterior	à	chegada	do	colonizador:	“Contudo	no	que	diz	respeito	ao	

	
45  Para	citar	o	livro	The	empire	writes	back,	de	Bill	Aschcroft,	Gareth	Griffiths	e	Helen	Tiffin	(The	empire	writes	

back:	Theory	and	Practice	in	post-colonial	literatures,	de	1989).	
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retorno	absoluto	a	um	conjunto	puro	de	origens	não	 contaminadas,	 os	 efeitos	 culturais	 e	

históricos	a	longo	prazo	do	‘transculturalismo’	que	caracterizou	a	experiência	colonizadora	

demonstram	ser	irreversíveis”	(HALL,	2018,	p.118).		

No	entanto,	alguns	desses	elementos	anteriores	continuaram	presentes	nas	diversas	

culturas.	 Evidentemente	 esses	 elementos	 foram	 miscigenados	 e	 o	 nosso	 próprio	

entendimento	deles	é	feito	a	partir	de	um	código	que	não	é	aquele	das	suas	próprias	épocas.	

Ressignificamos	e	reinterpretamos	esses	elementos.	Mas	ainda	assim	é	preciso	acreditar	na	

sua	potência	para	enfrentar	uma	realidade	de	dominação.		
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Os	deslocamentos	territoriais	no	romance	Douceurs	du	bercail	(1998),		
da	escritora	senegalesa	Aminata	Sow	Fall	

	
	

Ana	Claudia	Romano	Ribeiro	1	
Gabriela	Rodrigues	de	Oliveira	2	

	
	

RESUMO		
	
O	presente	artigo	 tem	por	objetivo	apresentar	e	discutir	um	 tema	central	do	 romance	

Douceurs	 du	 bercail	 (1998),	 da	 escritora	 senegalesa	 Aminata	 Sow	 Fall:	 os	 deslocamentos	
territoriais.	 Inicialmente,	 apresentaremos	 algumas	 discussões	 acerca	 dos	 deslocamentos	
territoriais,	 notadamente	 da	 migração	 e	 da	 imigração,	 e	 sua	 presença	 na	 sociedade	 e	 na	
literatura	senegalesas	(DIOUF,	2009;	MAMBENGA-YLAGOU,	2005;	ROSA,	2014;	THIOYE,	2005).	
Posteriormente,	analisaremos	alguns	dos	 trechos	da	obra	de	Aminata	Sow	Fall	nos	quais	os	
deslocamentos	territoriais	ganham	relevo,	evidenciando	como	Fall	representa	em	sua	narrativa	
este	tema	tão	atual	e	importante	(DIOUF,	2009;	ONUKO,	2012;	THIOYE,	2005).		
	
Palavras-chave:	Douceurs	du	bercail;	Aminata	Sow	Fall;	literatura	senegalesa;	deslocamentos	
territoriais;	literatura	de	expressão	francesa.	

	
	

Territorial	displacements	in	the	novel 	Douceurs	du	bercail	(1998),	
by	Senegalese	writer	Aminata	Sow	Fall	

	
ABSTRACT		
	
The	present	article	aims	to	present	and	discuss	a	central	theme	of	the	novel	Douceurs	du	bercail	
(1998),	by	the	Senegalese	writer	Aminata	Sow	Fall:	territorial	displacements.	Initially,	we	will	
present	some	discussions	about	territorial	displacements,	notably	migration	and	immigration,	
and	their	presence	in	Senegalese	society	and	literature	(DIOUF,	2009;	MAMBENGA-YLAGOU,	
2005;	ROSA,	2014;	THIOYE,	2005;).	Subsequently,	we	will	analyze	some	of	the	excerpts	from	

	
1	 Professora	no	Departamento	de	Letras	da	Universidade	Federal	de	São	Paulo,	 campus	Guarulhos,	 SP,	Brasil.	
Email:	acrribeiro@unifesp.br.	Orcid:	0000-0002-0923-3228.	
2		Mestranda	em	Estudos	Literários	pela	Universidade	Federal	de	São	Paulo	e	formada	em	Licenciatura	em	Letras	
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artigo	é	um	dos	 resultados	parciais,	 intitulada	 “O	 tratamento	 literário	do	 tema	dos	deslocamentos	 territoriais	
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Aminata	Sow	Fall's	work	in	which	territorial	displacement	gains	prominence,	highlighting	how	
Fall	represents	in	her	narrative	this	very	current	and	important	theme	(DIOUF,	2009;	ONUKO,	
2012;	THIOYE,	2005).		

	
Keywords:	 Douceurs	 du	 bercail;	 Aminata	 Sow	 Fall;	 Senegalese	 literature;	 territorial	

displacements;	French-speaking	literature.		
	

	

1.	Introdução:		

	

O	 substantivo	 “deslocamento”,	 de	 acordo	 com	o	 dicionário	Aulete,	 tem	 como	primeira	

acepção	a	“ação	ou	resultado	de	deslocar(-se),	de	mudar	de	lugar;3”.	O	verbo	“deslocar(-se)”,	

por	sua	vez,	tem	como	um	de	seus	sentidos	o	“mudar”;	“Ir	de	um	lugar	para	outro”4.	São	muitas	

as	motivações	 que	 levam	as	 pessoas	 a	 se	 deslocarem.	A	 geógrafa	Aline	Rosa,	 ao	 estudar	 os	

deslocamentos	territoriais,	constata	que	eles	podem	dar-se	por	muitas	razões:	

	
O	desejo	de	conhecer	outros	contextos,	outras	culturas;	a	necessidade	de	(re)começar,	
investir	em	novos	projetos	de	vida;	produzir	outros	modos	de	viver	em	um	território	
distinto;	 experimentar	 situações	 diferentes,	 conquistar/inventar	 um	 novo	 espaço,	
construir	 outras	 relações	 com	 pessoas,	 explorar	 outras	 cenas	 culturais;	 um	 novo	
trabalho	etc.	São	tantos	os	motivos	que	levam	as	pessoas	a	saírem	de	suas	cidades	e	de	
seus	 países...	 São	 tantas	 as	 condições	 pelas	 quais	 saímos:	 como	 imigrantes,	 como	
viajantes,	como	estudantes,	como	exilados,	turistas	etc.	(ROSA,	2014,	p.	611).	

	

Durante	 a	 história,	 os	 deslocamentos	 sempre	 estiveram	 presentes.	 As	 grandes	

navegações	e	expedições	do	século	XVI	e	XVII	são	exemplos	disso.	Na	literatura,	essa	temática	

está	 presente	 desde	 os	 antigos.	 A	 Odisseia,	 por	 exemplo,	 atribuída	 a	 Homero,	 tem	 como	

personagem	principal	Odisseu	e	narra	o	longo	retorno	desse	herói	a	Ítaca,	sua	terra	natal.	Os	

deslocamentos	 também	 compõem	 o	 mais	 antigo	 registro	 narrativo	 épico	 conhecido,	 o	

Gilgámesh.		

	
3	Disponível	em:	https://www.aulete.com.br/deslocamento.	Acesso	em	20.	set.	2021.		
4	Disponível	em:	https://www.aulete.com.br/deslocar.	Acesso	em	20.	set.	2021.	
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Em	nossa	sociedade	contemporânea,	o	deslocamento	é	influenciado	por	outros	fatores,	

relacionados	 às	 consequências	 do	 passado	 colonial	 e	 a	 conjunturas	 econômicas,	 políticas	 e	

sociais	específicas.	Thioye5	atenta	para	as	questões	que	envolvem	os	migrantes	e	os	países	que	

o	recebem,	expressas	nos	discursos	dos	políticos	e	estudadas,	em	sua	complexidade,	no	campo	

das	ciências	humanas:	

	
Hoje,	 essas	 migrações	 de	 homens,	 mulheres	 e	 adolescentes,	 de	 todas	 as	 raças	 e	
gerações,	parecem	ocupar	o	centro	do	cenário	político	e	midiático	internacional.	Elas	
representam	 uma	 ameaça	 para	 certas	 populações	 que	 os	 consideram	 como	 uma	
invasão	 que	 perturba	 a	 saúde,	 a	 ordem	 pública	 e,	 em	 seguida,	 a	 econômica.	 Esses	
fenômenos,	por	isso,	são	evocados	nos	discursos	de	dirigentes	políticos	ou	de	alguns	
pesquisadores	da	área	das	ciências	humanas.6	(THIOYE,	2005,	p.	7)		

	

As	 representações	 desses	 indivíduos	 que	 migram	 variam	 conforme	 o	 contexto	 e	 têm	

encontrado	cada	vez	mais	espaço	para	debate	e	representação,	inclusive	na	literatura.		

Mambenga-Ylagou	aponta	para	a	diferença	entre	os	verbos	“migrar”	e	“imigrar”	e	para	a	

percepção	do	imigrante	na	literatura:	

		
O	verbo	 “imigrar”	 se	distingue	 semanticamente	de	 seu	 radical	 “migrar”	que	designa	
indiscriminadamente	qualquer	movimento	de	um	determinado	espaço	a	outro,	com	o	
objetivo	de	aí	se	estabelecer	temporária	ou	definitivamente.	Assim,	de	acordo	com	o	
seu	uso	corrente,	o	verbo	“imigrar”,	carregado	de	conotações	pejorativas,	parte	do	latim	
imigrare	emprestado	“entrar,	ser	introduzido	em”	e	de	migrare	“mudar	de	residência”,	
para	 designar	 qualquer	 estrangeiro	 oriundo	 de	 um	 país	 pouco	 desenvolvido	 que	

	
5	Thioye	chama	a	atenção	para	a	interação	entre	os	“deslocados”	e	os	países	que	os	recebem,	por	qualquer	que	seja	
a	razão:	“(...)	Du	simple	exode	rural	au	voyage	transatlantique	à	caractère	professionnel,	ludique,	touristique	ou	
économique,	 ce	 fait	 de	 société,	 appelé	 “mouvements	 de	 populations”,	 “pressions	 démographiques”	 ou	 “flux	
migratoires”,	prend	actuellement	de	nouvelles	proportions.	Elle	est	l’objet	de	nouvelles	considérations	du	fait	qu’il	
implique	la	vie	sociale,	économique	et	surtout	politique	des	déplacés	mais	aussi	des	pays	hôtes.	[(...)	Do	simples	
êxodo	 rural	 à	 viagem	 transatlântica	 de	 carácter	 profissional,	 recreativo,	 turístico	 ou	 econômico,	 este	 fato	 da	
sociedade,	 denominado	 “movimentos	 populacionais”,	 “pressões	 demográficas”	 ou	 “fluxos	 migratórios”,	 tem	
tomado	atualmente	novas	proporções.	É	objeto	de	novas	considerações	porque	envolve	a	vida	social,	econômica	e	
sobretudo	política	dos	deslocados,	mas	também	dos	países	de	acolhimento”].	(Todas	as	traduções	são	nossas,	salvo	
se	indicado	outro	nome	de	tradutor	ou	tradutora.)		
6	 “Aujourd’hui,	 ces	 migrations	 d’hommes,	 de	 femmes	 et	 d’adolescents,	 toutes	 races	 et	 toutes	 générations	
confondues,	semblent	occuper	les	devants	de	la	scène	politique	et	médiatique	internationale.	Elles	présentent	une	
menace	pour	certaines	populations	qui	les	considèrent	comme	un	envahissement	qui	perturbe	l’ordre	sanitaire,	
public	et	puis	encore,	économique.	De	ce	fait,	à	travers	les	discours	des	leaders	politiques	ou	de	certains	chercheurs	
dans	le	domaine	des	sciences	humaines,	on	évoque	ces	phénomènes	migratoires.”	
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trabalha	em	um	país	industrializado	e	muitas	vezes	vive	frequentemente	à	margem	das	
condições	de	vida	das	populações	locais.	Essa	percepção	do	imigrante	cristalizou-se	no	
imaginário	social,	daí	sua	eleição	como	tema	literário”.7	(MAMBENGA-YLAGOU,	2006,	
p.	275)	

	

O	verbo	migrar,	portanto,	tendo	como	senti					do	o	de	se	deslocar	de	qualquer	espaço	para	

um	outro,	refere-se,	assim,	ao	movimento	de	ir	para	outro	lugar	por	um	tempo	determinado	ou	

indeterminado.	É	uma	noção	geral.	O	verbo	imigrar,	por	sua	vez,	particularizou-se,	na	 	 	 	 	 (?)	

sociedade	contemporânea,	pelas	conotações	pejorativas	ligadas	à	figura	do	estrangeiro	advindo	

de	 um	 “país	 pouco	 desenvolvido	 que	 trabalha	 em	 um	 país	 industrializado	 e	 vive	

frequentemente	à	margem	das	condições	de	existência	das	populações	 locais”,	como	explica	

Mambenga-Ylagou.	É	muito	frequente	que	esses	imigrantes,	por	uma	série	de	razões	culturais	

e	econômicas,	não	sejam	vistos	com	bons	olhos,	e	acabem	por	ser						hostilizados.	Tornam-se						

figuras	 de	 alteridade	 no	 imaginário	 social,	 discutidas	 e	 representadas	 em	 âmbito	 político	 e	

literário,	como	acontece	em	Douceurs	du	bercail,	de	Aminata	Sow	Fall.		

Nos	séculos	XIX	e	XX,	muitos	africanos	deslocaram-se	para	países	europeus	em	um	grande	

fluxo	migratório.	Com	a	Revolução	Industrial,	parte	desses	imigrantes	serviu	de	mão	de	obra	

de	baixo	custo	que	formou	a	base	do	desenvolvimento	econômico	de	países	europeus;	depois	

das	guerras	mundiais,	a	imigração	contribuiu	para	a	política	de	repovoamento	e	de	retomada	

econômica	da	Europa.8	A	partir	de	1960,	ano	da	independência	dos	países	da	África	Ocidental	

	
7	 “Le	verbe	 “immigrer”	 se	distingue	sémantiquement	de	son	radical	 “migrer”	qui	désigne	 indifféremment	 tout	
déplacement	d'un	espace	donné	vers	un	autre	dans	le	but	de	s'y	établir	temporairement	ou	définitivement.	Ainsi	
donc,	selon	son	usage	courant,	le	verbe	“immigrer”	entouré	de	connotations	péjoratives,	s'écarte	de	son	emprunt	
latin	immigrare	“venir	dans,	s'introduire	dans”	et	de	migrare	“changer	de	résidence”	pour	désigner	toute	personne	
étrangère	issue	d'un	pays	peu	développé	qui	travaille	dans	un	pays	industrialisé	et	vivant	souvent	en	marge	des	
conditions	d'existence	des	populations	locales.	Cette	perception	de	l'immigré	s'est	cristallisée	dans	l'imaginaire	
social,	d'où	son	élection	comme	thème	littéraire.”	
8	 Lemos	mais	 detalhadamente	 em	 Thioye:	 “Após	 as	 duas	 guerras	mundiais,	 essa	 Europa,	 ainda	 dominante	 e	
superior,	viu-se	esvaziada	de	parte	da	sua	população	e	a	imigração	serviu	de	pretexto	para	rentabilizar	a	política	
de	repovoamento.	Considerada	uma	grande	defensora	dos	direitos	humanos,	a	França	se	torna	o	Eldorado	para	os	
sobreviventes	da	guerra,	os	judeus,	as	populações	do	sul	da	Europa,	assim	como	para	os	magrebinos,	os	negros	
das	Antilhas	e	da	Martinica,	mas	também	para	os	negros	da	África	subsaariana.	(...)	Entre	1963	e	1964,	seu	influxo	
se	 intensifica	sobretudo	porque	acordos	trabalhistas	 foram	assinados	entre	ess	 	 	 	 	as	[França	e	outras	nações	
europeias]	e	alguns	países	da	África	Ocidental.	Esses	acordos	coincidem	com	o	período	pós-independência	e	os	
jovens	 intelectuais	 do	 continente	 negro	 aproveitam	 a	 oportunidade	 para	 irem	 aperfeiçoar	 sua	 formação	
profissional	e	estudantil.	Assim,	os	cidadãos	negros	da	Comunidade	Britânica	das	Nações	optam	pela	Grã-Bretanha	
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Francesa	(AOF)	e	da	África	Equatorial	Francesa	(AEF),	o	período	pós-independência	fez	com	

que	 muitos	 cidadãos	 fossem	 estudar	 e	 trabalhar	 na	 antiga	 metrópole,	 uma	 vez	 que	 os	

colonizadores	tinham	introduzido	sua	língua	nos	países	dos	colonizados	e	isso,	de	certo	modo,	

facilitou	o	acesso	destes	à	ex-metrópole	(THIOYE,	2005,	p.	8-9).	Ao	longo	desses	anos,	o	debate	

sobre	 fluxos	 migratórios	 na	 França	 e	 em	 outros	 países	 incidiu	 também	 sobre	 as	 leis	 de	

imigração,	que	se	tornaram	cada	vez	mais	rígidas,	como	comenta	Diouf:	

	
(...)	Essas	leis	formalizam	a	repressão	da	permanência	ilegal	em	solo	francês,	reforçam	
o	 crescente	 controle	 das	 fronteiras,	 autorizam	 a	 restrição	 das	 condições	 para	 o	
reagrupamento	familiar	e	a	concessão	do	direito	de	asilo,	e	aumentam	os	poderes	dos	
prefeitos	para	ordenar	reconduções	na	fronteira.	As	expulsões	massivas	de	africanos	
em	vôos	charter	-	que	a	administração	francesa	chama	de	“voo	agrupado”	-	continuaram	
ininterruptamente	desde	essa	data,	 incluindo	duas	grandes	expulsões	em	1991	e	em	
1996.9	(DIOUF,	2009,	p.	233)	

	

Essas	leis,	portanto,	tinham	um	caráter	restritivo	e	não	permitiam,	em	hipótese	alguma,	a	

imigração	ilegal.	Aqueles	que	se	arriscassem	corriam	o	risco	de	serem	mandados	de	volta	assim	

que	 fossem	 interceptados.	 Veremos	 mais	 à	 frente	 como	 Douceurs	 du	 bercail	 elabora	

ficcionalmente	esse	problema,	que	aparece	também	em	outras	obras.	Segundo	Thioye,	
	

(...)	podemos	notar	um	bom	número	de	textos	que	tratam	da	literatura	da	imigração.	
Esse	 fenômeno,	 dada	 a	 sua	magnitude,	 não	 deixa	 indiferentes	 os	 autores	 de	 textos	
ficcionais,	pois	ess					es,	justamente,	constituem	o	barômetro	de	um	determinado	estado	
da	sociedade.	Existe	uma	abundante	literatura	sociológica,	política	e	jornalística	e	uma	
não	negligenciável	 coleção	de	 filmes	 sobre	o	 africano	afastado	de	 suas	 raízes.	Esses	
documentos	procuram	descrever,	dentro	dos	limites	das	ideologias	de	seus	autores,	o	
africano	 fora	 de	 seu	 universo	 familiar.	 No	 entanto,	 os	 textos	 romanescos	 têm	 a	
vantagem	de	explicitar	esses	problemas,	de	traçar	de	forma	viva,	marcante	e	por	vezes	

	
e	alguns	países	de	língua	inglesa,	enquanto	os	nacionais	das	ex-colônias	francesas	necessariamente	escolhem	a	
França.	 Isto	 se	 explica	 por	 razões	 de	 conveniência	 para	 o	 imigrante,	 nomeadamente	 por	 seus	 conhecimentos	
linguísticos	e	proximidade	em	relação	ao	país	de	acolhimento”	(THIOYE,	2005,	p.	8-9).	
9	“(...)	Ces	lois	formalisent	la	répression	du	séjour	irrégulier	sur	le	sol	français,	renforcent	le	contrôle	accru	des	
frontières,	 autorisent	 la	 restriction	 des	 conditions	 de	 regroupement	 familial	 et	 d'octroi	 du	 droit	 d'asile,	 et	
augmentent	les	pouvoirs	des	préfets	d'ordonner	des	reconduites	à	la	frontière.	Les	expulsions	massives	d'Africains	
dans	des	charters	-	que	l'administration	française	désigne	sous	le	nom	de	“vol	groupé”-	se	sont	poursuivies	sans	
discontinuer	depuis	cette	date,	dont	deux	majeures	en	1991	et	en	1996.”	
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dramática	 o	 destino	 do	 africano	 em	 solo	 europeu,	 em	 todos	 os	 seus	 meandros	 e	
sutilezas.10	(THIOYE,	2005,	p.	10)	

	

A	 literatura	 e	 o	 cinema	 senegaleses	 tratam	 desse	 tema	 atual	 denunciando	 e	

problematizando	 as	 questões	 levantadas	 pela	 imigração,	 como	 identidade,	 alteridade,	

consciência	e	pertencimento.	Alguns	exemplos	são	o	romance	L’Aventure	ambiguë	(1980)	do	

escritor	Cheik	Hamidou	Kane,	o	conto	La	Noire	de...	(1962)	de	Sembene	Ousmane,	que	em	1966	

fez	com	ele	uma	versão	cinematográfica	com	título	homônimo,	e	Le	baobab	fou	(1984),	primeiro	

romance	autobiográfico	da	trilogia	Cendres	et	braises	da	autora	Ken	Bugul.			

Aminata	Sow	Fall	 também	 trouxe	para	Douceurs	du	bercail	 o	 tema	dos	deslocamentos	

territoriais	e	tudo	o	que	eles	 implicam	para	suas	personagens.	A	narrativa	se	passa	em	solo	

senegalês	 e	 francês	 e	 mostra	 alguns	 tipos	 de	 deslocamento	 entre	 esses	 dois	 países,	

evidenciando	as	motivações	que	levaram	as	personagens	a	partirem	rumo	à	ex-metrópole	ou	a	

dela	retornarem,	assim	como	os	diversos	tipos	de	violência	implicados	nesses	processos.	

	

2.	Deslocamentos	territoriais	no	romance	Douceurs	du	bercail		

	

O	romance	Douceurs	du	bercail,	da	escritora	senegalesa	Aminata	Sow	Fall,	foi	publicado	

em	1998	pelas	Nouvelles	Éditions	Ivoiriennes,	em	Abidjã,	na	Costa	do	Marfim.	Ele	conta	um	

momento	crucial	na	vida	de	Asta,	a	personagem	principal	de	origem	senegalesa:	quando	ela	

faz	 uma	 viagem	 de	 rotina	 para	 a	 França,	 a	 trabalho,	 mas,	 devido	 a	 fatores	 de	 cunho	

preconceituoso,	é	impedida	de	entrar	no	país	hospedeiro	e	é	levada	para	o	“espaço	conector”11	

	
10	“(…)	on	peut	noter	un	bon	nombre	de	textes	traitant	de	la	littérature	de	l’immigration.	Ce	phénomène,	vu	son	
ampleur,	ne	laisse	pas	indifférent	les	auteurs	de	textes	de	fiction	d’autant	que	ceux-ci	constituent	le	baromètre	
d’un	certain	état	de	la	société.	Il	existe	une	littérature	sociologique,	politique	et	journalistique	abondante	et	une	
collection	non	négligeable	de	films	sur	l’Africain	éloigné	de	ses	racines.	Ces	documents	s’efforcent	de	décrire,	dans	
les	 limites	 des	 idéologies	 de	 leurs	 auteurs,	 l’Africain	 en	 dehors	 de	 son	 univers	 familier.	 Cependant,	 les	 textes	
romanesques	ont	cet	avantage	d’expliciter	ces	problèmes,	de	dessiner	d’une	façon	imagée,	saisissante	et	parfois	
dramatique,	le	destin	de	l’Africain	en	terre	européenne,	dans	tous	ses	tenants	et	aboutissants.”	
11	Acerca	do	espaço	conector	lemos:	“Durante	os	últimos	anos,	diversas	denúncias	noticiaram	a	existência	do	
chamado	 “Espaço	Conector”.	 Ali,	 ficavam	os	 estrangeiros	 inadmitidos	 no	país,	 primordialmente	 aqueles	 com	
algum	problema	em	sua	documentação,	detidos	sob	a	custódia	da	Polícia	Federal,	por	tempo	indeterminado	e	em	
uma	estrutura	física	precária,	antes	de	serem	repatriados	a	seus	países	de	origem”	(MARTINATTI;	ROSSI,	2017,	
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(dépôt)	do	aeroporto.		

Local	para	onde	são	levados	os	imigrantes	cujos	documentos	apresentam	irregularidades	

ou	 que	 representem	 algum	 tipo	 de	 problema	 para	 as	 autoridades	 alfandegárias,	 o	 “espaço	

conector”	é	onde	se	passa	boa	parte	da	narrativa.	Asta	desembarca	do	avião	que	a	 levou	do	

Senegal	para	a	França	e,	mesmo	estando	de	posse	de	 todos	os	documentos	comprobatórios	

requeridos,	os	policiais	do	controle	alfandegário	insistem	em	revistar	seus	pertences	e,	depois,	

em	revistá-la.		

Primeiramente,	Asta	mostra	ao	funcionário	o	endereço	do	local	onde	ficará	hospedada,	a	

soma	de	dinheiro	que	levou	consigo,	a	carta-convite	dos	organizadores	do	evento	do	qual	ela	

participará	e	seu	passaporte.	Tudo	parece	correr	bem,	apesar	da	tensão	e	da	dor	nos	pés,	depois	

de	uma	longa	viagem:	“’Ufa!’	Asta	respira	fundo,	com	uma	impressão	de	bem-estar	que	a	faz	

ignorar	seus	pés	moídos”,	FALL,	1998,	24)12.	O	leitor	respira	com	ela.	Ela	passa	pelo	corredor	

que	já	conhece	bem,	onde	se	lê	“Nada	a	declarar”	e,	feliz,	avista	sua	grande	amiga	Anne13,	que	

foi	buscá-la	no	aeroporto.	É	neste	ponto	que	surge	um	funcionário	da	alfândega	que	insiste	em	

revistar	os	pertences	de	Asta:		
	

-	Nada	a	declarar?		
-	Nada,	responde	Asta	com	segurança	e	tranquilidade.		
-	Vamos	ver	mesmo	assim	o	que	é	que	tem	nessa	mala.	(FALL,	1998,	p.	24)14	

	

A	partir	desse	ponto	a	tensão	dramática	aumenta.	O	funcionário	vasculha	a	mala	de	Asta,	

mexe	nas	roupas	dela:	“O	funcionário	alfandegário	revista.	Entre	as	roupas,	as	menores	dobras	

	
p.	65).	
12	 “Ouf’!”	Asta	souffle,	avec	une	impression	de	mieux-être	qui	 la	rend	sourde	aux	sollicitations	de	ses	pieds	en	
compote”.	Todas	as	traduções	de	trechos	de	Douceurs	du	bercail	são	nossas.	
13		Em	Douceurs	du	bercail,	a	personagem	Anne	é	a	amiga	francesa	de	Asta.	Anne,	durante	todo	o	romance	tenta	
buscar	alternativas	para	tirar	nossa	heroína	da	situação	embaraçosa	em	que	ela	se	encontra,	ou	seja,	ela	busca	
tirar	Asta	do	espaço	conector.	Asta	e	Anne	são	amigas	de	longa	data,	elas	se	conheceram	na	maternidade	quando	
ambas	haviam	dado	à	luz.	
14	“-	Rien	à	déclarer?;	-	Rien,	répond	Asta	avec	une	belle	assurance.;	-	On	va	voir	quand	même	ce	qu’il	y	a	dans	la	
valise.”		
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do	forro,	todos	os	bolsos,	a	bolsa	de	toalete”15	(FALL,	1998,	p.	24).	Asta	pensa	que	deverá	ser	

capaz	de	 fechar	novamente	uma	mala	que	–	ela	rememora,	 introduzindo	um	pequeno	alívio	

cômico	 na	 narrativa	 –	 havia	 sido	 difícil	 de	 fechar.	 Em	 seguida,	 o	 funcionário	 lhe	 pede	 os	

documentos	que	ela	 já	havia	mostrado	antes.	 Sem	entender	 a	 razão	de	 tanto	 controle,	Asta	

pergunta:	“Mas,	enfim,	o	que	é	que	vocês	estão	querendo	de	mim?”16	(FALL,	1998,	p.	25).	

O	mesmo	funcionário	que	revistou	a	mala	de	Asta	pede	que	ela	abra	também	uma	caixa	

que	faz	parte	de	suas	bagagens	e	que	está	fechada	com	fita	adesiva.	Asta	o	autoriza	a	abri-la	e	o	

funcionário	 faz	 isso	 com	 a	 ajuda	 de	 um	 canivete,	 descobrindo	 seu	 conteúdo:	 belos	 peixes	

conservados	em	gelo,	agora	derretido.	Ele	faz	uma	careta	e	Asta	reage:	“Sua	cara	é	muito	mais	

nojenta,	diz	Asta	em	um	acesso	de	cólera”17	(FALL,	1998,	p.	25).		

Ele	 revista	 cada	objeto	 contido	na	 caixa	e,	quando	vê	 “um	minúsculo	objeto	quadrado	

coberto	por	um	tecido	branco”18	(FALL,	1998,	p.	26),	pergunta	o	que	é.	Asta	responde:	“Un	gri-

gri...”,	 ou	 seja,	 um	 amuleto	 sagrado,	 costurado,	 que	 o	 funcionário	 pede	 que	 ela	 abra.	 Asta	

responde	que	ele	está	costurado	e	o	funcionário	o	rompe	com	seu	canivete.	Face	a	essa	atitude	

desrespeitosa,	 (...)	 “Asta	 se	 sente	profundamente	 ferida	no	que	ela	 considera	 como	 sendo	a	

profanação	de	seu	território	sagrado”19	 (FALL,	1998,	p.	26).	O	 funcionário	se	rejubila	com	o	

exercício	do	seu	pequeno	poder:	“Seus	olhos	procuram	os	de	Asta.	Sorriso	cheio	de	maldade	de	

um	animal	que	pisoteia	sua	presa	para	melhor	humilhá-la”	20	(FALL	1998,	p.	26).	

A	 cada	 etapa	 do	 controle	 alfandegário	 a	 violência	 e	 os	meios	 com	 que	 ela	 é	 exercida	

aumentam.	 Do	 controle	 rotineiro	 passa-se	 à	 revista	 invasiva	 e	 descuidada	 da	 mala	 e,	 em	

seguida,	à	 laceração	da	caixa	que	será	revistada,	seguida	de	um	juízo	de	valor	expresso	pela	

careta	do	funcionário,	e	à	laceração	de	um	objeto	sagrado	de	uso	individual.	Esses	momentos,	

que	já	configuram	uma	violação	da	intimidade,	prefiguram	outra	violação	que	está	prestes	a	

	
15	 “Le	douanier	 fouille.	Entre	 les	habits;	 les	moindres	replis	de	 la	doublure,	 toutes	 les	poches,	 le	 trousseau	de	
toilettes.”	
16	“Mais	enfin,	que	me	voulez-vous?”	
17	“Votre	gueule	est	plus	dégoûtante,	dit	Asta	dans	un	accès	de	colère.”	
18	“un	minuscule	objet	carré	recouvert	d’un	tissu	blanc.”	
19	“Asta	ressente	une	profonde	blessure	de	ce	qu’elle	considere	comme	la	profanation	de	son	territoire	sacré.”	
20	“Ses	yeux	cherchent	ceux	d’Asta.	Sourire	méchant	d’une	bete	qui	piétine	sa	proie	pour	mieux	l’humilier.” 
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acontecer.	Asta,	com	o	corpo	já	cansado	por	causa	da	viagem,	começa	a	sentir	que	vai	desmaiar,	

mas	é	interceptada	por	uma	funcionária	que	a	leva	para	um	local	onde	vai	revistá-la.		

Esse	 local	é	referido	como	“cage”,	mesma	palavra	usada	para	 indicar	uma	“gaiola”,	e	é	

descrito	como	uma	pequena	sala	com	pesadas	cortinas	pretas,	iluminada	por	um	projetor	que	

emite	uma	luz	que	cega	(cf.	FALL,	1998,	p.	27).	Asta	aceita	retirar	seu	casaco,	seus	sapatos	e	

suas	meias-calças:	“Ela	recusa	tirar	o	restante”21	(FALL,	1989,	p.	27).	É	significativo	o	uso	do	

verbo	 “recusar”,	 que	 indica	 uma	 ação	 possível	 dentro	 do	 pequeno	 espaço	 de	 autonomia	

reservado	a	ela	na	alfândega.	A	funcionária	começa	a	revista:	“Mãos	enluvadas	vasculham	todas	

as	partes	de	seu	corpo,	passam	por	baixo	do	sutiã,	descem	até	o	 joelho,	sobem	por	baixo	da	

saia”22	 (FALL,	 1998,	 p.	 27);	 “Asta	 arrepia	 de	 nojo.	 Ela	 tem	 a	 sensação	 de	 estar	 sendo	

aniquilada.”23	(FALL,	1998,	p.	27).	A	revista	é	meticulosa	e	automática:		
	

As	mãos	sobem.	Uma	unha,	mal	protegida	pela	luva,	esbarra	no	seu	umbigo.	Dedos,	ao	
redor	de	sua	cintura,	percorrem	a	borda	de	sua	calcinha	e	param	na	altura	dos	quadris.	
Parada	rápida	para	segurar	e	abaixar.	Asta	percebe	que	uma	mão	insolente	bifurca	e	
procura	à	 força	uma	passagem	fechada.	Asta	 fecha	as	pernas.	A	mão	 insiste;	ela	 tem	
vigor	e,	certamente,	experiência.	(FALL,	1998,	p.	27)24	

	

Mesmo	sentindo-se	invadida,	a	protagonista	resiste:	“Asta	não	quer	ser	vencida”25	(1998,	

p.	27).	Depois	de	sofrer	a	violação	de	sua	bagagem	e	agora,	de	seu	próprio	corpo,	movida	por	

uma	 reação	 imediata	 à	 violência	 de	 todo	 o	 contexto	 alfandegário	 traduzida	 nos	 gestos	 da	

funcionária	que	a	revista,	Asta	reage:	
	

Uma	raiva	bestial	toma	conta	dela.	Ela	gostaria	de	gritar	sua	cólera,	mas	não	consegue	
emitir	 nenhum	 som.	 Suas	 duas	 mãos,	 como	 os	 ganchos	 de	 um	 autômato,	 param	
bruscamente	no	pescoço	à	sua	frente.	Asta	agarra-o	com	todas	suas	forças	apertando	

	
21	“Elle	refuse	d’ôter	le	reste.”	
22	“Des	mains	gantées	lui	balaient	toutes	les	parties	du	corps,	passent	sous	le	soutien	-	gorge,	descendent	jusqu’aux	
genoux,	remontent	sous	le	jupe.”	
23	“Asta	frissonne	de	dégoût.	Elle	a	le	sentiment	qu’on	la	brise.	
24	“Les	mains	montent.	Un	ongle,	à	peine	amorti	par	le	gant,	bute	contre	son	nombril.	Des	doigts,	autour	de	sa	taille,	
longent	le	bord	de	son	slip	et	s’arrêtent	au	niveau	des	hanches.	Arrêt	rapide	pour	consolider	la	prise	et	ça	tire	vers	
le	bas.	Asta	réalise	qu’une	main	insolente	bifurque	et	cherche	à	force	un	passage	fermé.	Asta	serre	les	jambes.	La	
main	insiste;	elle	a	de	la	vigueur	et,	sûrement,	de	l’expérience”.		
25	“Asta	ne	veut	pas	être	vaincue.”	
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os	dentes	e	nem	chega	a	ouvir	o	grito	lancinante	que	atrai	um	bando	de	policiais.	Ela	
retoma	a	consciência	quando	vê	crepitarem	câmaras	de	todos	os	tipos.26	(FALL,	1988,	
pp.	27-28)		

	

Asta	 é	 algemada,	 mas	 não	 sente	 medo,	 demonstrando	 nessa	 situação	 extrema	 “uma	

atitude	 de	 desafio	 e	 provando,	 em	 seu	 íntimo,	 uma	 sensação	 de	 bem-estar	 que	 a	 torna	 tão	

serena	que	ela	não	reage	quando	as	algemas	se	fecham	sobre	seus	punhos”27	(1998,	p.	28).		

Além	de	considerarmos	ser	ess					e	o	ponto	principal	do	romance,	na	medida	em	que	ele	

traz	o	nó	da	intriga,	também	consideramos	ess					e	o	momento	de	maior	tensão	da	narrativa.	O	

conflito	entre	Asta	e	os	funcionários	responsáveis	pela	entrada	dos	estrangeiros	em	território	

francês,	por	um	lado,	e,	por	outro	lado,	a	forma	desumana	e	violenta	com							que	a	protagonista	

é	 tratada,	 configuram	 o	 clímax	 da	 narrativa,	 o	 momento	 em	 que	 “a	 estratégia	 discursiva	

direciona-se	para	propiciar	um	impacto	no	leitor”	(ABDALA	JR.,	1995,	p.	37).		

Tudo	o	que	se	segue,	no	romance,							desenrola-se	a	partir	dess					e	ponto	principal.		

Além	de	 ser	 impedida	 de	 entrar,	 Asta	 não	 recebe	 nenhum	 tipo	 de	 auxílio	 do	 governo	

senegalês.	Anne,	amiga	francesa	de	Asta,	fica	perplexa	com	a	falta	de	assistência	da	embaixada	

senegalesa	 a	 um	 de	 seus	 compatriotas.	 Anne	 vai	 ao	 escritório	 falar	 com	 o	 secretário	 da	

embaixada.	Ele	aceita	recebê-la	e	seu	marido,	Didier,	a	acompanha,	mas	o	secretário	demonstra	

não	apenas	falta	de	interesse	em	ajudar	como	também	julga	imediatamente	que	Asta	é	culpada,	

sem	buscar	mais	informações	sobre	o	caso	do	que	as	que	a	imprensa	sensacionalista	publica,	o	

que	parece	sublinhar	a	superficialidade	e	a	preguiça	desse	personagem.	Anne	se	mostra	irritada	

com	um	órgão	oficial	 senegalês	que	não	se	mostra	eficaz	para	auxiliar	os	próprios	cidadãos	

senegaleses.	Acerca	do	significado	desse	episódio,	Onuko	avalia:		

	

	
26	 “Une	rage	bestiale	 la	 saisit.	Elle	voudrait	hurler	sa	colère	mais	ne	peut	émettre	aucun	son.	Ses	deux	mains,	
comme	les	crocs	d’un	automate,	se	ferment	brusquement	sur	le	cou	de	son	vis-à-vis.	Asta	s’y	agrippe	de	toute	ses	
forces,	 les	 dents	 serrés,	 et	 n’entend	même	pas	 le	 cridéchirant	 qui	 attire	 une	meute	 de	 policiers.	 Elle	 reprend	
concience	lorsqu’elle	voit	crépiter	des	caméras	de	toutes	sortes”.		
27	“une	attitude	de	défi	et	en	éprouvant,	au	fond	d’elle-même,	une	sensation	de	bien-être	qui	la	rend	si	sereine	
qu’elle	ne	réagit	pas	quand	des	menottes	se	referment	sur	ses	poignets.”	
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Aminata	Sow	Fall	ocupa	um	lugar	privilegiado	na	crítica	social	na	literatura	africana	de	
expressão	francesa.	Como	resultado,	Douceurs	du	bercail	lhe	serve	de	instrumento	para	
criticar	o	racismo,	a	opressão	e	a	violação	dos	direitos	humanos	atualmente	praticados	
pelas	 autoridades	 da	 imigração	 contra	 os	 imigrados	 francófonos	 no	 aeroporto,	 na	
França.	Este	texto	também	lhe	serve	como	veículo	apropriado	para	criticar	o	governo	
senegalês	por	nada	fazer	para	defender	seus	cidadãos	que,	tal	como	Asta,	haviam	obtido	
todos	os	documentos	exigidos	para	viajar	ao	estrangeiro.28	(ONUKO,	2012,	p.	148)		

	

A	estudiosa	aponta	que,	em	Douceurs	du	bercail,	Fall	denuncia	o	preconceito	e	a	violação	

de	que	são	alvo	os	imigrantes	que	chegam	aos	aeroportos	franceses	–	não	todos	os	imigrantes,	

mas	 especialmente	 aqueles	 que	 são	 francófonos,	 ou	 seja,	 advindos	 de	 antigas	 colônias	

francesas.	Como	se	isso	já	não	configurasse	um	problema,	o	próprio	governo	da	antiga	colônia	

parece	ser	conivente	com	a	ex-metrópole,	não	tomando	partido	de	seus	concidadãos,	mesmo	

quando	ess	 	 	 	 	es	estão	dentro	da	 legalidade,	e	age	com	desconfiança,	em	conivência	com	os	

funcionários	do	controle	alfandegário.		

Após	alguns	dias	passados	no	espaço	 conector	do	aeroporto,	Asta,	 juntamente	 com	os	

amigos	que	ela	fez	nesse	espaço,	Yakham,	Dianor	e	Séga,	é	deportada	para	o	seu	país	de	origem:	
	

O	dia	 chegou.	Mesmo	voo	para	 todos.	Um	charter.	Uma	voz:	 “Embarque	 imediato.	A	
ordem	das	escalas	será	indicada	a	bordo.	O	café	da	manhã	será	servido	no	avião.”	(...)	
“Duzentos	e	vinte	e	sete	imigrantes	clandestinos	expulsos.”	Mesmo	na	primeira	página	
dos	 jornais	 a	 informação	 não	 teve	 a	 repercussão	 de	 um	 furo.	 Como	 se	 o	 efeito	
espetacular	das	repatriações	massivas	tivesse	sido	diluído	em	uma	espécie	de	rotina	
que,	periodicamente,	levanta	ondas	de	controvérsias	e	depois	se	acalma	enquanto	não	
vem	o	próximo	acesso	de	 febre	que	todo	mundo	sente	planar	no	ar.	 (...)	 “Imigrantes	
clandestinos	repatriados	em	charter”.	Anne	recebeu	a	notícia	como	um	tapa.	Reação	
curiosa,	 pois	 ela	 nunca	 havia	 excluído	 essa	 possibilidade	 do	 horizonte	 das	
probabilidades.	Mas	ela	não	queria	acreditar.	Certamente	porque	a	ideia	de	associar	o	
nome	de	Asta	a	um	charter	vergonhoso	era	 inadmissível,	aberrante,	não	era	natural	
(FALL,	1998,	p.	131-135).29	

	
28	 “Aminata	 Sow	 Fall	 occupe	 une	 place	 privilégiée	 en	 tant	 que	 sociocritique	 dans	 la	 littérature	 africaine	
d’expression	 française.	 Par	 conséquence,	Douceurs	 du	bercail	 lui	 sert	 d’instrument	pour	 critiquer	 le	 racisme,	
l’oppression,	 et	 la	 violation	des	droits	 de	 l’homme	pratiqués	 actuellement	par	 les	 autorités	 de	 l’immigration	
contre	les	immigrés	francophones	à	l’aéroport	en	France.	Ce	texte	lui	sert	aussi	d’un	véhicule	approprié	pour	
critiquer	le	gouvernement	sénégalais	qui	ne	fait	rien	pour	défendre	ses	citoyens	tels	qui	comme	Asta	avaient	
obtenu	tous	les	documents	exigeants	pour	voyager	à	l’étranger.”	
29	“Ce	jour,	il	n’y	a	pas	eu	d’appel.	Le	même	convoi	pour	tous.	Un	charter.	Une	voix:	“Embarquement	immédiat.	
L’ordre	des	escales	sera	indiqué	à	bord.	Le	petit					 	déjeuner	sera	servi	dans	l’avion”.	(...)	“Deux	cent	vingt-sept	
immigrés	clandestins	expulsés”.	Même	à	la	une	des	journaux	l’information	n’a	pas	eu	le	retentissement	d’un	scoop.	
Comme	 si	 l’effet	 spectaculaire	 des	 rapatriements	 massifs	 s’était	 dilué	 dans	 une	 espèce	 de	 routine	 qui,	
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Essa	sequência	narrativa	exprime	o	sentimento	de	indignação,	pesar	e	certa	resignação.	

Os	estrangeiros	são	deportados	em	um	“charter	vergonhoso”,	o	que	nos	leva	a	nos	perguntar:	

vergonhoso	 para	 quem?	 Diouf,	 ao	 analisar	 o	 romance	 de	 Fall,	 lembra	 que	 a	 deportação	

sistemática	teve	início	com	as	leis	anti-imigração	criadas	por	Pasqua	e	promulgadas	em	1986.	

Essas	leis	fizeram	com	que	aumentasse	o	controle	na	fronteira	havendo,	consequentemente,	

um	aumento	da	repressão	da	estadia	 irregular	em	território	 francês	(DIOUF,	2009,	pp.	233-

234).		

	Diferentemente	de	Asta,	que	não	tem	por	intenção	morar	na	França,	suas	filhas,	Maram	e	

Sira,	vivem	na	ex-metrópole.	No	capítulo	9,	há	uma	reflexão	de	Asta	que,	com	sua	amiga	Anne,	

lamenta	o	fato	de	suas	filhas	afastarem-se	de	seu	país	de	origem,	o	Senegal:	
	

E	olha	que	eu	recebo	cada	vez	menos	notícias	da	Maram	e	da	Sira.	
Eu	tinha	pensado	em	falar	com	elas,	na	sua	casa,	sobre	a	necessidade	de	aprender	

também	sobre	os	ancestrais	delas	para	viver	sem	maiores	prejuízos	a	vida	que,	pelo	
jeito,	elas	escolheram,	e	para	a	qual	–	é	preciso	dizer	honestamente	–	o	pai	delas	e	eu	
mesma	as	tínhamos	preparado.	Mas	a	estadia	no	espaço	conector	virou	tudo	de	ponta	
cabeça.	Eu	não	senti	da	parte	delas	as	marcas	de	afeição	fortes	que	eu	esperava.	Eu	tinha	
esperado	vê-las	desembarcar	no	primeiro	avião	depois	do	meu	retorno.	Acho	que	elas	
não	sentem	mais	nenhum	vínculo	com	a	nossa	terra...	 (...)	É	culpa	nossa.	Nós	 	 	 	 	 	as	
educamos	seguindo	uma	moda,	sem	nos	questionarmos.	Elas	não	falam	a	nossa	língua...	
(FALL,	1998,	pp.	184-185)30	

	

	
périodiquement,	soulève	des	vagues	de	controverses	puis	se	calme	en	attendant	le	prochain	accès	de	fièvre	que	
tout	 le	monde	sent	planer	dans	 l’air.	 (...)	 “Immigrés	 clandestins	 rapatriés	en	 charter”.	Anne	a	 reçu	 la	nouvelle	
comme	 une	 gifle.	 Réaction	 curieuse,	 tout	 de	 même,	 car	 elle	 n’avait	 jamais	 exclu	 cette	 issue	 de	 l’ordre	 des	
probabilités.	Mais	elle	ne	voulait	pas	y	croire.	Certainement	parce	que	l’idée	d’associer	le	nom	d’Asta	à	un	charter	
de	la	honte	était	inadmissible,	aberrante,	contre-nature”.		
30	Dire	que	je	reçois	de	moins	en	moins	de	nouvelles	de	Maram	et	de	Sira.		
Je	 comptais	 leur	 parler	 chez	 toi,	 de	 la	 nécessité	 d’apprendre	 aussi	 du	 côté	 de	 leurs	 ancêtres	 pour	 vivre	 sans	
dommages	majeurs	la	vie	que,	manifestement	elles	ont	choisie,	et	à	laquelle	–	il	faut	le	dire	honnêtement,	–	leur	
père	et	moi-même	les	avions	préparées.	Mais	le	séjour	au	dépôt	a	tout	faussé.	Je	n’ai	pas	senti	de	leur	part	 les	
marques	d’affection	fortes	auxquelles	je	m’attendais.	J’avais	même	espéré	les	voir	débarquer	du	premier	avion	
après	mon	retour.	Je	crois	qu’elles	ne	sentent	plus	de	lien	avec	notre	terre…	(...)	C’est	notre	faute.	Nous	les	avons	
éduquées	en	suivant	une	vague,	sans	nous	poser	des	questions.	Elles	ne	parlent	pas	notre	langue...”		
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O	deslocamento	territorial	das	filhas	de	Asta	do	Senegal	à	França	culminou	numa	ruptura	

com	as	origens.	A	própria	protagonista	admite	que	foi	um	erro	dela	e	do	pai	de	suas	filhas	não	

as	 terem	 colocado	 	 	 	 	 	 no	 caminho	 da	 valorização	 da	 própria	 cultura,	 pois	 sua	 geração	 se	

preocupava	 mais	 em	 mandar	 os	 filhos	 para	 estudar	 fora	 do	 que	 em	 inculcar	 neles	 um	

sentimento	de	pertencimento	 e	 responsabilidade	pelo	país	 onde	nasceram	–	 tema	que	 será	

retomado	ao	final	de	Douceurs	du	bercail,	consequência	de	um	duro	aprendizado.	À	medida	que	

Maram	e	Sira	afastam-se	de	suas	origens	senegalesas,	acabam	também	por	afastarem-se	de	sua	

mãe	e	de	seu	pai.	Concordamos	com	Onuko	quando	ela	analisa	que:	
	

Asta,	a	heroína	do	romance,	reclamava	da	falta	de	amor	de	suas	filhas	na	França	por	ela,	
porque	elas	nem	mesmo	tentaram	contactá-la	no	Senegal	após	seu	retorno	no	charter	
vergonhoso.	Satisfeitas	com	a	vida	na	França,	elas	não	viram	necessidade	de	aprender	
os	 valores	 culturais	 de	 seus	 ancestrais.	 Já	 era	 tarde	 demais	 quando	 seus	 pais	
começaram	a	se	preocupar	por	elas	não	quererem	vínculos	com	o	Senegal,	seu	país	de	
origem.	Eles	não	haviam	pensado	na	educação	que	seria	preciso	dar	a	suas	filhas	para	
ajudá-las	 a	 se	 adaptar	 aos	 problemas	 que	 poderiam	 enfrentar	 no	 futuro	 como	
estrangeiras	 na	 França.	 (...)	 Obviamente,	 crianças	 assim	 acreditavam	pertencerem	 à	
mesma	 classe	 social	 dos	 franceses,	 seus	 senhores.	 Zombavam	 dos	 imigrantes	
maltratados	 e	 deportados	 pelas	 autoridades	 francesas	 sem	 se	 preocupar	 com	 seu	
próprio	futuro.	Mas	os	franceses	as	viam	como	indivíduos	que	não	eram	iguais	a	eles.	
Para	os	franceses,	elas	pertenciam	à	classe	inferior	da	sociedade.	Torna-se	necessário	
que	os	pais	as	ajudem	a	encontrar	as	suas	raízes	para	que	não	percam	essa	dimensão	
da	 sua	 vida.	 É	 aquele	 que	 se	 conhece	 e	 aceita	 sua	 identidade	 que	 pode	 enfrentar	 o	
choque	do	racismo	e	todos	os	tipos	de	reviravoltas	na	vida.31	(ONUKO,	2012,	pp.	149	-
150)	

	

As	 filhas	 de	 Asta	 estão	 tão	 identificadas	 com	 suas	 vidas	 na	 França	 que	 não	 veem	

necessidade	 de	 estar	 em	 contato	 com	a	 cultura	 e	 com	os	 valores	 de	 seu	 país	 natal,	 sentem	

	
31	 “Asta,	 l’héroïne	du	 roman	 se	plaignait	 du	manque	d’amour	de	 ses	 enfants	 en	France	pour	 elle,	 parce	qu’ils	
n’avaient	même	pas	essayé	de	la	contacter	au	Sénégal	après	son	retour	par	le	charter	de	la	honte.	Satisfaits	de	leur	
vie	en	France,	ils	ne	voyaient	pas	la	nécessité	d’apprendre	les	valeurs	culturelles	de	leurs	ancêtres.	C’était	trop	tard	
que	leurs	parents	avaient	commencé	de	s’inquiéter	qu’ils	ne	voulaient	pas	de	lien	avec	Sénégal,	leur	pays	d’origine.	
Leurs	parents	n’avaient	pas	réfléchi	sur	l’éducation	qu’il	faudrait	[donner]	à	leurs	enfants	pour	les	aider	à	s’adapter	
aux	problèmes	qu’ils	pourraient	rencontrer	à	l’avenir	comme	les	étrangers	en	France.	(...)	Evidemment,	ces	enfants	
se	croyaient	être	dans	la	même	classe	sociale	que	les	Français	leurs	maîtres.	Ils	se	moquaient	des	immigrés	qui	
étaient	maltraités	et	expulsés	par	les	autorités	françaises	sans	se	soucier	de	leur	propre	futur.	Mais,	les	Français	
les	considéraient	comme	des	 individus	qui	n’avaient	pas	 la	même	égalité	qu’eux-mêmes.	Pour	 les	Français,	 ils	
appartenaient	à	la	classe	inférieure	de	la	société.	Il	devient	nécessaire	que	leurs	parents	les	aident	à	retrouver	
leurs	racines	pour	qu’ils	ne	manquent	pas	cette	dimension	de	leur	vie.	C’est	celui	qui	se	connaît	et	accepte	son	
identité	qui	peut	affronter	le	choc	du	racisme	et	de	toutes	sortes	de	bouleversements	dans	la	vie”.	
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vergonha	dele	e,	nesse	processo	de	rejeição	e	desconhecimento	de	suas	raízes,	enfraquecem-

se.	A	protagonista	e	o	pai	de	suas	filhas	provavelmente	pensavam	assim	quando	eram	jovens,	

mas	 modificaram-se,	 inclusive	 pela	 consciência	 das	 relações	 assimétricas	 entre	 Senegal	 e	

França.	As	filhas,	seu	futuro,	tornam-se	assim	uma	imagem	do	passado	deles.		

Onuko	conclui:	 “É	aquele	que	se	conhece	e	aceita	sua	 identidade	que	pode	enfrentar	o	

choque	do	racismo	e	de	todos	os	tipos	de	reviravoltas	na	vida32”,	constatando	que	a	questão	da	

identidade	é	fundamental	para	que	o	indivíduo	se	reconheça	e	seja	reconhecido	–	a	manutenção	

dos	laços	com	o	país	de	origem	contribui	para	esse	reconhecimento.	As	filhas	de	Asta,	Maram	e	

Sira,	mesmo	não	se	reconhecendo	assim,	são	tão	imigrantes	e	tão	senegalesas	quanto	sua	mãe	

Asta	e	seus	outros	compatriotas	que	estavam	no	espaço	conector.	

Cada	um	dos	demais	personagens	na	narrativa	tem	suas	motivações	particulares	que	os	

levaram	a	sair	de	seu	país.	O	personagem	Yakham,	por	exemplo,	um	senegalês	que	Asta	conhece	

no	 espaço	 conector,	 buscou	 imigrar	 para	 obter	 uma	melhor	 condição	 de	 vida,	mas	 fez	 isso	

apresentando	documentos	falsos	para	conseguir	entrar	na	ex-metrópole.	É	válido	e	instrutivo	

comparar	 as	 duas	 situações	 de	 ilegalidade:	 a	 que	 foi	 vivida	 por	 Asta,	 no	 aeroporto,	 e	 a	 de	

Yakham.	 Essas	 situações	 nos	 levam	 a	 nos	 perguntar:	 Quem	 pratica	 a	 ilegalidade?	 Por	 que	

razões?	Como	se	reage	à	ilegalidade?	Quem	reage?	Como	reage?	As	respostas	a	essas	perguntas	

são	assunto	para	outro	artigo.	Voltemos	a	Yakham.	

Ele	não	tinha	ideia	do	que	faria	no	país	estrangeiro	e	apostou	na	sorte.	Em	uma	de	suas	

falas,	conta	que	foi	reprovado	na	faculdade,	e,	depois	disso,	durante	7	anos,	só	fazia	bicos	em	

seu	país	de	origem.	Sua	motivação	não	era	estudar	fora,	mas	sim						conseguir	um	bom	emprego	

para	 enviar	 dinheiro	 para	 os	 seus	 pais,	 principalmente	 para	 sua	 mãe,	 que	 foi	 quem	

providenciou	e	pagou	pelos	documentos	falsificados.	Yakham	narra	suas	dificuldades	no	país	

estrangeiro	e	reflete	sobre	a	engrenagem	socioeconômica	na	qual	ele	ficou	preso:		

	
Eu	me	virei	do	jeito	que	deu.	No	início,	foi	muito	difícil,	horrível.	Em	pleno	inverno.	Mas	
eu	me	adaptei	rapidamente	porque	tinha	uma	vontade	 firme	de	me	dar	bem.	Minha	

	
32	“(...)	C’est	celui	qui	se	connaît	et	accepte	son	identité	qui	peut	affronter	le	choc	du	racisme	et	de	toutes	sortes	de	
bouleversements	dans	la	vie.”	
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cabeça	estava	cheia	de	sonhos,	mesmo	quando	eu	tinha	que	dividir	o	quartinho	e	a	cama	
de	um	primo	estudante	e	quando	eu	ralei	muito	durante	um	mês	e	meio,	procurando	
emprego,	batendo	os	dentes	de	frio,	sem	achar	nada...	Em	todo	caso,	não	um	emprego	
“de	colarinho	branco	e	mãos	macias”	como	eu	queria.	Quando	a	gente	vem	aqui,	pensa	
que	está	indo	ao	Paraíso...	Eu	acabei	levando	em	conta	os	conselhos	do	meu	primo:	não	
me	aventurar	a	procurar	coisa	que	não	fosse	os	“bicos	dureza”	que	as	pessoas	aqui	não	
querem:	construção	civil,	transporte	e	manutenção	nas	feiras	ou	nos	mercados.	O	resto	
era	 arriscado	 por	 causa	 dos	 documentos	 que	 eles	 pedem	para	 contratar	 o	 serviço...	
Nunca	se	sabe	se	a	gente	vai	cruzar	com	uma	pessoa	boa,	compreensiva,	cúmplice	até,	
como	meu	 patrão,	 ou	 com	 uma	 besta	 que	 logo	 te	 coloca	 na	 frente	 de	 um	 policial...	
Engraçado,	 tem	pessoas	que	 ficam	nervosas	 só	de	olhar	pra	gente...	 Eu	me	 recuso	a	
acreditar	que	é	só	por	causa	da	pele.	É	verdade	que	há	cada	vez	mais	racistas,	mas	eu	
acho	que	a	crise	também	tem	lá	sua	parcela	de	culpa	(FALL,	1998,	pp.	100-101).	33	

	

Quando	Yakham	diz:	“Quando	a	gente	vem	aqui,	pensa	que	está	indo	ao	Paraíso34”,	evoca	

sua	desilusão	e	um	trocadilho:	Paris	como	Paraíso,	um	lugar	para	onde	os	imigrantes	vão	cheios	

de	sonhos,	buscando	oportunidades	melhores	de	vida,	mas	o	que	acabam	encontrando	é	uma	

situação	muito	diferente,	de	muitas	dificuldades.	Ainda	que	nenhuma	passagem	do	romance	

situe	 a	 cidade	 onde	 se	 encontra	 o	 aeroporto	 em	 que	 Asta	 desembarca	 e	 onde	 conhece	

compatriotas	seus,	pode-se	pensar	que	ela	seja	Paris	ou	outra	grande	cidade	equivalente.	Um	

trecho	da	pesquisa	de	Thioye	parece	formular	de	outra	forma	o	que	diz	o	personagem	Yakham	

em	Douceurs	deu	bercail:		

	
O	imigrante	africano,	ao	chegar	à	França,	rapidamente	percebe	que	o	alto	custo	de	vida	
é	um	freio	ao	seu	sonho,	o	que	lhe	permite	romper	involuntariamente	com	o	mito	que	
apresenta	 o	 Norte	 como	 um	 Éden.	 Na	 verdade,	 confrontado	 com	 sua	 condição	 de	
estrangeiro,	 ele	 percebe	 que	 o	 trabalho	 fácil,	 o	 luxo	 abundante	 e	 uma	 tecnologia	
transbordante	que	beneficia	os	cidadãos	são	apenas	uma	miragem.	Estereotipado	por	

	
33	“Je	me	suis	débrouillé	tant	bien	que	mal.	Au	début,	c’était	très	dur,	affreux	même.	En	plein	hiver.	Mais	je	me	suis	
vite	adapté	parce	que	 j’avais	 la	 ferme	volonté	de	réussir.	Ma	 tête	était	pleine	de	rêves,	même	quand	 je	devais	
partager	la	petite	chambre	et	le	lit	d’un	cousin	étudiant	et	que	j’ai	battu	le	pavé	des	rues	pendant	un	mois	et	demi	
en	grelottant,	sans	trouver	un	emploi...	En	tout	cas	pas	un	emploi	“col	blanc	mains	douces”	comme	je	le	souhaitais.	
Quand	on	vient	ici,	on	croit	toujours	aller	au	Paradis...	J’ai	fini	par	prendre	en	compte	les	conseils	de	mon	cousin:	
ne	pas	m’aventurer	à	chercher	ailleurs	que	dans	les	“boulots	durs”	dont	les	gens	d’ici	ne	veulent	pas:	batiment,	
enlèvement,	manutention	dans	les	marchés	hebdomadaires	ou	dans	les	halles.	Tout	le	reste	était	“risqué	à	cause	
des	papiers	qu’on	vous	réclame	avant	toute	embauche...	On	ne	sait	jamais	si	on	va	tomber	sur	quelqu’un	de	bon,	
compréhensif,	complice	même,	comme	mon	patron,	ou	sur	un	gras	qui	vous	met	tout	de	suite	en	face	d’un	policier...	
C’est	drôle,	y	des	gens	qui	deviennent	nerveux	rien	qu’à	nous	voir...	Moi,	je	refuse	de	croire	que	c’est	une	histoire	
de	peau	seulement.	Il	est	vrai	qu’y	(qu'il	y	en	a?)	en	a	de	plus	en	plus	de	racistes	mais	je	crois	que	la	crise	aussi	y	
est	pour	beaucoup.		
34	“Quand	on	vient	ici,	on	croit	toujours	aller	au	Paradis.”	
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um	 passado	 colonial	 que	 o	 apresenta	 como	 um	 ser	 incivilizado,	 preguiçoso	 e	
originalmente	 servil,	 para	 retomar	 no	 essencial	 as	 palavras	 de	 Gaston	 Kelman,	 ele	
geralmente	 é	 coletor	 de	 lixo,	 segurança	 e	 ocupa	 empregos	 subalternos.35	 (THIOYE,	
2005,	pp.	41-42)	

	

Se,	por	um	lado,	os	deslocamentos	de	Asta	e	Yakham	da	África	para	terras	europeias	foram	

não	apenas	difíceis	como	traumáticos,	a	narrativa	nos	mostra,	por	outro	lado,	a	experiência	de	

Anne.	 Europeia,	 filha	 de	 um	 administrador	 colonial,	 ela	 “imigrou”	 com	 sua	 família	 para	 o	

Senegal	e	para	outros	países	africanos.	Em	seguida	ela	retornou	à	sua	terra	natal,	mas	voltou	

esporadicamente	para	as	ex-colônias,	em	um	contexto	totalmente	oposto	ao	dos	personagens	

africanos	de	Douceurs	du	bercail.	Vejamos	como	Anne	relata	sua	relação	com	o	Senegal	e	os	

demais	países	onde	esteve	por	causa	da	profissão	de	seu	pai:		

	
Tudo	lhe	[a	Anne]	é	familiar	nesta	parte	do	continente	[africano]	bordada	em	um	lado	
pelas	 linhas	 mudas	 e	 eternamente	 moventes	 do	 deserto	 e,	 no	 outro,	 pelas	 costas	
marítimas.	 Ela	 viveu	 aí	 dez	 bons	 anos	 de	 sua	 vida.	 Quando	 criança,	 depois	 jovem	
adolescente,	 ela	 sentia	 com	 amor	 e	 apetite	 os	 cheiros	 do	 inverno,	 quando	 rajadas	
enraivecidas	rasgavam	a	fornalha	ambiente	e	levavam	em	seu	delírio	todas	as	coisas	
que	sua	impiedosa	leveza	expunha	a	esses	ataques	sublimes	que	precediam	a	chuva	e	o	
tempo	do	amendoim	fresco.	Tombuctu,	Miradi,	Kankan,	Bobo-Dioulasso,	Ndar	Guedj	a	
bela,	adornada	com	véu	de	índigo...	(...)	Anne	deixou	essas	terras	há	muito	tempo	e	não	
retornou	 a	 não	 ser	 em	 raras	 ocasiões,	 mas	 ela	 conserva	 intactas	 as	 lembranças	
longamente	acumuladas	por	causa	das	viagens	ou	das	incumbências	de	seu	pai	que,	na	
época,	era	administrador	colonial.	O	Senhor	Francis	Lebeau	mudava	de	cargo	a	cada	
dois	ou	três	anos.	Anne	não	ficara	particularmente	feliz	com	essas	mudanças	frequentes	
que	lhe	faziam	o	que	fazem	as	rupturas	quando	ela	havia	integrado	um	universo	e	feito	
amizades.	Ela	reclamava	e	manifestava	seu	descontentamento	a	seus	pais...	“Nada	vai	
mudar...	quase,	minha	filha.	As	viagens	formam	a	juventude...	É	preciso	ver	as	pessoas	e	
sua	diversidade	para	compreender	o	mundo...	Pra	nós,	de	todo	modo,	nada	vai	mudar.	
Você	vai	ver,	querida,	é	só	a	cor	da	terra	que	muda...	Ocre,	amarelo,	branco	ou	preto,	e	a	
forma	das	pedrinhas...	Mas	você	vai	 encontrar	 em	 toda	parte	o	mesmo	sol.36	 (FALL,	
1998,	pp.	30-32)	

	
35	“L’immigré	africain,	à	son	arrivée	en	France,	se	rend	vite	compte	que	la	cherté	de	la	vie	constitue	un	frein	à	son	
rêve,	cela	lui	permet	de	rompre	involontairement	avec	le	mythe	qui	présente	le	Nord	comme	un	éden.	En	effet,	
confronté	 à	 sa	 condition	 d’étranger,	 il	 s’aperçoit	 que	 le	 travail	 facile,	 le	 luxe	 à	 profusion	 et	 une	 technologie	
débordante	au	bénéfice	des	citoyens	n’est	qu’un	mirage.	Stéréotypé	par	un	passé	colonial	qui	le	présente	comme	
un	 être	non	 civilisé,	 paresseux	 et	 originellement	desservi,	 pour	 reprendre	 en	 substance	 les	 propos	de	Gaston	
Kelman,	il	est	habituellement	éboueur,	vigile	et	occupe	des	emplois	subalternes”.	
36	“Tout	lui	[a	Anne]	est	familier	dans	cette	partie	du	continent	[africano]	bordée	d’un	côté	par	les	lignes	muettes	
et	éternellement	mouvantes	du	désert,	et	de	l’autre	par	les	rivages	de	l’ócean.	Elle	y	a	vécu	dix	bonnes	années	de	
sa	vie.	Enfant,	puis	jeune	adolescente,	elle	y	a	humé	avec	amour	et	gourmandise	les	senteurs	de	l’hivernage,	quand	
des	rafales	en	colère	déchiraient	 la	 fournaise	ambiante	et	emportaient	dans	 leur	délire	 toutes	choses	que	 leur	
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O	fato	de	o	pai	de	Anne	ser	administrador	colonial	mostra	que	o	trecho	acima	trata	de	uma	

época	anterior	a	1960,	data	da	independência	do	Senegal	e	de	outros	países	africanos.	A	relação	

que	 Anne	 apresenta	 para	 com	 os	 países	 da	 África,	 por	 ter	 vivido	 neles	 quando	 criança	 e	

adolescente,	é	sempre	descrita	com	muita	nostalgia,	saudosismo	e,	segundo	nos	parece,	quase	

inverossímil:	são	boas	as	memórias	da	vida	em	família,	dos	passeios,	da	natureza	dos	lugares	

onde	morou.	Seriam	essas	lembranças	filtradas	por	certa	idealização	acrítica	da	personagem	

em	relação	a	seu	passado?	Acerca	desse	tipo	de	imigração,	Thioye	evidencia	que:		
	

No	que	diz	respeito	à	imigração	de	europeus	para	a	África,	podemos	dizer	que	a	situação	
desses	expatriados	é	bastante	invejável	em	comparação	com	a	dos	africanos	na	Europa.	
A	 garantia	 e	 segurança	 oferecidas	 pela	 supremacia	 de	 seu	 valor	 monetário	 e	 a	
ascendência	 da	 ajuda	 econômica	 dos	 países	 industrializados	 sobre	 os	 do	 Terceiro	
Mundo	 abrem	 caminho	 para	 todas	 as	 portas.	 Assim,	 mesmo	 residindo	 em	 solo	
estrangeiro,	os	europeus	presentes	em	África	instalam-se,	na	maioria	das	vezes,	como	
empresários,	por	conta	própria	ou	à	frente	de	empresas	que	se	mudam	para	 lá.	Eles	
geralmente	operam	na	indústria	do	turismo	e	muitas	vezes	possuem	boas	terras.	Esta	
situação	é	considerada	injusta	pelos	imigrantes,	principalmente	porque	na	Europa	nem	
sempre	é	fácil	para	os	estrangeiros	concretizarem	algum	projeto	de	futuro.37	(THIOYE,	
2005,	p.	44)	

	

	
impitoyable	légèreté	exposait	à	ces	razzias	sublimes	qui	précédaient	la	pluie	et	le	temps	des	cacahuètes	fraîches.	
Tombouctou,	Miradi,	Kankan,	Bobo-Dioulasso,	Ndar	Guedj	la	belle,	parée	de	voile	indigo...	Quel	bonheur	dans	son	
coeur,	quelle	musique	dans	son	corps!...		(...)	Anne	a	quitté	ces	terres	depuis	bien	longtemps	et	n’y	est	retournée	
qu’en	de	rares	occasions,	mais	elle	garde	intacts	les	souvenirs	longuement	engrangés	à	la	faveur	des	voyages	ou	
des	affectations	de	son	père	qui,	à	l’époque,	était	administrateur	des	colonies.	Monsieur	Francis	Lebeau	changeait	
de	poste	tous	les	deux	ou	trois	ans.	Anne	n’était	pas	particulièrement	heureuse	de	ces	déménagements	fréquents	
qui	lui	faisaient	l’effet	d’une	rupture	alors	qu’elle	avait	intégré	un	univers	et	noué	des	amitiés.	Elle	grognait	et	le	
faisait	entendre	à	ses	parents...	“Rien	ne	changera...	presque,	ma	fille.	Les	voyages	forment	la	jeunesse...	Faut	voir	
les	gens	et	leur	diversité	pour	comprendre	le	monde...	Pour	nous,	de	toute	façon,	rien	ne	changera.	Tu	verras	bien,	
chérie,	y	a	que	la	couleur	de	la	terre	qui	changera...	Ocre,	jaune,	blanc	ou	noir,	et	la	forme	des	cailloux...	Mais	tu	
trouveras	bien	partout	le	même	soleil”.		
37	“Pour	ce	qui	est	de	l’immigration	des	Européens	en	Afrique,	l’on	peut	dire	que	la	situation	de	ces	expatriés	est	
plutôt	enviable	comparée	à	celle	des	Africains	chez	eux.	L’assurance	et	la	sécurité	qu’offrent	la	suprématie	de	
leur	valeur	monétaire	et	l’ascendance	de	l’aide	économique	des	pays	industrialisés	vis-à-vis	de	ceux	du	Tiers-
Monde	ouvrent	la	voie	à	toutes	les	portes.	Ainsi,	même	résidant	sur	un	sol	étranger,	les	Européens	présents	en	
Afrique	sont	la	plus	part	du	temps	installés	en	qualité	de	chefs	d’entreprises,	à	leur	propre	compte	ou	à	la	tête	de	
sociétés	 transplantées.	 Ils	 mènent	 habituellement	 des	 activités	 dans	 le	 secteur	 touristique	 et	 sont	 souvent	
propriétaires	de	bons	sites.	Cette	situation	est	jugée	injuste	par	les	immigrés	d’autant	qu’en	Europe,	il	n’est	pas	
toujours	évident	pour	les	étrangers	de	concrétiser	un	quelconque	projet	d’avenir”	(THIOYE,	2005,	p.	44).	
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Seja	 essa	 imigração	 europeia	 anterior	 ou	 posterior	 à	 independência	 das	 ex-colônias	

africanas,	percebemos	uma	oposição	diametral	que	está	expressa	em	Douceurs	du	bercail:	de	

um	lado,	uma	representação	quase	 idílica,	que	não	toca	em	situações	de	conflito,	da	vida	de	

Anne	e	sua	família	em	solo	africano	colonial;	de	outro	lado,	a	representação	distópica	da	vida	

dos	 senegaleses	 em	 solo	 europeu	 após	 a	 independência.	 As	 vivências	 de	 Asta,	 suas	 filhas,	

Yakham	e	os	demais	imigrantes	presos	no	espaço	conector	não	apenas	são	narradas	em	mais	

detalhes,	 mas	 de	 modo	 mais	 complexo,	 já	 que	 misturam	 reações	 diferentes	 à	 ex-colônia,	

esperança	e	violência.	É	como	se	a	rememoração	da	vida	de	Anne	no	Senegal	fosse	uma	pintura	

bidimensional	que	representa	uma	paisagem	idílica	na	qual	se	ignora	qualquer	fato	que	possa	

perturbá-la	–	e	talvez	isso	seja	uma	forma	de	violência,	dando	ainda	mais	força	às	descrições	

vivas	das	personagens	representadas	em	situações	que	são	consequência	do	passado	colonial.		

Além	da	imigração,	em	Douceurs	du	bercail	é	também	importante	para	a	construção	da	

narrativa	o	deslocamento	territorial	dentro	do	país,	presente	na	segunda	parte	do	romance,	

quando	Asta	já	está	de	volta	ao	Senegal	e	se	muda	para	o	campo.	Asta	e	alguns						dos	amigos	

que	 ela	 fez	 no	 espaço	 conector	 compram	 um	 terreno	 numa	 região	 rural	 do	 Senegal	 e	 a	

personagem	 Asta	 a	 batiza	 de	 Naatangué	 (Naatanguê),	 palavra	 que	 “inclui	 as	 noções	 de	

felicidade,	 abundância,	 paz”38,	 segundo	 informa	 uma	 nota	 de	 rodapé	 do	 romance.	 Tal	

significado	 torna	 possível	 pensar	 nesse	 lugar	 como	 um	 lugar	 agradável	 e	 ideal	 no	 qual	 a	

felicidade	 plena	 é	 possível	 –	 sonho	 antes	 projetado	 em	 países	 europeus	 –	 e,	 de	 fato,	 será	

possível,	 já	que	Naatanguê	será	uma	fonte	de	riqueza	e	prosperidade	para	seus	habitantes	a	

partir	 do	 reconhecimento	 e	 da	 valorização	 de	 produtos	 locais.	 A	 volta	 das	 personagens	 ao	

Senegal	marca	um	ponto	de	início	de	uma	trajetória	de	reencontro	dos	cidadãos	senegaleses	

entre	si,	de	reconexão	deles	com	seu	próprio	país	e	de	reconhecimento	de	suas	potencialidades	

inexploradas.	É	para	recomeçar	uma	nova	vida	com	novos	projetos	em	sua	terra	natal	que	as	

personagens	 compram	 um	 terreno	 no	 campo,	 buscando	 esquecer	 todos	 os	 preconceitos	 e	

dificuldades	que	passaram	em	solo	estrangeiro.	É	lá	onde	eles	nasceram	que	eles	encontrarão	

	
38	“couvre	les	notions	de	bonheur,	abondance,	paix.”	
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novas	oportunidades	de	ressignificação	de	sua	origem:	é	em	Naatanguê	que	as	personagens	

senegalesas	descobrem	oportunidades	que	farão	com	que	enriqueçam	sob	todos	os	pontos	de	

vista	e	poderão	exercer	plenamente	sua	cidadania.			
	

3.	Considerações	finais		

	

No	 presente	 artigo,	 apresentamos	 o	 tema	 deslocamentos	 territoriais:	 fato	 humano	

imemorial	 e	 tema	 literário.	 Discutimos	 algumas	 das	 implicações	 dos	 termos	 “migração”	 e	

“imigração”,	 e	 as	 conotações	 mais	 frequentes	 do	 termo	 “imigrante”	 no	 contexto	 dos	

deslocamentos	 entre	 África	 e	 Europa,	 resultantes,	 sobretudo,	 de	 um	 passado	marcado	 pela	

história	 colonial	 e	 seus	desdobramentos.	Percebemos	como	esse	 tema	marca	nossa	época	e	

também,	 em	 particular,	 a	 literatura	 senegalesa.	 Em	 seguida,	 localizamos	 em	 Douceurs	 du	

bercail,	 romance	 de	 Aminata	 Sow	 Fall,	 escritora	 nascida	 no	 Senegal,	 cinco	 tipos	 de	

deslocamentos.	O	primeiro,	ao	qual	reservamos	mais	páginas,	é	também	o	nó	da	intriga:	ele	se	

configura	 pelo	 deslocamento	 da	 senegalesa	 Asta,	 a	 personagem	 principal,	 de	 seu	 país	 para	

outro,	nunca	nomeado,	mas	que	podemos	deduzir	que	possa	ser	a	França;	esse	deslocamento	é	

seguido	de	uma	situação	de	abusos	sucessivos	de	que	é	vítima	a	personagem	no	aeroporto,	

quando	 ela	 passa	 pelo	 controle	 alfandegário,	 e	 encerra-se	 com	 a	 violência	 de	 outro	

deslocamento,	a	deportação.		

O	segundo	tipo	de	deslocamento	apresentado	é	o	das	filhas	de	Asta,	Maram	e	Sira,	que,	

estimuladas	pelos	pais,	partem	para	estudar	na	França,	mas	acabam	por	se	esquecerem	de	seu	

país	de	origem	e	de	seus	ancestrais.	Esse	episódio	dá	oportunidade	à	personagem	principal	de	

fazer	 um	mea	 culpa	 a	 respeito	 de	 sua	 postura	 de	 juventude,	 que	 valorizava	 a	 vida	 na	 ex-

metrópole	em	detrimento	da	vida	no	Senegal,	e	que	mudou	para	um	movimento	contrário,	de	

enxergar	as	potencialidades	ainda	desconhecidas	de	seu	país	de	origem,	capazes	de	construir	

um	futuro	próspero	em	seu	próprio	país.		

O	terceiro	tipo	de	deslocamento	está	representado	na	figura	de	Yakham,	imigrante	ilegal	

que	busca	melhores	condições	de	trabalho	no	exterior,	mas	só	consegue	empregos	subalternos,	
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ficando	 preso	 numa	 engrenagem	 da	 qual	 dificilmente	 poderá	 sair	 caso	 permaneça	 na	 ex-

colônia,	e	que	o	coloca	abaixo	da	categoria	de	cidadão.	

	O	 quarto	 tipo	 de	 deslocamento	 está	 presente	 nas	 lembranças	 idílicas	 da	 personagem	

Anne,	amiga	de	Asta	e	 filha	de	um	administrador	colonial	que	se	mudou	com	a	 família	para	

países	africanos,	onde	fora	trabalhar.	Aqui,	a	viagem	e	a	permanência	são	marcadas	sobretudo	

por	memórias	 agradáveis	 e	 até	 paradisíacas,	 numa	descrição	que	parece	 eludir	 os	 conflitos	

advindos	 da	 situação	 colonial	 e,	 por	 isso	 mesmo,	 porque	 já	 foram	 descritos	 nas	 situações	

vividas	por	Asta,	sua	família	e	seus	colegas	do	espaço	conector,							coloca-os	em	relevo.			

O	último	deslocamento	em	apreço	acontece	em	solo	senegalês	e	é	realizado	pelas	próprias	

personagens	 senegalesas	 que,	 depois	 de	 serem	 deportadas,	 encontram	 uma	 espécie	 de	

Eldorado	em	seu	próprio	país	e	para	ele	se	deslocam.	É	nele	que	as	personagens	acabam	por	

encontrar	o	que	buscariam	em	solo	europeu	e	muito	mais:	a	prosperidade	e	a	valorização	das	

próprias	 raízes	 e	 de	 suas	 próprias	 particularidades.	 Acabam	 por	 reencontrar-se	 consigo	

mesmas,	com	sua	identidade	cultural	e	com	o	sentimento	de	pertencimento.		
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A	construção	da	personagem	feminina	no	conto	“No	Moinho”	
	

Ana	Claudia	da	Cruz	Oliveira1	
	

RESUMO	
O	artigo	tem	como	proposta	refletir	sobre	Maria	da	Piedade,	protagonista	feminina	do	conto	No	
moinho,	narrativa	ficcional	escrita	por	Eça	de	Queirós.	A	partir	da	análise	da	constituição	da	
trajetória	da	personagem,	buscar-se-á	relacionar	a	construção	de	seu	caráter	ficcional	com	as	
condições	sociais	da	mulher	no	século	XIX,	observando	sua	representação	em	consonância	com	
o	tempo	e	a	sociedade	da	época,	bem	como	o	espaço	físico	e	social	a	ela	destinado.	Considerando	
aspectos	 narratológicos	 do	 conto,	 observa-se	 uma	 construção	 que	 se	 aproxima	 da	 estética	
realista	adotada	pelo	escritor,	cujo	efeito	artístico	é	provocar	uma	sensação	de	proximidade	
entre	texto	e	leitor.	Em	seguida,	serão	abordados	aspectos	do	romance	O	primo	Basílio,	também	
de	Eça	de	Queirós,	de	forma	a	compor	uma	relação	entre	a	protagonista	do	romance,	Luísa,	e	a	
personagem	Maria	da	Piedade,	observando	o	adultério	e	as	consequências	para	as	personagens	
femininas,	o	que	constitui	uma	crítica	à	sociedade	da	época.	
	
Palavras-chave:	personagem;	feminino;	conto;	moral;	adultério.	 	

	
The	construction	of	the	female	character	in	the	short	story		No	Moinho	

	
ABSTRACT	
The	article	proposes	to	reflect	about	Maria	da	Piedade,	the	female	protagonist	of	the	short	story	
No	Moinho,	a	fictional	narrative	written	by	Eça	de	Queirós.	From	the	analysis	of	the	character's	
trajectory	 constitution,	 it	 seeks	 to	 relate	 the	 construction	 of	 its	 fictional	 character	with	 the	
social	conditions	of	women	in	the	19th	century,	observing	her	representation	in	addition	to	the	
time	and	its	society     ,	as	well	as	the	physical	and	social	space	destined	for	it.	Considering	the	
narrative	aspects	of	 the	story,	 there	 is	a	construction	that	approaches	 the	realistic	aesthetic	
adopted	by	the	writer,	causing	a	sense	of	proximity	between	text	and	reader.	Next,	aspects	of	
the	 novel	 O	 primo	 Basílio,	 by	 Eça	 de	 Queirós,	 will	 be	 discussed	 in	 order	 to	 establish	 a	
relationship	between	the	protagonist	of	the	novel,	Luísa,	and	the	character	Maria	da	Piedade,	
analyzing	adultery	and	its	consequences	for	female	characters,	which	constitutes	a	critique	of	
society	at	the	time.	
	
Keywords:	character;	female;	short	story;	moral;	adultery.	
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Introdução	

	

A	modalidade	narrativa	“conto”	remonta	à	noção	de	relato.	Do	ponto	de	vista	diacrônico,	

teve	início	com	as	epopéias	mais	remotas	e	fazia	parte	das	tradições	orais,	originariamente,	em	

que	as	comunidades	contavam	as	histórias	da	vida	corrente	ou	narrativas	prodigiosas.	O	gênero	

atinge	 sua	 maturidade	 no	 século	 XIX	 e	 com	 o	 passar	 do	 tempo	 foi	 se	 confirmando como	

modalidade	literária.	

Na	produção	contística	em	língua	portuguesa	no	século	XIX	destaca-se	Eça	de	Queirós	

que,	embora	tenha	marcado	a	história	da	literatura	pelos	romances	produzidos,	apresenta	com	

se     us	doze	contos	uma	segunda	marca	literária,	produto	de	uma	fase	da	obra	queirosiana	em	

que	 a	 criação	 de	 personagens,	 figuras	 humanas	 e	 a	 abordagem	 sobre	 a	 crise	 moral	 e	 a	

problemática	da	decadência	são	aspectos	desenvolvidos	pelo	autor.	

O	escritor	e	ensaísta	Edgar	Allan	Poe	(1809	–	1849)	apresenta	uma	teoria	sobre	o	conto,	

segundo	a	qual,	para	o	autor	obter	o	efeito	discursivo	desejado,	ess     e	tipo	de	relato	deve	ser	

breve,	uno	e	único.	Todos	os	elementos	que	estruturam	a	narrativa	devem	contribuir	para	a	

célula	dramática	do	conto	a	fim	de	estabelecer	a	unidade	de	efeito	pretendida.	
	

Um	 artista	 literário	 habilidoso	 constrói	 um	 conto.	 Se	 é	 sábio,	 não	 amolda	 os	
pensamentos	 para	 acomodar	 os	 incidentes,	 mas,	 depois	 de	 conceber	 com	 cuidado	
deliberado	 a	 elaboração	 de	 um	 certo	 efeito	 único	 e	 singular,	 cria	 os	 incidentes,	
combinando	os	eventos	de	modo	que	possam	melhor	ajudá-lo	a	estabelecer	o	efeito	
anteriormente	concebido.	Se	a	primeira	 frase	não	se	direcionou	para	esse	efeito,	ele	
fracassa	 já	 no	 primeiro	 passo.	 Em	 toda	 a	 composição	 não	 deve	 haver	 sequer	 uma	
palavra	 escrita	 cuja	 tendência,	 direta	 ou	 indireta,	 não	 leve	 àquele	 único	 plano	 pré-
estabelecido.	(POE,	2004,	p.	4)	

	

De	acordo	com	Poe,	o	princípio	do	conto	é	a	ideia	de	unicidade	e,	ao	escrevê-lo,	todas	as	

ações	devem	contribuir	para	o	êxito	do	acontecimento	central.	O	conto	apresenta	uma história	

breve	e,	por	 isso,	o	efeito	que	pretende	causar	ao	 leitor	deve	ser	elaborado	desde	o	 início	e	

sustentado	até	o	final	da	narrativa.		
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O	crítico	literário	M.	Moisés	afirma,	a	respeito	da	unidade	de	ação	do	conto:	“Constitui	

uma	unidade	dramática,	uma	célula	dramática.	Portanto,	gravita	em	torno	de	um	só	conflito,	

um	só	drama,	uma	só	ação:	unidade	de	ação.”	(MOISÉS,	1982,	p.	20)	

Eça	de	Queirós,	 ao	 escrever	 o	 conto	No	Moinho,	 revela	 um	 tom	 realista-naturalista	 e	

desenvolve	uma	crítica	social,	ao	denunciar	os	aspectos	viciosos	da	burguesia.	De	acordo	com	

Munno	(1997),	os	contos	meditam	sobre	a	crise	moral	e	a	problemática	da	decadência:	
	

No	 conto	 é	 evidente	 a	 intenção	 moralizante,	 de	 resto,	 reiterada	 por	 Eça	 em	 seus	
romances	como	consequência	da	análise	social	constantemente	presente     	na	sua	obra,	
seja	 esta	 de	 temática	 rural	 ou	 urbana.	 Reencontramos	 o	 observador	 impiedoso	 dos	
costumes	da	sua	época,	o	crítico	austero	que	denuncia	fraquezas	e	adultérios	e	o	criador	
de	almas.	(MUNNO,	1997,	p.	52)	

	

Júlio	Cortázar	(1974)	reflete	sobre	a	questão	da	recepção	do	conto.	Segundo	o	escritor	

argentino,	 o	 elemento	 constante	 do	 conto	 reside	 na	 ideia	 de	 unicidade.	 Para	 que	 ele	 tenha	

sucesso,	é	preciso	tratar	de	assunto	que	seja	universal	e	não	individual,	permitindo	ao	leitor	

que	essa	narrativa	permaneça	viva	na	memória.	

No	conto	No	Moinho,	o	decorrer	monótono	da	vida	da	personagem	e	a	pacificidade	de	

Maria	da	Piedade	são	alterados	com	a	chegada	de	Adrião,	evento	que	principia	o	conflito	da	

narrativa.	O	narrador	utiliza	personagens	como	porta-voz	para	manifestar	suas	opiniões,	o	que	

é	possível	notar	a	partir	do	velho	Nunes,	que	caracteriza	Maria	da	Piedade	como	“uma	santa”	e	

o	Dr.	Abílio	que	a	descreve	tal	qual	“uma	fada”.	O	espaço	descrito	é	uma	vila	de	província	e	o	

tempo	contemporâneo	são	elementos	que	aproximam	a	narrativa	da	vivência	do	 leitor	e,	de	

acordo	 com	 o	 sentido	 realista,	 o	 leitor	 deve	 compreender	 as	 consequências	 dos	

comportamentos	apresentados	na	narrativa,	como	a	questão	do	adultério,	tema	principal	do	

conto,	que	resulta	em	um	relacionamento	com	um	homem	grotesco	e	que	é	comprometido	com	

outra	mulher.		

A	 conclusão	 do	 conto	 intensifica	 uma	 leitura	 crítica	 em	 que,	 após	 os	 envolvimentos	

amorosos	da	personagem,	ela	se	vê	submetida	a	um	rebaixamento	moral	na	vila,	mostrando	o	

desenlace	infeliz	daquela	que	viola	as	normas	sociais.	
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A	personagem	feminina	

	

No	 início	 do	 século	 XIX,	 o	 direito	 das	mulheres	 burguesas	 estava	 limitado	 às	 tarefas	

domésticas,	uma	mulher	casada	deveria	cumprir	as	regras	impostas	por	um	modelo	patriarcal	

a	 fim	de	manter	a	ordem	da	 família.	Ocupadas	 com	a	administração	da	 casa,	mantinham-se	

privadas	de	trabalhar,	opinar	sobre	política	ou	economia	e	dessa	forma	a	vida	das	mulheres	

limitava-se	ao	universo	privado.	

Em	Portugal,	 país	 predominantemente	 católico,	 a	 tradição	moral	 e	 ideológica	 exerce	

grande	 influência	 nas	 pessoas,	 especialmente	 sobre	 as	 mulheres.	 Fruto	 de	 uma	 educação	

patriarcal,	os	pais	buscavam	     para	suas	filhas	um	marido	que	possuísse     	um	valor	financeiro	

capaz	 de	 sustentar	 uma	 família	 e	 as	mulheres	 viam-se	 obrigadas	 a	 cumprir	 um	 costume,	 o	

casamento.	(*Sete	repetições	da	palavra	"mulher"	e	derivações,	em	algumas	poucas	linhas.)	

Na	segunda	metade	do	século	XIX,	as	mulheres	conquistaram	mais	espaço	na	sociedade,	

podiam	 frequentar	 lugares	 públicos	 e	 tiveram	 acesso	 a	 livros.	 Contudo,	 essa	 conquista	 era	

observada	e	o	comportamento	da	mulher	era	julgado	pelo	senso	comum.	
	

A	 mulher	 da	 elite	 passou	 a	 marcar	 presença	 em	 cafés,	 bailes,	 teatros	 e	 certos	
acontecimentos	da	 vida	 social.	 Se	 agora	 era	mais	 livre,	 a	 convivência	 social	 dá	mais	
liberdade	às	emoções,	não	só	o	marido	ou	o	pai	vigiavam	seus	passos,	sua	conduta	era	
também	submetida	aos	olhares	atentos	da	sociedade.	(D’INCÃO,	2002,	p.	228)	

	

O	 gênero	 feminino	 desperta	 o	 interesse	 de	 intelectuais	 da	 época	 que	 notam	 certas	

mudanças	no	comportamento	das	mulheres	e	insatisfação	com	as	normas	impostas.	Assim,	Eça	

de	Queirós	e	outros	 intelectuais	buscavam	apresentar	 tais	comportamentos	na	 literatura	de	

forma	crítica:     	
	

a	 moldura	 que	 asfixiava	 a	 mulher	 vai	 se	 rompendo	 e	 o	 seu	 espaço	 social	 vai	 se	
alargando.	Tanto	é	assim	que	a	condição	feminina	passa	a	ser	tomada	como	objeto	de	
pesquisa	por	diversas	áreas	e	até	pela	ficção	e	pelos	estudos	literários.	[...]	a	literatura	
tem	 se	 tornado	 cada	 vez	 mais	 um	 espaço	 de	 reflexão	 crítica	 comprometido	 com	 o	
destino	do	ser	humano	em	geral.	(DANTAS,	1999,	p.	14)	
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Ao	 analisar	 o	 conto	No	 Moinho	 e	 o	 romance	O	 Primo	 Basílio,	 nota-se	 a	 temática	 do	

adultério	em	que	as	mulheres	do	ambiente	rural	ou	urbano,	apegadas	ao	lar	e	à	domesticidade,	

rompem	 com	 os	 costumes	 da	 sociedade	 portuguesa	 ao	 envolverem-se	 com	 amantes	 e	

desejarem	viver	aventuras	que	excedem	as	limitações	de	um	lar	burguês.	

O	conto	No	moinho	foi	publicado	a	princípio	no	periódico	português	O	Atlântico	no	ano	

de	1880;	e	dois	anos	após	o	falecimento	do	autor	os	contos	foram	organizados	em	livro	por	Luiz	

de	Magalhães	em	1902,	reunindo	as	12	narrativas	publicadas	entre	1874	e	1898	em	periódicos.	

No	momento	da	escrita	dos	contos,	observa-se	um	escritor	que	se	mantém	preocupado	com	a	

abordagem	crítica	sobre	a	nação	portuguesa,	mas	amplia	o	seu	olhar	a	fim	de	contemplar	outras	

matérias	em	sua	escrita:     	
	

e	 de	 novo,	 ultrapassada	 a	 rigidez	 programática	 dos	 anos	 naturalistas,	 a	 escrita	
queirosiana	 contempla	 elementos	 de	 natureza	 histórica,	 simbólica	 e	 mítica.	 De	
qualquer	forma,	não	podemos	ignorar	que	as	escritas	dessas	obras	finais	–	e	também	
dos	contos,	das	crônicas	de	imprensa	e	até	das	cartas	que	escreveu	nos	últimos	dez	anos	
de	sua	vida	–	ocorre	num	tempo	de	mudança	ideológica:	assim	devemos	considerá-lo,     	
se	confrontarmos	esse	último	Eça	com	aquele	que	defendeu	as	posições	do	tempo	(e	
mesmo	depois)	das	Conferências	do	Casino.	(REIS,	2000,	p.	31)	

	

A	história	ficcional	apresenta	inicialmente	Maria	da	Piedade,	protagonista	considerada	

em	toda	a	vila	onde	mora	como	“uma	senhora	modelo”	e	“uma	santa”	(QUEIRÓS,	1980,	p.	61).	

O	narrador	descreve	a	jovem	senhora	apontando	que	“A	vila	tinha	quase	orgulho	na	sua	beleza	

delicada	e	tocante;	era	uma	loura,	de	perfil	fino,	a	pele	ebúrnea,	e	os	olhos	escuros	de	um	tom	

violeta,	a	que	as	pestanas	longas	escureciam	mais	o	brilho	sombrio	e	doce.”	(QUEIRÓS,	1980,	p.	

61)	

A	personagem	está	inserida	em	um	contexto	familiar	lúgubre,	em	que	seu	marido	e	filhos	

são	doentes.	O	esposo	João	Coutinho	é	“mais	velho	que	ela,	era	um	inválido,	sempre	de	cama”	

(QUEIRÓS,	1980,	p.	61)	e	 seus	 filhos	 “duas	 rapariguitas	e	um	rapaz,	 eram	 também	doentes,	

crescendo	 pouco	 e	 com	 dificuldade,	 cheios	 de	 tumores	 nas	 orelhas,	 chorões	 e	 tristonhos”	

(QUEIRÓS,	1980,	p.	61).	A	casa	onde	habitam	é	um	ambiente	funesto,	abafado	e	sem	correntes	



 
 

 
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	2.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Jun.	2022	

140	

de	ar	por	causa	dos	doentes.	Contudo,	Maria	da	Piedade,	virtuosa	esposa	e	mãe	dedica-se	com	

asseio	a	cuidar	de	cada	um	deles.	

O	nome	Maria	da	Piedade	remete	à	imagem	da	Virgem	Maria,	nota-se	em	seu	próprio	

nome	a	filiação	religiosa	e	o	caráter	do	sacrifício.	Maria,	retomando	a	imagem	da	mãe	de	Jesus,	

é	símbolo	da	pureza,	simplicidade	e	virgindade.	Piedade,	está	relacionado	ao	caráter	devoto,	

bom	e	 resignado.	Desse	modo,	 é	 possível	 notar	 a	protagonista	Maria	da	Piedade	 repleta	de	

sentimentos	piedosos	com	seu	marido	e	filhos,	“nada	a	interessava	na	terra	senão	as	horas	dos	

remédios	e	o	sono	dos	seus	doentes”	(QUEIRÓS,	1980,	p.	63),	ela	frequentava	a	missa	todos	os	

domingos	e	o	próprio	cuidado	com	os	seus	doentes	era	uma	forma	de	oração.	

O	ambiente	em	que	vive	Maria	da	Piedade	é	triste,	melancólico,	sem	vida,	a	casa	estava	

sempre	fechada	para	que	as	correntes	de	ar	não	prejudicassem	os	doentes	e	até	mesmo	as	flores	

“depressa	murchavam	naquele	ar	abafado	de	 febre”	 (QUEIRÓS,	1980,	p.	62).	Assim	também	

acontece	com	a	personagem	que	perde	sua	vivacidade	naquele	ambiente	doentio,	o	vigor	da	

juventude	é	abreviado	e	ocupa-se	apenas	dos	cuidados	familiares.	

Assim,	toda	a	descrição	da	casa	e	da	família	se	opõe	às	características	tão	joviais	de	Maria	

da	 Piedade	 apresentadas	 no	 início	 do	 conto.	 Ela	 realiza	 as	 atividades	 com	 presteza,	mas	 o	

narrador	revela	que	“corriam-lhe	as	lágrimas	pela	face;	uma	fadiga	da	vida	invadia-a,	como	uma	

névoa	que	lhe	escurecia	a	alma.”	(QUEIRÓS,	1980,	p.	63),	revelando	uma	tristeza	que	a	invade	

em	seu	cotidiano.	Porém	com	a	chegada	do	primo	encontra	novas	sensações	que	possibilita	

desprender-se	da	monotonia	de	seus	dias.	

A	chegada	de	Adrião,	primo	de	João	Coutinho,	insere	na	narrativa	um	“homem	célebre”,	

romancista	na	capital,	parente	de	quem	João	Coutinho	se	orgulhava	e	“a	sua	fama	que	chegara	

até	a	vila,	num	vago	de	legenda,	apresentava-o	como	uma	personalidade	interessante,	um	herói	

de	Lisboa.”	(QUEIRÓS,	1980,	p.	65),	ele	vem	para	a	província	vender	uma	fazenda	e	desperta	

em	Maria	da	Piedade	um	desejo	de	um	novo	mundo	de	possibilidades	e	sensibilidades	nunca	

imaginadas	pela	personagem,	“ela	devia	ter	momentos	em	que	desejasse	alguma	outra	cousa	

além	daquelas	quatro	paredes,	impregnadas	do	bafo	da	doença...”	(QUEIRÓS,	1980,	p.	68),	em	

contraste	com	a	figura	do	marido	adoentado,	ela	se	envolve	facilmente	pelo	primo.	
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A	vida	de	Maria	da	Piedade	era	infeliz,	casara-se	com	João	Coutinho,	um	homem	mais	

velho	e	rico,	a	fim	de	escapar	de	um	ambiente	familiar	conturbado	e	pobre,	mas	“não	amava	o	

marido,	decerto;	e	mesmo	na	vila	tinham-se	lamentado	que	aquele	lindo	rosto	de	Virgem	Maria,	

aquela	 figura	de	 fada,	 fosse	pertencer	 ao	 Joãozinho	Coutinho,	 que	desde	 rapaz	 fora	 sempre	

entrevado.”	(QUEIRÓS,	1980,	p.	62).	O	casamento	entre	eles	era	uma	forma	de	ascensão	social	

da	esposa	e	uma	solução	aos	tormentos	familiares	que	ela	vivenciava.	

	
[...]	em	nada	lembra	o	amor	romântico	alimentado	pela	tradição	já	difundida	no	século	
XIX;	não	há	 sentimento,	não	há	 idealização,	 apenas	 convivência,	 já	que	o	 casamento	
representava	o	caminho	possível	para	a	mulher	daquele	período,	única	ambição	no	seu	
horizonte.	 Para	 Piedade,	 casar	 era,	 portanto,	 ascender	 socialmente	 e	 libertar-se	 do	
convívio	familiar	[...]	(FAHL,	2009,	p.	104)	

	

Durante	 as	 visitas	 à	 fazenda	 há	 uma	 aproximação	 entre	 Adrião	 e	Maria	 da	 Piedade,	

inicialmente	ela	 se	comporta	como	“um	pássaro	assustado”	que	admira	a	 “figura	enérgica	e	

musculosa”,	“alguma	cousa	de	forte,	de	dominante	a	enleava.”	(QUEIRÓS,	1980,	p.	67),	já	Adrião	

a	admira	e	se	interessa	por	uma	criatura	em	que	o	ouro	do	cabelo,	a	modéstia	na	melancolia	e	

a	linha	casta	a	fazia	cada	vez	mais	delicada	e	tocante.		

A	 cena	 da	 sedução	 culmina	 em	 um	 beijo	 enquanto	 passeavam	 em	 um	 moinho	

abandonado,	durante	o	passeio	pelo	campo	“de	repente,	sem	que	ela	resistisse,	prendeu-a	nos	

braços,	e	beijou-a	sobre	os	 lábios”	(QUEIRÓS,	1980,	p.	72),	esse	momento	causa	um	embate	

momentâneo	entre	o	desejo	e	a	postura	santificadora	de	esposa	e	mãe.	Primeiramente,	o	efeito	

do	 beijo	 foram	 as	 lágrimas	 da	 personagem,	 mas	 em	 seguida	 proporcionou	 a	 chegada	 de	

sensações	 e	 novos	 valores	 à	 essa	 mulher	 que	 o	 primo	 lhe	 faz	 vislumbrar	 perspectivas	 de	

felicidade.	

Logo	em	seguida	Adrião	decide	partir	para	não	distrair	aquela	mulher	dos	cuidados	aos	

seus	 doentes,	 porém	 em	Maria	 da	 Piedade	 já	 havia	 se	 instaurado	 um	 amor	 pela	 virilidade.	

Diferente	 da	 invalidez	 de	 João	 Coutinho,	 ela	 desejava	 a	 vivacidade	 e	 a	 força	 do	 seu	 corpo,	

contrária	ao	abatimento	de	seu	marido.	
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Amava-o.	Desde	os	primeiros	dias,	a	sua	figura	resoluta	e	forte,	os	seus	olhos	luzidios,	
toda	 a	 virilidade	da	 sua	pessoa,	 se	 lhe	 tinham	apossado	da	 imaginação.	 [...]	 o	 que	 a	
fascinava	era	aquela	seriedade,	aquele	ar	honesto	e	são,	aquela	robustez	de	vida,	aquela	
voz	tão	grave	e	tão	rica;	e	antevia,	para	além	da	sua	existência	 ligada	a	um	inválido,	
outras	existências	possíveis,	em	que	se	não	vê	sempre	diante	dos	olhos	uma	face	fraca	
e	moribunda,	em	que	as	noites	se	não	passam	a	esperar	as	horas	dos	remédios.	Era	
como	 uma	 rajada	 de	 ar	 impregnado	 de	 todas	 as	 forças	 vivas	 da	 natureza	 que	
atravessava,	 subitamente,	 a	 sua	 alcova	 abafada:	 e	 ela	 respirava-a	 deliciosamente.	
(QUEIRÓS,	1980,	p.	73)	

	

Esse	sentimento	se	apodera	da	personagem	que	devaneia	“Se	ele	 fosse	meu	marido!”	

(QUEIRÓS,	1980,	p.	73),	mostrando	esse	desejo	de	mudança	por	uma	vida	romanesca	e	agora	a	

palavra	amor	é	usada	na	descrição	do	seu	sentimento	por	Adrião.	Após	o	encontro	no	moinho,	

o	amante	reflete	ser	um	despautério	pensar	em	tirar	aquela	mulher	dos	cuidados	de	sua	família	

e	se	despede	friamente.	Maria	da	Piedade	fica	à	janela	e	chora	com	a	partida	do	amante,	volta	a	

observar	a	mesma	paisagem	entediante	que	via	todos	os	dias	enquanto	fazia	sua	costura.	

	

Novas	possibilidades	

	

Antes	de	conhecer	Adrião,	a	protagonista	lia	Vida	dos	Santos	aos	pés	do	esposo	inválido;	

depois	do	adultério	ela	se	interessa	por	tudo	que	se	relacionava	a	Adrião	e	começa	a	ler	os	livros	

escritos	por	ele,	inclusive	identifica-se	com	Madalena,	personagem	de	uma	narrativa	ficcional	

de	Adrião,	que	morrera	de	abandono.	Piedade	não	morrerá	como	ela,	mas	sofrerá	uma	mudança	

em	seu	comportamento,	deixando	de	ser	aquela	mulher	piedosa,	conforme	fora	apresentada	no	

início	do	conto.	Ela	se	sente	abandonada	como	Madalena,	pois	Adrião	vai	embora	sem	maiores	

explicações.	

Nesse	 contexto,	 a	 personagem	Madalena	 pode	 ser	 relacionada	 à	 personagem	 bíblica	

como	figura	da	mulher	pecadora	presente	no	evangelho	de	João	em	que	o	perdão	foi	concedido	

mediante	a	sua	correção	de	comportamento.	No	conto,	Piedade	não	será	absolvida	moralmente	

aos	olhos	da	sociedade	da	vila	que	morava,	pois	o	adultério	e	o	desprezo	pelos	seus	doentes	

causaram	indignação.	
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Acontece	um	conflito	trágico	na	consciência	de	Maria	da	Piedade,	que	muda	o	seu	estado	

de	 sujeito	 e	 transforma	 seu	 percurso,	 há	 uma	 oposição	 entre	 inocência	 e	 perversão	 após	 a	

protagonista	ser	seduzida	por	um	homem	visto	como	um	herói	de	Lisboa,	romancista	e	com	

uma	personalidade	interessante,	ou	seja,	o	oposto	do	seu	marido	impotente	e	daquela	rotina	

hospitalar.	A	ausência	do	amante	fez	com	que	ela	se	entregasse	à	leitura	de	romances	buscando	

reconhecimento	nas	personagens:	“Chorando	as	dores	das	heroínas	de	romance,	parecia	sentir	

alívio	às	suas”	(QUEIRÓS,	1980,	p.	74).		

Maria	da	Piedade	fixava	seu	olhar	na	monotonia	da	paisagem	vista	através	das	mesmas	

janelas	todos	os	dias,	monotonia	que	refletia	sua	própria	situação	de	vida.	A	leitura	de	romances	

era	o	momento	que	encontrava	uma	vida	idealizada	e	despertava	o	seu	desejo	de	ser	amada	

como	 as	 mulheres	 descritas	 naqueles	 livros	 e	 assim	 sua	 realidade	 tornava-se	 detestável:	

“Tornou-se	impaciente	e	áspera.	Não	suportava	ser	arrancada	aos	episódios	sentimentais	do	

seu	livro,	para	ir	ajudar	a	voltar	o	marido	e	sentir-lhe	o	hálito	mau.”	(QUEIRÓS,	1980,	p.	75)	

Portanto,	 o	 espaço	 da	 casa	 que	 era	 repleto	 de	 cuidados,	 paciência	 e	 resignação	 se	

transforma	após	o	despertar	da	paixão	pelo	primo.	Maria	da	Piedade	revolta-se	contra	o	tipo	

de	 vida	 que	 leva	 e	 a	 considera	 injusta	 e	 desagradável.	 Esse	 cenário	 sofre	 as	mudanças	 que	

correspondem	também	à	transformação	sofrida	pela	protagonista	que,	após	o	beijo	no	moinho,	

desperta	para	a	emoção	e	para	o	desejo,	como	se	fosse	o	renascer	para	uma	vida	nova.		

Como	descrito	no	conto,	Maria	da	Piedade	passa	“de	santa	a	Vênus”,	tal	relação	é	feita	

devido	Vênus	representar	a	totalidade	da	experiência	amorosa.	O	amor,	que	encanta	as	pessoas,	

tem	origem	divina	e	causa	natural,	isto	é,	procede	de	Deus	e	está	inscrito	na	natureza.	

Um	 dos	 aspectos	 que	 demonstra	 a	 mudança	 na	 vida	 da	 protagonista	 pode	 ser	

identificado	pela	 observação	das	 referências	bíblicas	 citadas	no	 conto.	Maria	da	Piedade	 ao	

lembrar	a	Virgem	Maria	é	aquela	mulher	piedosa	e	dedicada	aos	cuidados	dos	seus	doentes.	A	

presença	da	personagem	Madalena	nas	leituras	da	protagonista	evidencia	a	mudança	na	vida	

de	Maria	da	Piedade,	que	abandona	os	cuidados	com	sua	família	em	busca	de	satisfazer	os	seus	

desejos.	Madalena	retoma	a	passagem	do	evangelho	de	João	em	que	a	mulher	adúltera	é	levada	

pelos	escribas	e	fariseus	ao	templo	de	Jesus,	ela	é	absolvida	de	seus	pecados	pois	ninguém	se	
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julgou	capaz	de	condená-la.	Diferentemente	do	que	acontece	no	conto,	pois	Maria	da	Piedade	

não	é	absolvida	moralmente	aos	olhos	da	sociedade	da	vila.	

Ela	se	entrega	às	leituras	e	depois	de	dois	anos	envolve-se	com	o	praticante	da	botica,	o	

primeiro	homem	que	a	namora,	deixando	o	lar	em	abandono	e	sua	família	desamparada,	fato	

que	escandaliza	a	vila	e	faz	com	que	não	seja	mais	a	mulher	admirada	pelos	habitantes.	

	
E	agora,	deixa	a	casa	numa	desordem,	os	 filhos	sujos	e	remelosos,	em	farrapos,	sem	
comer	até	altas	horas,	o	marido	a	gemer	abandonado	na	sua	alcova,	toda	a	trapagem	
dos	emplastros	por	cima	das	cadeiras,	tudo	num	desamparo	torpe.	(QUEIRÓS,	1980,	p.	
76)	

	

Adrião	seria	a	representação	de	um	amor	ideal	tal	qual	a	imagem	do	amante	presente	

nas	 leituras	feitas	por	Maria	da	Piedade.	 Já	o	relacionamento	com	o	praticante	da	botica	em	

nada	 lembra	 a	 imagem	 do	 amante	 presente	 nas	 leituras,	 em	 um	 momento	 de	 carência	 a	

personagem	se	contenta	com	uma	ínfima	satisfação.	

O	escritor	Eça	de	Queirós	apresenta	a	figura	feminina	nos	contos	e	romances	do	século	

XIX	em	que	demonstra	o	comportamento	submisso	das	mulheres	e	o	fato	de	serem	reprimidas	

pela	sua	condição	social	que	controlava	as	atitudes	e	vontades	das	personagens.	Contrariar	as	

regras	que	lhes	eram	impostas	resultava	em	ser	uma	figura	marginalizada	pela	sociedade.	

	

O	conto	e	o	romance	

	

A	produção	literária	de	Eça	de	Queirós	(1845	–	1900)	situa-se	num	tempo	histórico	em	

que	 os	 pressupostos	 e	 postulados	 do	 Realismo	 medram	 na	 cena	 literária	 portuguesa.	 Um	

postulado	dessa	concepção	de	arte	era	que	ela	deveria	ser	a	expressão	da	sociedade	de	maneira	

reflexiva	e	representativa.	O	período	da	difusão	estética	realista	em	Portugal	foi	marcado	pelo	

grupo	de	intelectuais	estudantes	de	Coimbra,	que	ao	observar	o	avanço	dos	acontecimentos	no	

mundo	 europeu	 e	 a	 inação	 do	 povo	 lusitano,	 decidiram	 agir	 politicamente	 promovendo	 o	

debate	de	ideias.	Com	este	intuito,	organizaram	as	Conferências	do	Casino	a	fim	de	difundir	as	

ideias	e	 integrar	Portugal	a	esse	novo	 tempo.	Eça	de	Queirós	proferiu	a	quarta	Conferência,	
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intitulada	 como	 “O	 realismo	 como	nova	 expressão	da	 arte”,	 em	que	defende	uma	 literatura	

engajada	com	as	questões	sociais	de	seu	tempo.	

Partindo	dessa	consideração	de	que	a	literatura	seria	o	espaço	para	expor	criticamente	

alguns	 aspectos	da	 sociedade	portuguesa,	 como	descrições	dos	 indivíduos	 e	 suas	 condições	

sociais,	 o	 romance	 O	 primo	 Basílio	 (1978)	 mostra	 a	 burguesia	 lusitana	 e	 a	 fragilidade	 da	

instituição	familiar.		

Ao	analisar	o	conceito	de	realismo	vale	ressaltar	o	sentido	de	que	uma	obra	literária	é	

uma	(re)criação	do	real,	em	que	o	artista	é	capaz	de	transformar	aquela	parte	da	realidade	em	

arte,	caso	contrário,	o	produto	final	seria	apenas	um	documentário	da	vida.	

A	 questão	 polêmica	 do	 adultério	 revelada	 no	 conto	No	 Moinho	 aparece	 também	 no	

romance	O	Primo	Basílio	em	que	a	personagem	Luísa	comete	a	 traição	com	seu	primo,	e	no	

conto,	Maria	da	Piedade	envolve-se	com	o	primo	de	seu	esposo.	Logo	nas	primeiras	páginas	do	

romance	é	referida	a	ausência	do	marido	Jorge	e	a	chegada	do	primo	Basílio,	ex-namorado	da	

protagonista,	que	instiga	o	leitor	a	pensar	em	um	possível	adultério.	No	início	do	conto,	Maria	

da	Piedade	é	apresentada	como	uma	mulher	resignada,	piedosa	e	também	abandonada	devido	

à	enfermidade	do	seu	marido,	que	não	é	considerado	um	companheiro	ou	amante,	embora	nas	

primeiras	páginas	não	seja	tão	evidente	que	a	narrativa	culminará	em	um	adultério.	

Ambas	 as	 personagens	 leem	 obras	 românticas,	 criando	 ilusões	 que	 esperam	 ver	

realizadas	com	seus	amantes.	Luísa	foi	apresentada	como	pertencente	a	um	ambiente	urbano,	

romântica	e	sonhadora	desde	o	início	da	história,	encontra	em	Basílio	a	oportunidade	de	“enfim	

ter	 ela	 própria	 aquela	 aventura	 que	 tantas	 vezes	 lera	 nos	 romances	 amorosos.”	 (QUEIRÓS,	

1994,	p.193)	e	Maria	da	Piedade,	personagem	do	espaço	campesino,	começa	a	 ler	romances	

apenas	após	o	beijo	de	Adrião	“foi	um	devorar	constante	de	romances.	Ia-se	assim	criando	no	

seu	espírito	um	mundo	artificial	e	idealizado.”	(QUEIRÓS,	1980,	p.	75).	No	início	das	obras	são	

apresentadas	como	mulheres	modelo	daquela	sociedade,	Luísa	vista	como	“anjo”,	“pomba”	e	

Maria	da	Piedade	como	“santa”	e	“fada”,	elas	vivem	o	casamento	como	uma	convenção	social	e	

alteram	 o	 percurso	 previsto	 para	 uma	 personagem	 feminina	 tradicional,	 comprometem	 a	
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relação	matrimonial	revelando	um	perfil	que	se	desvia	da	ética	e	da	moral	destinadas	a	elas	ao	

cometer	o	adultério.	
	

Mas	 se,	 em	O	Primo	Basílio,	 Eça	 pretende	 analisar	 como	 surge	 o	 adultério	 em	meio	
citadino,	em	No	Moinho	a	questão	põe-se	no	meio	rural.	A	mulher	burguesa	da	cidade	
transfere-se	para	a	mulher	burguesa	do	campo,	vivendo	num	ambiente	fechado	–	a	sua	
casa	 –	 situada	 num	 ambiente	 rural.	 As	 causas	 encontradas	 são	 essencialmente	 as	
mesmas:	um	casamento	sem	amor,	o	 tédio	da	vida	que	 leva	e,	sobretudo,	as	 leituras	
românticas.	(GONÇALVES;	MONTEIRO,	2001,	p.	138)	

	

O	acontecimento	do	beijo	entre	os	amantes	marca	o	início	de	um	processo	de	degradação	

das	personagens	femininas.	Luísa,	de	O	primo	Basílio,	é	punida	com	a	morte,	e	embora	Maria	da	

Piedade	não	seja	punida	da	mesma	forma,	ela	é	submetida	a	um	rebaixamento	moral	por	ser	

uma	transgressora	das	normas	que	a	sociedade	impõe	às	mulheres.	A	protagonista	do	conto	

termina	com	um	homem	caracterizado	como	“um	maganão	odioso	e	sebento,	de	cara	balofa	e	

gordalhufa”,	sendo	o	primeiro	que	a	enamorou	e	ela	facilmente	caiu	em	seus	braços.	Ele,	por	

sua	vez,	 lhe	pede	dinheiro	constantemente	emprestado	para	sustentar	uma	outra	mulher,	 e	

nessa	condição	Maria	da	Piedade	“escandalizou	toda	a	vila.”	(QUEIRÓS,	1980,	p.	76).	

O	 escritor	 português	 representa	 por	 meio	 da	 literatura	 aspectos	 observáveis	 da	

sociedade,	um	espaço	em	que	o	casamento	acontece	para	cumprir	uma	norma	social	e	não	por	

amor,	desencadeando	insatisfação	na	relação	marido	e	mulher.	Nas	obras	analisadas	notam-se	

os	 desencantos,	 limitações	 e	 fraquezas	 femininas,	 e	 que	 ao	 desviar-se	 da	 ética	 e	 moral	

direcionadas	a	elas,	as	mulheres	sofrem	consequências.	

Os	 desfechos	 das	 personagens	 femininas	 colocam	 em	 foco	 um	 valor	 moral	 para	 os	

moldes	realistas	ao	revelar	que	o	amor	ou	o	adultério	pode	ser	danoso,	levar	à	ridicularização	

ou	 até	 mesmo	 à	 morte,	 essa	 tal	 degeneração	 conduzida	 pelo	 amor	 apresenta-se	 a	 fim	 de	

provocar	algum	efeito	nos	 leitores.	A	relação	amorosa	entre	os	amantes	acontece	apenas	de	

forma	transitória,	pois	Adrião	parte	rapidamente	após	o	beijo	no	moinho	e	Basílio	também	viaja	

após	 descobrir	 que	 Juliana	 havia	 se	 apropriado	 das	 cartas.	 Assim,	 percebe-se	 a	 indiferença	

masculina	e	a	penalidade	sobre	as	mulheres.	
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As	obras	citadas	trazem	para	a	ficção	aspectos	que	Eça	havia	formulado	no	texto	d’As	

Farpas	 de	 Março	 de	 1872	 sobre	 a	 educação	 e	 a	 condição	 da	 mulher	 portuguesa.	 Entre	 os	

elementos,	o	autor	português	cita	o	desejo	das	mulheres	em	viver	emoções	intensas	e	libertar-

se	do	tédio	dos	seus	dias,	sendo	a	literatura	um	espaço	possível:	
	

Nada	 tem	um	encanto	 tão	profundamente	 atraente	 como	a	 catástrofe.	 Ela	 satisfaz	o	
desejo	mais	violento	da	alma	–	palpitar	fortemente.	O	que	se	evita	hoje,	nesta	excitação	
do	mundo,	é	o	terra	a	terra,	o	trivial,	a	chinela,	a	tranquilidade,	o	palito	nos	dentes,	e	a	
virtude	 plebeia.	 O	 que	 se	 pede	 é	 a	 comoção,	 a	 sensação,	 o	 sobressalto.	 [...]	 Toda	 a	
literatura,	 teatro,	 romance	e	versos	educam	neste	sentido:	vibrar,	 sentir	 fortemente.	
(QUEIRÓS,	1961,	p.	117)	

	

Sobre	a	concepção	de	conto	e	romance,	eles	se	diferem	na	unidade	de	ação.	O	conto	No	

moinho	apresenta	apenas	uma	célula	dramática	construída	em	torno	à	personagem	principal,	

contém	 apenas	 um	 conflito	 que	 leva	 para	 o	 mesmo	 ponto,	 no	 caso,	 as	 consequências	 do	

comportamento	 adúltero.	 Já	no	 romance,	 há	uma	pluralidade	de	 ações,	 isto	 é,	 uma	 série	de	

dramas	e	conflitos	antes	de	chegar	ao	desenlace	final.	Embora	o	adultério	de	Luísa	com	o	primo	

seja	a	ação	principal,	há	a	abordagem	da	luta	de	classes	entre	a	protagonista	e	a	criada	Juliana	

mostrando	uma	sociedade	de	dominantes	e	dominados	em	que	a	empregada	busca	 inverter	

esses	 papéis.	 É	 possível	 notar	 também	 a	 inserção	 de	 alguns	 personagens	 secundários	 que	

mostram	alguns	tipos	sociais	da	sociedade	lisboeta,	como	o	conselheiro	Acácio,	Sebastião,	Julião	

e	D.	Felicidade.	O	autor	J.	Cortázar	aponta	essa	diferença	de	construção:	
	

O	romance	e	o	conto	se	deixam	compara	analogicamente	com	o	cinema	e	a	fotografia,	
na	medida	em	que	um	filme	é	em	princípio	uma	“ordem	aberta”,	romanesca,	enquanto	
que	uma	fotografia	bem	realizada	pressupõe	uma	justa	limitação	prévia,	 imposta	em	
parte	pelo	reduzido	campo	que	a	câmara	abrange	e	pela	 forma	com	que	o	 fotógrafo	
utiliza	esteticamente	essa	limitação.	(CORTÁZAR,	1993,	p.	151)	

	

Como	 é	 possível	 notar	 na	 ficção	 queirosiana,	 os	 espaços	 evidenciam	 momentos	

importantes,	como	por	exemplo	o	espaço	fechado	da	casa	de	Maria	da	Piedade	e	mesmo	a	casa	

que	morava	com	seus	pais	representa	a	resignação	ou	limitação,	enquanto	que	o	espaço	aberto	

do	moinho	demonstra	a	libertação.	No	romance,	apresenta-se	muitos	lugares,	como	a	casa	de	
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Luísa,	 a	 rua,	 o	 teatro,	 a	 igreja,	 a	 casa	de	Leopoldina.	Tal	diferença	 também	é	possível	notar	

quanto	ao	número	de	personagens:	no	conto	há	poucos	personagens,	enquanto	no	romance	há	

uma	quantidade	maior	que	circundam	a	protagonista.	

	

Considerações	finais	

	

O	autor	utiliza	gêneros	distintos	para	abordar	um	mesmo	tema	e	focalizar	a	condição	

humana,	especificamente	a	condição	feminina	do	século	XIX,	em	que	o	casamento	representava	

uma	 forma	 de	 ascender	 socialmente	 e	 a	 mulher	 era	 punida	 por	 satisfazer	 seus	 desejos	

amorosos,	mostrando	que	a	sedução	acarreta	efeitos	 irreversíveis,	 seja	a	morte	em	O	primo	

Basílio	ou	o	final	grotesco	no	conto	No	Moinho.	

Observa-se	que	Maria	da	Piedade,	uma	mulher	preocupada	apenas	com	os	cuidados	do	

lar,	é	facilmente	seduzida	por	um	homem	que	proporciona	uma	breve	aventura.	O	mundo	frágil	

da	 personagem	 e	 o	 espírito	 sereno	 são	 modificados	 e	 transparece	 uma	 mulher	 que	 busca	

satisfazer	os	seus	desejos	e	vivenciar	o	mundo,	o	que	acontece	ao	envolver-se	com	homem	da	

botica	e	relegar	o	marido	e	filhos	ao	abandono.	Maria	da	Piedade	muda	radicalmente	gostos	e	

atitudes	a	partir	da	descoberta	do	desejo	carnal,	o	que	impacta	a	sociedade	da	época	devido	ao	

seu	comportamento	e	ela	passa	a	ser	condenada	pela	vila	que	antes	a	olhava	com	admiração.	
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Apresentação 

Ensinar literatura de língua francesa em tempos de pandemia: um breve relato  

 

Ana Cláudia Romano Ribeiro1 

 

O dossiê ���������� �������ǣ� �����À����� ��� �������� ��������� ��� ǲ����������� ��������� �ǣ�

��������ǳ�ȋ͸Ͷ͸ͶǤͷȌ, organizado por mim e por Ghustavo Muniz2, monitor de Literaturas de 

Expressão Francesa que também cuidou do tratamento gráfico de todo o material, traz alguns 

exercícios de escrita criativa ��������������������������������������������ǲ��������������������

�ǣ���������ǳ�������������������������ʹͲʹͲǤ3 

No campus Guarulhos da Universidade Federal de São Paulo, o primeiro semestre de 

2020 começou, como previsto, no início de março, embora estivéssemos apreensivos com as 

notícias a respeito de um novo vírus em circulação. Lembro-me que nessa primeira semana de 

volta às aulas, nos corredores da Unifesp, algumas pessoas se abraçavam normalmente, mas 

outras hesitavam, certamente mais bem informadas. A partir da segunda semana de aula, no 

entanto, todos os trabalhos foram interrompidos e medidas sanitárias de distanciamento 

social revelaram-se imprescindíveis para conter a propagação do vírus. A pandemia estava se 

espalhando e logo se revelaria tão calamitosa e mortífera quanto os gestos negacionistas do 

governo federal.   

Em 11 de março de 2020, a Organização Mundial de Saúde declarou que o mundo 

estava vivendo uma pandemia de Covid-19, causada pelo novo coronavírus. Na Unifesp, as 

aulas da graduação foram suspensas a partir de 16 de março. Inicialmente planejada para 

quinze dias, a suspensão estendeu-se devido ao agravamento da pandemia, mas encerrou-se 

em 3 de agosto, quando as aulas da graduação do campus de Guarulhos foram retomadas, 

excepcionalmente, de maneira não-presencial, em regime de Atividades Domiciliares 
 

1 Professora no Departamento de Letras da Universidade Federal de São Paulo. E-mail: acrribeiro@unifesp.br. Orcid: 
0000-0002-0923-3228. 

2.Graduando em Letras, habilitação Português-Francês, na Universidade Federal de São Paulo. E-mail: 
ghustavo.muniz@unifesp.br. Orcid: 0000-0002-6204-4653. 

3 Publicamos neste dossiê apenas os exercícios, desenhos e demais artes visuais dos alunos que enviaram autorizações 
para publicação. 
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Especiais (ADE), e adaptadas a um semestre encurtado (de quinze para onze semanas 

letivas).4 Cada professor poderia reorganizar seu curso da forma que escolhesse, dentro de 

limites que foram posteriormente reunidos e apresentados na portaria 1109/2021.5 

Como dar aulas em regime remoto? Na Unifesp, as aulas sempre foram presenciais, 

sempre se beneficiaram com as trocas presenciais nas salas de aula, nos corredores, na 

cantina, na quadra de esportes, no teatro e nos demais locais de interação social desse espaço 

tão propício ao diálogo que é a universidade. Pensar modos de adaptar cursos presenciais a 

esse novo regime foi um grande desafio por muitas razões, começando pela perda da 

dimensão da presença física dos corpos em um mesmo espaço compartilhado. No meu caso, 

mais especificamente enquanto professora de literaturas de língua francesa no Departamento 

de Letras, as perguntas principais que me coloquei foram as seguintes: Como manter, nesse 

regime remoto, o planejamento geral dos meus cursos de literatura, que é o de dar aulas que 

façam com que os alunos constituam um repertório de autores e obras de língua francesa? 

Como estabelecer trocas significativas em regime remoto? Que interações seriam possíveis, 

desejáveis e proveitosas para todas as pessoas envolvidas nesse processo? No regime 

presencial, eu costumava dar aulas expositivas que incluíam seminários feitos pelos alunos e 

interações baseadas na percepção olho-no-olho com os alunos (e, nesse caso, uma expressão 

facial ou corporal bastaria para suscitar uma conversa, uma risada, uma pergunta, um 

comentário). No regime remoto não me parecia possível replicar esse esquema, porque ele 

pressupunha uma pessoa falando durante muito tempo (a professora ou o aluno responsável 

pelo seminário) e as demais em posição passiva (ainda que em escuta ativa), invisíveis (no 

caso de câmeras desligadas) e sujeitas a dispersão (problemas de conexão, execução de outras 

tarefas ao mesmo tempo, variadas demandas concomitantes, etc). 

Já que não havia um modelo didático pronto para reorganizar minhas aulas, tive que 

ǲ�����������������ǳ�Ȃ essa foi a diretriz que guiou a reformulação dos meus cursos desde que 

 
4 Foram e têm sido numerosas as ações da Unifesp a fim de enfrentar o novo cenário epidemiológico, pensar e 

implementar as ações necessárias à reorganização da vida acadêmica. Os resultados dos trabalhos do Comitê 
de Enfrentamento do Coronavírus da Unifesp podem ser consultados na página  
https://coronavirus.unifesp.br/. 

5 A portaria que define e normatiza as atividades da graduação excepcionalmente em regime ADE pode ser consultada 
aqui: https://www.unifesp.br/campus/osa2/noticias-eppen/1519-portaria-que-regulamenta-as-ade-dos-cursos-de-
graduacao-no-primeiro-semestre-de-2021. 
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�������������������������ǡ��������ǡ����������������Ǥ�ǲ�����������������ǳ����������������-me 

�������­ �����ǲ�������������������ǳ�����������������Ǥ��������-me. A partir de 2015, comecei a 

frequentar algumas oficinas de escrita ministradas por escritores. Inicialmente presenciais, 

com a pandemia, essas oficinas passaram a acontecer online.6  Nelas, tomei contato com vários 

tipos de lida ativa e direta com a palavra e me dei conta de que isso poderia fazer parte da 

������ ��×����� �������� ��������� ǲ����������� ��� ����������ǳǤ� �����ǡ� ���� ��������� ��� ������ ���

uma leitora ativa de um modo muito específico: uma leitora que deve ler e ouvir 

concentradamente, deve destrinchar os mecanismos de funcionamento de um texto, pensar 

sobre um problema, um tipo de registro, uma visada, para depois realizar um exercício de 

escrita a partir do que foi lido e discutido ou a partir da prática de um ou mais de um 

mecanismo expressivo, repetindo-o, ampliando-o, reduzindo-o, adaptando-o, pensando 

efeitos, testando possibilidades e resolvendo problemas. Foi essa a inspiração para o 

planejamento da unidade curricular deno������� ǲ����������� ��������� �ǣ� ��������ǳǡ� ���

primeiro semestre de 2020.7  

A novidade em relação à minha prática docente anterior foi a introdução dos exercícios 

de escrita e o compartilhamento e discussão coletiva dos resultados desses exercícios, de sua 

relação com os textos lidos e do que mais eles suscitassem. Também pedi que cada aluno 

compartilhasse seus exercícios com um colega, que deveria comentá-lo por escrito, 

mobilizando de outra forma a relação com o material proposto a cada semana. Todos os 

recursos (vídeos, textos, imagens, arquivos de som, etc) foram disponibilizados em uma sala 

de aula virtual do google: a cada semana, os alunos foram convidados a ler um texto literário 

curto em francês e, sempre que possível, em tradução8, previamente apresentado em uma 

 
6 Até aquele momento, eu tinha cursado oficinas ministradas por Amílcar Bettega, Angélica Freitas, Paloma Vidal, 

Mayra Guanaes, Dirceu Villa, Carolina Fenati, Deise Abreu Pacheco e Ismar Tirelli Neto. Algumas dessas oficinas 
resultaram em parcerias. Com o Ismar, continuo a fazer encontros semanais para ler e escrever juntamente com Katia 
Maciel, Livia Flores, Consuelo Lins e Rodrigo Moretti. Juntos, formamos um grupo de poetas chamado Anáguas, que 
faz performances regularmente (arquivadas no youtube, no canal do coletivo) e que publicará seu primeiro livro em 
breve, pela Editora 7Letras (Sol talvez seja uma palavra). Com a Deise, publicamos semanalmente no instagram e no 
facebook a tirinha A vida de Deise, que em breve terá uma edição impressa, pela Hucitec. 

7 Minha prática foi certamente inspirada por conversas anteriores à pandemia com colegas do curso de Letras da 
Unifesp que já incluíam a escrita criativa em seus cursos, como o Pedro Marques, a Paloma Vidal e a Leila Costa. 

8 Disponibilizar os textos em versão bilíngue permitiu que alunos de outros cursos ou com pouco conhecimento de 
língua francesa pudessem IUHTXHQWDU� DV� DXODV�� Mi� TXH� ³/LWHUDWXUD� IUDQFHVD� ,�� 3DQRUDPD´� p� XPD� XQLGDGH� FXUULFXODU�
eletiva, ou seja, não é oferecida exclusivamente aos alunos de Letras ± Português/Francês. 
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vídeo-aula em que eu lia em voz alta e comentava o texto em questão privilegiando sua 

literariedade própria, além de apresentar seu autor e seu contexto (algumas aulas foram 

gravadas em francês, outras misturando o francês ao português). Deixei à disposição dos 

alunos outros materiais, complementares e de consulta não-obrigatória (textos críticos, 

filmes, vídeos, entrevistas, etc), caso desejassem aprofundar-se no texto ou no autor da 

semana. Em seguida, os alunos deveriam produzir um análogo do texto lido (ou de uma parte 

dele) ou realizar um exercício que proporcionasse uma reflexão sobre um aspecto desse texto 

(os enunciados variaram, como pode-se ler abaixo). Na última etapa desse processo, os alunos 

eram convidados a compartilhar o exercício com a turma a cada semana, lendo em voz alta, 

para discussão coletiva em um encontro síncrono de uma hora de duração. Esse encontro era 

sempre gravado e depois acrescentado aos materiais da sala de aula virtual. Para obter 

aprovação na UC, cada aluno precisou entregar ao menos cinco exercícios e cinco comentários 

críticos a exercícios de colegas. Cada exercício entregue foi lido, revisado e comentado pela 

professora. Ao final do semestre fizemos um sarau, experimentando ler os textos produzidos 

em voz alta, com ou sem acompanhamento de instrumentos musicais e/ou outras vozes. 

Dito de outro modo, reformulei meu curso para incluir no estudo da literatura de 

língua francesa a escrita criativa, de modo a favorecer o corpo a corpo com o texto literário e 

visa���ǡ� ���� ����� ������ �������ǡ� ǲ������� ��������� ������������� �� �����ǳǡ� ���������� ����

formulação de Ismar Tirelli Neto, cujas oficinas frequento assiduamente (2021, p. 25). Fez 

parte desse processo de ensino e de aprendizagem pensar, coletiva e individualmente, sobre a 

maneira pela qual cada um resolveu um enunciado em comum, sobre como cada um leu e 

interpretou um texto em comum, como entrou em diálogo com ele. Dito de outro modo, 

estudamos literatura interpretando, ouvindo, escrevendo e conversando com focos 

determinados.  

Para que se possa entender mais precisamente o contexto dos exercícios reunidos 

������ �����²ǡ� ��������� ������� ��� ������� ����������� ����� �� �������� ����������� ǲ�����������

��������� �ǣ� ��������ǳǤ� ����� ������������������ǡ� ������������� ���������� aos alunos textos 

variados de autores e de épocas variadas. Com isso, intenta-se que eles possam incrementar 

seu repertório, ampliar seus horizontes de leitura e, no caso deste semestre específico, 

intentou-se que, escrevendo criativamente, eles pudessem ampliar também seus horizontes 
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de escrita, refletindo conscientemente sobre os modos de ação da linguagem nos textos lidos e 

naqueles que eles mesmos criaram. Os enunciados dos exercícios propostos puderam ser 

realizados em francês, em português ou em ambas as línguas. Vale dizer que o objetivo da 

escrita foi experimentar, e não chegar a qualquer ideia de perfeição (gramatical, sintática ou 

outra) ou de domínio em relação ao uso da língua e seus recursos. A bibliografia citada e a 

bibliografia complementar indicada aos alunos encontram-se nas referências, ao final desta 

apresentação. 

 

Texto 1: Approches de quoi?, de Georges Perec, foi disponibilizado no original e em duas 

traduções, ǲAbordagens de quê?ǳ, de Zéfere, e ǲAproximações de quêǳ, de Rodrigo Silva Ielpo. 

 

Enunciado do exercício: Depois de assistir à vídeo-aula, leia o texto de Georges Perec, 

ǲ�����������������ǫǳ�ȋǲ����������������²ǫǳȌǤ�����������������������������������²�����Ǥ����

seguida, vá a esse mesmo local por três dias, no mesmo horário, descreva-o e anote o que você 

vê acontecer neste lugar (ou o que não está acontecendo) durante cerca de 10 minutos. 

Escreva em prosa ou em verso, como quiser. 

 

Texto 2: Je me souviens, de Georges Perec, foi disponibilizado no original e alguns trechos, em 

tradução publicada no blog atelierdearteeliteraturapotencial sem indicação do nome do 

tradutor.9 Também disponibilizamos alguns trechos de I remember, de Joe Brainard, que 

inspirou Perec, uma leitura de trechos de Je me souviens em francês10 e uma matéria sobre o 

livro Memorando, de Geraldo Mayrink e Fernando Moreira Salles, inspirado no de Perec. Como 

materiais complementares, foram indicados o site do Oulipo (oulipo.net) e o texto de Roubaud 

e Bénabou explicando o que é o Oulipo (2017), o a�����������������ǡ�ǲ������­Ù����������������

������­ �� ���������ǫ� ���� ������� �� ������ �������� �� ����������� ���� ������� ��� ����������ǳ�

ȋʹͲͳ͹Ȍ����������������ǡ�ǲ�ǯ�����-���������ǣ������������������±������������������
������������ǳ�

(2015).  

 
 

9 http://atelierdearteeliteraturapotencial.blogspot.com/2017/09/je-me-souviens-de-georges-perec-trechos.html 
10 https://www.youtube.com/watch?v=TNhN77tyep8&t=1s 
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Enunciado do exercício: Depois de assistir à vídeo-aula, ler pelo menos 25 itens do Je me 

souviens de G. Perec (p. 13-18) e escutar a gravação de alguns trechos em francês no youtube 

(citado acima). Dar uma olhada no I remember ���
�����������Ǥ����������ͳͲ�ǲ
�������������ǳ�

em francês e 10 em português. A lista pode ser a mesma ou diferente para cada língua. 

 

Textos da semana 3: Inventários de François Villon, Roland Barthes, Robert Pinget e Sei 

Shônagon, estes traduzidos em francês por André Beaujard, agrupados no capítulo 

ǲ������������ �������ǳ de Petite fabrique de littérature (DUCHESNE; LEGUAY, 1985). Foram 

disponibilizadas as traduções de Wilson Ribeiro Junior e de Ferreira Gullar para o poema de 

Villon e, como material complementar, o curta-metragem Foutaises, de Jean-Pierre Jeunet e o 

���������������ǡ�ǲǮ
ǯ����ǡ�����ǯ��������ǯǤ����������������������������������ǳ�ȋʹͲͳͺȌǤ 

 

Enunciado do exercício: Depois de assistir à vídeo-aula, leia o material desta semana e depois, 

a partir da lista que mais lhe agradar, escreva sua própria lista, em francês, português ou em 

versão bilíngue. 

 

Texto 4: Poèmes fondus, de Michelle Grangaud, para os quais não há tradução em português. 

���ǲ�����������������ǳ�� ��������­ ����������������������������ǡ�����������Ǥ�����������

������ǡ������� ������ǲ�����­ �����������������������×������À����ǳ�ȋ
���
���ǡ�ͳͻͻ͹ǡ��Ǥ�͵ȌǤ�

Em seu livro Poèmes fondus, ela traduz sonetos de autores canônicos franceses em forma de 

haicai, sempre em língua francesa e usando exclusivamente palavras dos sonetos de partida. 

Foram indi������ ��� ��������� ���� ��������� ǲPoème fonduǳ� �� ǲ��������� 
�������ǳ� ��� �����

oulipo.net, dos sonetos que Grangaud derreteu: : dos Regrets, de Joachim du Bellay, no original 

e em tradução, quando encontrada, o soneto 1, que tem tradução de Marcelo Diniz, 2, 3, 10 e 

ͳ͵ǡ���������������� �������������������­ �Ǣ����������������ǡ�ǲCorrespondancesǳǡ���������������

��� �����­ �� ��� ������� ������ǡ� �� ǲLe chatǳǡ� ��� ��������� �� ��� �����­ �� ��� 
����� ���������

������Ǥ�����±��������������������������������ǲ������ǳ����E-Dicionário de Termos Literários 

��� ������� ����� ȋ������ǡ� ʹͲͲͻȌ� �� ��������������� �� ������� ��� ��������ǡ� ǲ3���� ����������ǣ�

��������������������ǡ���������������������ǫǳ�ȋʹͲͳ͸ȌǤ�� 
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Enunciado do exercício: Depois de assistir à vídeo-����ǡ�������������������ǲ��������������rios 

���� 
�������� ��������ǳǡ� ���� ���� ������� �������� ����ǡ� ��� �������� ��� ����� ���� ������� �����

compor os haicais e, quando disponível, a tradução em português. Encontre as palavras dos 

haicais de Michelle Grangaud nos sonetos de onde ela partiu. Pense no tipo de escolhas que 

ela fez. Seguindo o mesmo procedimento, escolha 2 sonetos (em francês ou em português) e 

faça um haicai a partir de cada um deles (em francês ou em português - ou nas duas línguas). 

 

Texto 5: Sonetos 2, 3, 7, 8, 9, 11, 14, 16, 18, 19, 20, 21, 23 de Louise Labé em francês e em 

português, na tradução de Sergio Duarte. Como material complementar, indiquei a versão 

�����������ǲ�������ǯ�����ǳǡ����������������ǡ�������À������ youtube.11 

 

Enunciado do exercício: Depois de assistir à vídeo-aula, ler pelo menos 4 sonetos em francês e 

em português. Faça como Michelle Grangaud (ver aula anterior), que reduziu sonetos do 

cânone francês em forma de haicai em seus Poèmes fondusǣ�ǲ�������ǳ�Ͷ�������s de Louise Labé 

em forma de haicai. 

 

Texto 6: Anagramas das páginas 2 a 5 do livro Stations de Michelle Grangaud. Como materiais 

��������������ǡ��������������������ǲanagrammeǳ��������������������������������������������

Ressources Textuelles et Lexicales (cntrl.fr) e um vídeo no youtube que explica o que são 

anagramas.12 

 

Enunciado do exercício:  

Depois de assistir à vídeo-aula e de ler o material desta semana: 

1) Faça um anagrama com seu nome ou nome + sobrenome (em português e/ou em francês); 

2) Faça um anagrama em francês a partir de uma palavra em francês: abra uma página de 

jornal na internet Ȃ https://www.mediapart.fr/ Ȃ e pesque ali uma palavra, de preferência 

nova pra você; 

 
11 https://www.youtube.com/watch?v=lJuKoPaSpOU 
12 https://www.youtube.com/watch?v=kvgpkRS0mZc 



  

 

 
 

   

162 

3) Faça um ou mais anagramas em francês e/ou português com duas palavras em francês 

retiradas das páginas 3 e 4 do livro Stations de Michelle Grangaud. 

 

Texto 7: Raymond Queneau, Exercices de style, disponibilizado também na tradução de Luiz 

�������Ǥ���������������������������ǡ��������������������������������ǡ�ǲExercícios de estilo 

����ǲ������������������ǳǣ�����������������������������������������ǳ�ȋʹͲͲͻȌǤ 

 

������������������À���ǣ������ǲ���������ǳ�ȋǲ�����­Ù��ǳȌ�������������������ͷ�����Ù����������

escolha, de preferência em francês e em português. Escute a leitura em francês de trechos dos 

Exercices de style, no youtube,13 que também contém os textos lidos. 

Depois, escreva sua própria versão, de preferência em francês. 

 

Texto 8: O conto ���ǯ����������ǯ��������, da escritora haitiana Évelyne Trouillot, em francês e 

em tradução de Raquel Dommarco Pedrão. Como material complementar, disponibilizei a 

entrevista que a autora concedeu à escritora brasileira Juliana Leite, uma entrevista para o 

canal Île en île, disponível no youtube14, e um vídeo que resume a história do Haiti.15 

 

Enunciado do exercício: Depois de assistir à vídeo-aula e ler os materiais, encontre os trechos 

que respondem às perguntas do roteiro de leitura criado pela professora, no texto em francês 

e na tradução em português. Escolha 10 palavras do conto (em francês) e escreva uma ou 

mais frases com elas (em francês ou em português, com a tradução das 10 palavras 

encontradas na tradução de Raquel Dommarco Padrão).  

 

Texto 9: Textos 3, 8, 13 e 18 de Tropismes de Nathalie Sarraute, no original em francês e na 

tradução em português de Marcela Vieira. Como material complementar, disponibilizei um 

 
13 https://www.youtube.com/watch?v=Xhm5T3taluI 
14 https://www.youtube.com/watch?v=lYTAzkDlWfc 
15 https://www.youtube.com/watch?v=SsYvdIdNyHc 
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programa da rádio France Culture sobre Tropismes16 e o posfácio de Sandra Nitrini à edição 

brasileira com tradução de Marcela Vieira. 

 

Enunciado do exercício: Depois de assistir à vídeo-aula e ler os textos, escreva uma 

micronarrativa inspirada em uma das micronarrativas da Nathalie Sarraute. 

 

Texto 10: Dez aforismos de �������� �ǯ�����, do belga Henri Michaux, em francês e em 

tradução de Ana Cláudia Romano Ribeiro. Como material complementar, indiquei o verbete 

ǲ��������ǳ� ��� ����� ȋ�����ǡ� ʹͲͲͻȌǡ� ǲ
�� ����ǳǡ� ������ ��� �������� ȋde Face aux verrous) 

transformado em canção17, um trecho do ballet criado por Marie Chouinard para sua 

companhia de dança, baseado no livro de desenhos de Henri Michaux, Mouvements18 e, por 

fim, palavras cruzadas que criei com vocabulário dos aforismos. Não houve exercício de 

criação. 
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Cotidiano 

 

Hoje é sexta feira, estou na janela da sala de jantar, um helicóptero cruza o céu cinzento 

de um dia chuvoso, os carros passam na avenida Rio Branco e o barulho do pneu sobre a 

lâmina fina de água é como um sussurro aos ouvidos. Vários carros estacionados, mas os 

vermelhos chamam a atenção, pessoas caminham, outro helicóptero cruza o céu cinzento e as 

pessoas com seus guarda-chuvas pretos e sombrinhas coloridas continuam a seguir seu 

caminho. Na rua abaixo passa um homem com seu carrinho de cheio de papelão. Caminha 

devagar sob a chuva. Quais seriam seus pensamentos neste momento? Passam quatro motos, 

em todas elas capacetes da cor branca, mera coincidência. Na minha frente, bem pertinho, a 

planta preferida insiste em mudar o clima melancólico de um dia chuvoso: prepara dois 

botões rosa. A fala de um homem chama a minha atenção, mas o vento a transforma em um 

murmúrio sob a chuva. Dois guardas em um estacionamento conversam e olham os dois lados 

da rua deserta. Sinto falta das cores de um dia de sol. Outro helicóptero cruza o céu, as 

pessoas caminham com seus guarda-chuvas, sombrinhas, a chuva mansa cai devagarinho na 

minha frente, vontade de tocá-la, mas não dá, sinto frio, um vento frio começa a soprar, vou 

fechar a janela. 

Hoje é domingo e um vento frio e constante transpassa a pele. Janela fechada e, através 

da vidraça, do lado de fora, duas pessoas passam devagar de bicicleta, curtindo o sol pálido de 

inverno. As lojas hoje não abrem e poucas pessoas caminham pela rua. Um silêncio de 

domingo no centro da metrópole. Passa um ônibus vazio, um homem vestido de preto se 

esconde atrás do prédio, o sol ilumina as roupas nos varais do prédio à frente, uma pomba 

branca sob o sol sobrevoa por sobre as torres da igreja santa Cecília. A torre principal  

manchada de preto pela poluição. Seria sua cor verde ou azul piscina? Linda, escondida entre 

os prédios, em vão sua beleza. O vento balança os galhos das  poucas árvores e mais alguém 

em uma bicicleta passa devagar. Hoje há poucos carros estacionados na rua, mas os vermelhos 

chamam novamente a atenção. Abro a janela, está muito frio lá fora, o botão de flor se abriu, 

como se sorrisse neste dia gelado. 

O sol ilumina a cidade. É intenso o vai e vem de pessoas. O estacionamento logo abaixo 

com sua lotação completa, o gari com seu uniforme laranja  vira a esquina puxando seu 
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carrinho, o  rapaz de  boné branco entra em sua casa de portas e janelas vermelhas, com a 

fachada toda azul, são vários moradores neste espaço. As motos e ônibus coletivos juntamente 

com os carros brotam no trânsito abaixo. Uma carroça levada por um ser humano mostra a 

frieza do capitalismo. O vento sopra frio, mas não congela. Hoje os raios de sol se mostraram 

mais fortes. A bicicleta cruza o farol devagar, um barulho não decifrável plaina no ar da cidade 

em plena segunda-feira. Uma família passa, o garoto com seu patinete, feliz, vai à frente. Os 

carros estacionados na rua são brancos, cinzas, verdes e também tem os vermelhos. As 

pessoas caminham com suas roupas sóbrias. De vez em quando um transeunte de vermelho 

ou branco. Ao longe, um prédio na cor cinza com uma fenda pintada de vermelho, como se 

fosse uma gota de sangue escorrendo lentamente. Incrível sentir o pulsar da vida lá fora e a 

plantinha aqui pertinho de mim com botão rosa e uma bela flor a sorrir na manhã de sol. 

 

Abigail Pereira 
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I 

 

��� �������� ����°��� ��������� ��°������� ��� ��ð��� ���� �����Ǥ���������ǡ� �ǯ���� �ǯ�����������

��ǯ��� ��� ����ǡ� ��������±� ������� ��� ����°��� ������� ���� ������� ������ ���� ������� ���������

�ǯ±���������������Ǥ���������������� ������Ǥ����-bas, la clarté atteint aussi le sol recouvert d'une 

mosaïque de pierres vernies et tous ces jeux rayonnants laissent une empreinte. Il suffit de les 

regarder et je me sens réchauffer les joues quand, en fait, le vent qui souffle est assez froid.  Je 

parle de moi-�²�����������ǯ����ǯ���������personne ici.  

Voici, à huit heures et demie, au-����������������ǡ������������������ǯ��������������������´�Ǥ�

��������������ǯ��������������������������������������������±����°������������±��������������Ǥ����

est presque Noël encore une fois et elles ont bien poussé. Chacune est plantée dans son vase 

���������� �ǯ���� �������� ��������� ������ ����� ������� �ǯ������Ǥ������������ ��� �� �� ����� �������

arbres, la tige est déjà épaisse, mais les branches sont encore très fragiles. Les nouvelles 

feuilles ne sont pas en très bon état, elles détériorent avant que la petite pousse verte ait eu la 

�����������������Ǥ��������ǯ������������� �������������� ��������±����������������������������Ǥ�

�������ǯ���ǡ�����������������°����Ǥ 


ǯ������������������������-née, toute petite, avec cette couleur qui ont les plantes toute 

������Ǥ���������ǡ����������ǡ���������ǡ����������ǡ��ǯ�����������������ǡ�����������-ci est détachée. 

 

II 

 

���������������������������������������ǯ���ǡ�������������������±������������Ǥ������������������

peu moins fort aujourdǯ���ǡ������­���������������������������������������²�����������Ǥ�
ǯ���

����­����ǯ���������������������±����±��ǡ����������ǯ��������������������������������±Ǥ�.�����������

�ð� �� ���� �������� �ǯ�������Ǥ� ����-être les mêmes oiseaux qui font du bruit maintenant. De 

��������������������������������������������²�±�� ������������������� �����������ǯ�����������

�ǯ�����Ǥ��ǯ�������������������������������������������ǯ���������ǣ�����������ǡ������������ǡ�����

������ǡ�������ǯ�������±��ǡ��������������������Ǥ������������������ǡ���elque chose tombe du 

���������� �ǯ��������������������� ����������� ��±�������� ����������±��Ǥ����������������ǡ�����

contre, me rappellent des choses mortes. 
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III 

 

��������������������ǡ� �ǯ��� �����������ǯ�����������������������������������������°��Ǥ����

peut voir la face latérale du bâtiment où se trouvent les balcons, tous identiques, jaunes. 

Chacun avec une petite fenêtre en verre dépoli et une porte peinte en brun foncé. Pas mal de 

��������������±������������������������������Ǥ��������ǡ�������������������ǯ������voit personne 

se déplacer dans ces chambres. Beaucoup de voitures passent dans la rue. Les couleurs les 

plus récurrentes en ordre décroissant sont celles-ci: noir, rouge, gris et blanc. La plupart du 

temps, ces voitures passent à une vitesse exagérée. Également, les oiseaux passent avec des 

����������� ������ ������� ��� ��������Ǥ� ���� ������� �����ǯ��� ����� ����� ���������� ��� �����ǡ�

complètement déterminés à faire des victimes dans les plates-bandes: la lavande à moitié 

coupée, le philodendron est aussi leur victi��Ǥ�������������������ǯà���������±Ǥ�����������������

�������������������ǯ��������������������������������±����������������������������������Ǥ�����

figures volantes composent le paysage avec leur mouvement. Malgré ça on ne peut apercevoir 

aucune autre oscillation. 

La fleur de porcelaine est pendue contre le mur, inébranlable au vent. 

�ǯ������������������������������������±���Ǥ�������������������������������������������

dévorera le premier insecte qui posera sur sa forme monstrueuse. 

Les rameaux des rosiers sont rougeâtres quand ils viennent de se former. 

Il y a trois nouvelles pousses dans le litchi. 

 

Ana Beatriz de Brito 
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12:07 

 

���ͳͳ���ð��ʹͲʹͲ���������������ǯ����²�����������������������Ǥ����������������������������������

calme par les fenêtres. Le frigo émet se����������������Ǥ� 
ǯ±��������������ǯ�������� �ǯ���ǣ�����

chiens qui aboient, du vent dans les feuilles, les ������� �ǯ������ ���� ��������Ǥ� ��� ����ǡ� ����

chanson martèle comme des coups. Un bruit métallique surgit et disparaît. Des échos. 

 

12:26 

 

Le deuxième jour je ne suis plus dans la cuisine. Shaman blues à la radio, on dance dans 

le salon. Ensuite, Deise au téléphone, moi au téléphone, dessin dans la tête. De la rouille dans 

le petit plateau �î��ǯ����������napperon brodé par ma mère avant que j���ǯ������ǣ������������

����������� ��� ��������� �������������� ������ ���� ������� �� ��� �������� ����� �� �Ø�±� �ǯ����Ǥ� Une 

rélique.  

 

06:07 

 

���������°���������������°����Ø������������ǯ������������������������������������������

hibou. Les oiseaux gazouillent et le soleil se lève. Localiser mon est, localiser mon nord, la tête 

encore fatiguée. Des livres, des cahiers, lǯordinateur, un crayon, on va tous dans le salon. Sur le 

�����±������������������������ǯ����������������Ǥ�������������ǡ�������������Ǥ 

 

Ana Cláudia Romano Ribeiro 
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11h00 

 

Ele me acorda com café, como todos os dias. 

Ando pelo apartamento e vejo os estragos que os gatos fizeram na noite passada. 

Pego o celular e divago por longos minutos, tentando ignorar outro dia de vida. 

Começo a ranger os dentes sem perceber, um leve incômodo no pescoço. 

 

13h30 

 

Ligo o computador, olho o celular, respondo alguns stories, cuido dos gatos. 

Tento organizar o que eu deixei para fazer ontem. 

Um pico de mania, tudo que eu comecei não terminei. 

Meus dentes rangem, sinto leves dores na cabeça. 

 

19h00 

 

Em tempos desalinhados. 

Ansiosa pelo que não fiz e deprimida pelo próximo dia. 

Desligo o computador, olho o celular, mas já não falo com ninguém. 

Qualquer luz é insuportável, o rangido era a ansiedade chamando a enxaqueca. 

Termina doloroso o dia que eu evitei começar. 

 

Camila Mônaco 
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Il pleut, mais les étoiles sont toujours là 

 

�������ǯ���� ��� ������ ������ǡ� ��� ����� ���� ����Ǥ� ���� ������� ��� �������� ���� ���� �������

comme les jours ordinaires, la pluie est encore là, le ciel est encore là, mais je suis ici, comme 

un bâtiment. Parce que les bâtiments se croient toujours plus grands que ��������ǡ���������ǯ����

ont été fait pour que  les gens se réfugient de la pluie, parce que les gens les construisent pour 

les gens eux-�²��Ǥ� ���� ����� ������ ��������� ��ǯ���� ������ ��°�� ������ ����� �����������Ǥ� ��� �����

tombe très belle et violente, elle apport�����������������ǯ������Ǥ  À l'intérieur il y a un chagrin 

qui reste vivant, les étoiles brillent pour montrer que le monde existe avant même de 

�ǯ�����������������������������ǯ����������������������Ǥ  

Encore une fois, il pleut là-���ǡ�������������ǯ���ǡ��� pleut dedans. Je ne sais pas si je suis 

un homme ou si je me mêle avec la nature pour comprendre que mes larmes sont produites 

par la pluie, mes cheveux sont comme les arbres, mes doigts sont comme les branches et mes 

jambes sont comme les racines mais je ne serai jamais une étoile. Qui est-ce ���ǲ��ǳ�������������

pluie et qui produit mes larmes?  

Le dernier jour le soleil vient pour montrer que nous ne savons pas quels sont les 

�����������������������ǡ������ǡ��������������ǯ�������������������������ǯ�������e ici, que sera de nous 

������ǫ���������������������������������������������±���ǡ��������Ǥ��������ǯ��������������dort, 

la nuit tombe, les étoiles sont toujours là. Et je suis comme une vague. 

 

Camila Rodrigues de Souza 



  

 

 
 

   

175 

O som de dentro 

 

I 

 

Esse é o lugar que mais me agrada, principalmente depois de limpo. Aqui é onde eu 

instalei uma antiga rede de tecido bege com alguns mosaicos; ela pertence ao meu pai, mas 

nela, ele já não alonga seu corpo grande e cabeça cansada. A vida para ele agora é outra, 

aquela de não enxergar os pequenos prazeres que de tão pequenos nem o são mais. 

Daqui vejo um pedaço do céu, hoje azul; casas com reboco por fazer; antenas de sinal, 

analógico e digital. Você já se perguntou qual sinal você é? Analógica talvez. Tons de azul, 

laranja queimado, marrom, alumínio e verde. 

O verde das minhas plantas. Atrás, a percussão metálica da máquina de lavar toca. Isso 

finaliza o ciclo longo ou curto. 

Um motor de carro se distancia. Da rua pequena sem saída, os carros mais saem do que 

entram, parece que eles são gerados nas próprias garagens e partem, como filhos... Posso 

ouvir pássaros cativos da casa da frente, o celular de um jovem envolvido no tráfico toca uma 

música. Esse já se foi.  

Cinquenta e quatro vasos de plantas, pequenas salvadoras. Minhas plantas. Outro carro 

é gerado na garagem da frente, quase pronto para ser parido. Os pássaros em suas gaiolas 

estão agitados. O carro saiu. 

�������������������������������������ǡ���­����ǯ������������������������������������

piso encardido pelo barro dos vasos.  

Nenhuma flor para mim hoje. 

 

�������������ǯ���±����� 

 

I 

 

�ǯ���� �ǯ�������� ������� ����� ��� ����� �������ǡ� �������� ���°�� ��� ���������Ǥ� ���� �ǯ���� �î� �ǯ���

installé un ancien hamac en tissu beige avec des mosaïques; il appartient à mon père, mais il 
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�ǯ��������������������������������������²���������±�Ǥ��������a �����±���������ǡ�������������ǯ����

une vie à ne pas regarder les petits plaisirs si petits qui ne le sont plus. 

�ǯ������������������������������ǡ����������������Ǣ� l����������������ǯ��������������Ǣ�����

antennes signal analogique ou digital. Vous vous êtes déjà demandé quel signal êtes-vous? 

Analogique peut-²���Ǥ�������������ǡ��ǯ���������ð�±ǡ����������ǡ��ǯ��������������������Ǥ  

Le vert  de mes plantes. En arrière la percussion métallique du lave-�����Ǥ��ǯ��������������

cycle, long ou court.  

Un moteur de voiture se détache. De la petite rue sans issue les voitures sortent plutôt. 

������������ǯ�����������engendrées dans les garages même et y sortent comme des nouveaux-

nés... Je peux écouter l��� �������� �������� ��� �����������ǯ��� ����Ǥ� �������������ǯ��������²�±�

avec le trafic.  

Cinquante-quatre vases de plantes, petites salvatrices. Mes plantes. Une autre voiture 

est engendrée ����������������ǯ�������ǡ�����������²�����²�����������±�Ǥ��������������ǯ��������

dans leurs cages. 

Malgré deux tentatives avec la raclette, d��� �������� �ǯ���� ��� �������� ����� ����

croisements du plancher crasseux. 

�����������������������������ǯ���Ǥ 

 

Claire Silva de Souza 
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09/08 

 

É domingo, e por estar ela ressignificada de seu propósito, serve de cabideiro, para 

roupas que não estão sujas o suficiente para lavar, mas nem tão limpas para voltar ao guarda-

roupa. Um moletom preto, um top e uma blusinha verde. No fim do dia são jogadas mais duas 

peças: um short jeans e o sutiã.  

 

10/08  

 

�������ǡ���������������������ǲ�����ǳǡ������������±������������������������������������

lavado e guardar o que precisa ser guardado. Exceto pelo moletom, este permanece ali nos 

ǲ���­��ǳ� ��� ��������� ȋ������ ����������� ��� ������ ������� �� ���������� ����� ��������� na 

linguagem). A ideia é que permaneça pela praticidade, que às vezes em uma grande urgência, 

como a virada de tempo repentina, eu o consiga achar rapidamente. No fim do dia, novamente, 

são jogadas mais peças (três), usadas ao longo do dia.  

 

11/08  

 

Terça-feira. As roupas que foram jogadas no final do dia de ontem, são usadas mais 

uma vez hoje. Sinto a necessidade de ajeitar o moletom que fora levemente desarrumado, e o 

opto por colocá-lo na poltrona. Ela permanece ao longo do dia estática (obviamente), 

entretanto, ao tardar da noite, resolvo reposicioná-la de modo mais rente à parede, perto da 

��������������������ǡ�����������������ǲ�����������ǳ��������������������������������������ǡ�������

de minha cama (obrigando-me a de fato levantar e desligá-lo amanhã pela manhã quando 

despertar).   

 

Damali Cristiana dos Santos Moreira 
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Les 10 premières minutes au réveil 

 

Dia 1 

 

J'ai sommeil. Je ne sais pas si je réponds à mes messages WhatsApp ou si j'ouvre  

YouTube. Je pense que je deviens accro aux téléphones portables. Non. En fait, c'est juste  ma 

façon de créer des souvenirs pour cette quarantaine qui, en fait, me permet de rester  

quelques secondes de plus au lit sans me sentir mal à l'idée de le faire. Je décide alors de  

regarder les messages WhatsApp et je me rends compte que je préfère aller sur YouTube.  

J'envoie une curiosité à Betinho. Je me lève et je sens la maison gaie. C'est très bien de se  

réveiller chez moi! Merci pour la nourriture, mon Dieu. Où est ma soeur? Quǯ���-ce que mes 

parents ont à faire aujourd'hui? Dois-je prendre le petit-déjeuner ou le  déjeuner? En fait, je 

pense que je veux quelque chose de sucré. Je dois rendre visite à ma grand-mère. J'ai besoin 

de prendre un bain de soleil. J'ai besoin de marcher. Je dois  terminer mon article. J'ai besoin 

de lire pour me distraire et je dois lire pour travailler. J'ai  besoin de prier. Je dois payer le 

billet ��������à�����������±Ǥ�����������������������̵�  pas fonctionné, je dois résoudre ce 

problème. Dix minutes se sont passés.  

 

Dia 2 

 

J'ai sommeil. Où est mon téléphone portable? Je pense que je deviens accro à ce  

téléphone portable. Je décide de vérifier les messages WhatsApp mais je préfère aller sur  

Instagram. Quelle classe ai-je aujourd'hui? J'envoie une question controversée à Betinho.  Je 

me lève et je sens la maison heureuse. Je suis contente d'être à la maison. Merci pour  la 

nourriture, mon Dieu. Où est ma soeur? Quels engagements mes parents ont-ils  aujourd'hui? 

Dois-je prendre le petit-déjeuner ou le déjeuner? Je vais prendre un bain. Où est le lien de la 

classe? Je retrouverai ce lien plus tard. J'ai aimé le bikini que j'ai vu sur  Instagram, je pense 

�������������̵�������Ǥ�
���ǯ��������±Ǥ�
̵�����������������������������Ǥ�������������������������-t-

il avant que ce jour arrive? Vingt minutes. 
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Dia 3 

 

J'ai sommeil. J'ouvre mon portable. Mon frère m'a envoyé six mèmes, trois  

propositions de voyage et deux maisons décorées. Je ne sais pas si je ris ou si je pleure.  Est-il 

très optimiste en quarantaine ou suis-je trop fatiguée de cet étrange semestre qui n'a même 

pas commencé? Je suis heureuse parce que je suis chez moi. Merci mon Dieu,  pour la maison, 

mais je veux ne pas me sentir coupable quand je la quitte. Je dois faire  toutes les choses 

auxquelles j'ai pensé il y a deux jours. Je ne sais pas par où commencer. Mes amis, mes cousins 

et Betinho me manquent beaucoup. Mes parents et  ��� �à��� ��� �����ent aussi, je dois 

organiser mon temps pour être avec eux à l'intérieur de la maison sans penser aux choses que 

je devrais faire. Juste être. Je pense à ce que je vais faire ce week-end, je passerai du temps de 

qualité avec ma famille. Ma chambre a tellement de souvenirs de mon adolescence, même si 

aujourd'hui ma chambre est entièrement rénovée. Combien d'amis ont dormi ici? Combien de 

tristes conversations ai-je eu ici? Combien de nuits heureuses ai-je eu ici aussi? J'ai 

toujours aimé les gens avec moi. Je me souvenais maintenant qu'avant que Betinho ne 

devienne mon amour, cette pièce était l'endroit de la maison qu'il connaissait le mieux. 

Cette pièce est importante pour moi. Je me sens accueillie par tous ses souvenirs, surtout ces  

jours-ci, où l'on se retrouve sans distractions. Fin de dix minutes.  

 

Meus primeiros 10 minutos ao acordar 

 

Dia 1 

 

Estou sonolenta. Não sei se respondo meu WhatsApp ou se abro o Youtube. Acho que 

estou ficando viciada nessas coisas. Não. Na verdade, é só o meu modo de criar memórias para 

esta quarentena que, afinal, me permite permanecer por mais alguns segundos na cama sem 

que me sinta mal por isso. Resolvo olhar o whats, então prefiro ir para o YouTube. Envio para 

o Betinho alguma curiosidade. Me levanto, vejo a casa alegre. Como é bom acordar em casa. 

Obrigada pela comida, Deus! Onde está minha irmã? Que compromissos meus pais têm hoje? 

Devo tomar café ou almoçar? Acho que vou ver se têm algum doce. Eu tenho que visitar minha 



  

 

 
 

   

180 

avó. Preciso tomar sol. Preciso caminhar. Eu tenho que terminar meu artigo. Preciso ler para 

me distrair e tenho que ler para trabalhar. Preciso orar. Preciso pagar o boleto que minha 

irmã pediu. A transferência bancária deu problema, preciso resolver isso. Já deu dez minutos.   

 

Dia 2 

 

Estou sonolenta. Cadê meu celular? Estou ficando viciada. Resolvo olhar o Whats e 

então prefiro ir para o Instagram. Hoje eu tenho aula do que? Envio para o Betinho uma 

questão polêmica. Me levanto, sinto a casa alegre. Que bom acordar em casa! Eu agradeço pela 

comida, Deus. Onde está minha irmã? Que compromissos meus pais têm hoje? Devo tomar 

café ou almoçar? Vou tomar banho. Onde está o link da aula?  Depois eu vejo isso. Gostei desse 

biquíni que vi no Instagram, acho que vou comprar.  Comprei. Estou ansiosa para encontrar o 

Betinho novamente. Quantos dias faltam? Já se passaram vinte minutos.   

 

Dia 3 

 

Estou sonolenta. Abro o celular. Meu irmão me enviou seis memes, três propostas de 

viagem e duas casas decoradas. Não sei se dou risada ou se choro. Ele é muito otimista na 

quarentena ou será eu que estou cheia demais desse semestre estranho que ainda nem 

começou? Eu estou feliz porque estou em casa. Obrigada pela casa, Deus, mas quero não me 

sentir culpada quando sair dela. Preciso fazer todas as coisas que pensei dois dias atrás. Não 

sei por onde começar. Estou sentindo muitas saudades dos meus amigos, primos e do Betinho. 

Também estou sentindo falta dos meus pais e da minha irmã, preciso organizar meu tempo 

para ficar com eles dentro de casa sem pensar nas coisas que eu deveria estar fazendo. Só 

estar. Acho que vou fazer isso nesse final de semana, vou passar um tempo de qualidade com 

eles. Meu quarto carrega tantas memórias da minha adolescência, embora, hoje em dia, ele 

esteja todo reformulado. Quantos amigos e amigas dormiram aqui? Quantas conversas tristes 

tive aqui? Quantas noites felizes vivi aqui também? Sempre gostei de gente junto comigo. 

Lembrei que antes do Betinho se tornar o meu amor, este foi o lugar que ele mais conheceu da 

casa. Esta parte da casa é importante pra mim. Me sinto bem nela. Me sinto acolhida por todas 
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as memórias desse lugar, principalmente nestes dias que estão tão sem distrações. Fim dos 

dez minutos. 

 

Débora Elize Kogawa 
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Antes.Agora.Após 

 

Une chambre que je n'ai pas vue depuis décembre dernier, ici où je me retrouve en 

moi-même, où je pétris ma mémoire pour découvrir comment je suis devenu celui que je suis 

�������ǯ���ǡ�������������������������������±�����ǡ����ǡ��������������������Ǥ 

Les transformations sont des choses qui ne sont pas possibles à regarder, à prédire, 

même si nous arrêtons le temps, même si on découpe, on tue, on brise, on écrase le temps. 

Les étagères sont déjà tordues et le papier peint est taché depuis des années. Il se 

décolle des murs c������ǯ����������������������ǯ²���������������� ���������Ǥ������ �����������

���������������Ǥ�������������������������������������������������ǯ�����������±���������������

passé, car le présent redevient sans cesse passé. 

Une chambre qui conduit mon esprit, qui conduisait mon espoir. Une chambre. Des 

livres partout, des mots partout, de l'amour partout. Des collections de choses que ne 

signifient rien mais signifient le monde. Un Hibou protégeant les livres, de vieilles pages et des 

savoirs toujours frais, prêt à voler. Ils volent déjà. 

Je peux parler avec les murs, ils ont le même sentiment de peur qu'ils ont déjà eu, mais 

leur structure est forte et leur regard va loin. Personne ne peut compter combien de moments 

et de sentiments ont été griffés sur ce sol, des ������������������ǡ��ǯ�������������±�����Ǥ�

�����������±�������±������������ǡ����������������� ������� ������������ǡ� ��������������ǯ���������

moi, qu'un jour je pourrai peut-être retrouver. 

������ �������ǡ� ��� �²��Ǥ� ��� �±���������� ��� �ǯ²���ǡ� ���� �̵���� ����ǡ� ���s ma mémoire 

�̵�������̵������������������ǡ��������������������������ǯ������������ǡ�����������������������������

�����ǯ�������������������������²���. M��������Ǥ� 
���������������±����±��ǯ�������������ǯ���������Á��

être, nous sommes une formation non dite, nous sommes programmés par le collectif de nous-

mêmes, conditionnés par des règles tordues �� �ǯ������. Ainsi, les murs de cette chambre ne 

supportent plus cette tonne de distorsions de la pensée et elle ne tient pas les fils où 

commencent les réalités. Ils bloquent juste... Ils bloquent la possibilité d'une liberté totale, la 

vue de quelque chose que je ne peux pas voir. Le sol semble disparaître, mais si je trébuche, il 

est là pour me rappeler que la douleur est furtive. 
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Chaque chose que le regard peut trouver ���� ������ ��� �±����±ǡ� ������� �ǯ���� ������°��ǡ�

elles se croisent toutes, et le seul point où toutes les petites réalités de choses que je vois se 

croisent, est en moi. Je suis le déclencheur de cette confusion, le point entre plusieurs, je suis 

la pièce du jeu qui ne colle pas. Tu entends ça? Qui? 

��� ���²����������������� ������������������°������� �ǯ��������±Ǥ����������������� ���������

���±������������ǡ��������������°����������������������������ǯ���±�����Ǥ����������������ǯ�������±ǡ�����

se sont déjà décortiqués ����������������ǡ�����������������������ǯ±���°��Ǥ�
����������������î�����

�������ǡ����������ǡ�������ǯ���±����������������²��Ǥ��������������������������±���������ǯ���ǫ�

���� �²���� ����� �ǯ��������� ����� ���� ������ǡ� ��� �²��� ���� �ǯ��������� ����� ���� ±���°���Ǥ� ��� 

places ne sont plus... Ce que nous avons de concret est maintenant liquide. Nos pensées 

étourdies peuvent se confondre avec la parole, ou avec un fredonner. 

�ǯ�����������������������������ǯ±������ǡ��ǯ����������²����������ǯ���Ǥ�
����������������

les morceaux dont je suis formé se désintègrent. T���� ������ ��� �������� �ǯ���� ����� ����

chambre, je ne suis plus moi-même, je peux être un morceau de toutes les personnes, ou peut-

être un morceau de tout. Moi, même si je suis toujours dans cette pièce, je peux être un 

univers. 

 

Ghustavo Muniz 
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Ghustavo Muniz 
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Pourquoi? 

Je suis au même endroit 

Mêmes murs 

Mêmes couleurs 

Toujours: 

�ǯ���-ce pas toujours plus effrayant? 

�ǯ�������ǫ 

 

 

Ingrid Aparecida Peixoto de Borba  
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Tic-tac-toe  

 

O tic-tac do relógio olhando a sala vazia 

continua trabalhando, que correria. 

A geladeira falou algo para o tic-tac do relógio, 

silêncio pensamento, Cronos tem talento. 

 

Uma gota de água fez a pia gritar  

e muitas almofadas desalinham-se no sofá. 

Três lâmpadas, três pontos cardeais  

e o tic-tac do relógio nunca fornece paz. 

 

Uma blusa, tic-tac, óculos, tic-tac, dois controles -remotos, tic,  

oito almofadas, tac, uma máscara de pano e um titã na parede 

assusta três vasos assimétricos na estante. 

Somente o tic-tac do relógio domina 

enquanto o ponteiro vermelho sangra os minutos. 

 

Minha mãe, um celular na mão 

vendo um pai falar de chinelos e pés bonitos. 

Não há mais o tic-tac do senhor do tempo; 

Há um Pai e uma mãe conversando sobre Anthony. 

 

Quem diabos é Anthony? Ainda sem o tic-tac 

a televisão ganha poder, polui e ilumina tudo. 

Eles falam sem cessar e a luz alerta 

reclama: Abaixem o som para eu brilhar! 

 

Um papel triste amassado chora no sofá e nem sinal do relógio. 
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Vejo um gato, uma coruja e a dominação da televisão. 

Enquanto Eva morde os lábios de curiosidade, Adão calou-se,  

pois um quadro de dois cachorros fiscaliza-os. 

 

Mãe, pai, Adão, Eva e nenhum tic-tac; 

A planta, os ladrilhos na parede, sacolas de papel,  

calça florida, chinelos, óculos, dois vasos de margarida,  

a escada, mãe, pai, mãe, eu, tic-tac, televisão, ruído,  

som, vaso, mãe, tic, sem toc, pai, som, televisão...  

caderno fecha. 

 

João Hilton 
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O amanhecer 

 

o sol invade 

por uma frestinha 

a varanda 

tornando as plantas saudáveis 

recarregando-as de vida 

 

na sete-ervas nasce 

um pontinho vermelho 

é a pimenta florindo 

o brotinho de feijão 

o alho-poró 

 

esse espaço acolhe 

a rede para tirar os pés do chão 

o sol para nos florescer 

o roxo na parede nos aproxima 

e nos lembra 

da espiritualidade presente 

em tudo 

no tudo 

 

agradecer 

sempre agradecer 

O entardecer 

 

O céu é sempre o mesmo visto da varanda, 

ainda assim todos os dias suas cores são tão diferentes. 



  

 

189 

 
 

 

O fundo da parte de cima do céu hoje está roxo, 

descendo e formando um degradê, 

que viaja pro amarelo, 

e termina no laranja. 

 

��ǲ���������ǳ�������a da frente, 

construída com as mãos do homem que ali mora. 

Assistimos como quem está maratonando uma série, 

dia após dia mudar aquele espaço, 

bem como a nossa vista da varanda, 

que também vai se modificando a cada novo tijolo empilhado. 

 

Até hoje não sabem���������±�����������ǲ���������ǳǤ 

Seria uma estufa? 

Ou um espaço para guardar ferramentas? 

Não se sabe. 

Mas vemos as horas do dia atravessando suas janelas. 

Agora as horas do céu apontam três cores, 

no céu da janela do puxadinho: 

O azul, o laranja e o vermelho. 

O anoitecer 

 

O escuro. 

As roupas ainda no varal. 

O barulho da máquina do açougue. 

O vento batendo, 

Chegando no rosto, 

passando e lembrando: 

Ei! Você está viva! 
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As roupas de mesa no varal 

balançam, 

como se a bailarem. 

A gata que pula no muro 

e lá do alto vê o mundo. 

A escuridão. 

As imagens distorcidas. 

Mesmo assim retorna, 

todos os dias, 

para ver o mundo 

renascer. 

�ǯ���� 

 

le soleil envahit 

à travers une petite fente 

la veranda 

rendant les plantes saines 

les rechargeant de vie  

 

dans le sete-ervas 

un petit point rouge est né 

cǯ������������������������� 

le petit bourgeon de haricot 

le poireaux 

 

cet espace accueille 

le hamac pour enlever les pieds du sol 

le soleil pour nous faire fleurir 
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le violet sur le mur nous rapproche 

et nous rappelle 

la spiritualité présente 

en tout 

dans tout 

 

remercier 

toujours remercier 

Le couchant 

 

Le ciel est toujours le même vu de la véranda, 

et pourtant chaque jour ses couleurs sont si différentes. 

Le fond du ������������ǡ��������ǯ���ǡ����������Ǥ 

En descendant pour former un dégradé, 

en voyageant vers le jaune, 

finissant en orange. 

 

Le petit annexe de la maison de devant, 

construit par les mains de l'homme qui y vit. 

������ǯ������������±�������������ǯ���qui suit une série télévisée, 

jour après jour changer cet espace, 

ainsi que notre vue de la véranda, 

qui change aussi avec chaque nouvelle brique empilée. 

 


����ǯ����±����������������������������������������������Ǥ 

Serait-ce une serre? 

Ou un espace où garder des outils? 

On ne sait pas. 

Mais on voit les heures de la journée traverser tes fenêtres. 
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Maintenant les heures du ciel indiquent trois couleurs, 

dans le ciel depuis la fenêtre du petit annexe: 

Le bleu, le jaune et le rouge. 

Le crépuscule 

 

Le noir. 

Les vêtements dans la corde à linge. 

Le bruit des machines de la boucherie. 

Le vent qui souffle, 

dans le visage, 

il passe et rappelle: 

Eh, toi! Tu es vivante! 

Le linge de table dans la corde à linge 

balançait 

�������ǯ����������Ǥ 

La chatte qui saute dans le mur 

����ǯ���������������������Ǥ 

�ǯ��������±Ǥ 

Les images déformées. 

Elle revient néanmoins, 

tous les jours, 

pour voir le monde 

renaître. 

 

Larissa Scariel 
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Larissa Scariel



  

 

194 

 

 

 

Dia 1 

 

Elas se movem, como se dançassem, como se estivessem muito felizes 

Pela luz que as aquece 

Algumas florescem 

Florescem as que quase sempre mal crescem 

Outras vão perdendo lentamente as forças 

Trazidas a um ambiente de outras 

Porque obrigar uma vida estrangeira 

A viver à nossa maneira? 

Não parecem se importar de fato 

Por só nascerem para o seu prato 

Elas continuam alegres 

 

Dia 2 

 

O único local em que tudo parece estar satisfeito 

Em que tudo aceita a calma e paciência 

E tudo valoriza a própria ciência 

Aqui, é importante cada pequeno feito 

 

Cada uma tem sua forma e cor 

Dividem um pequeno espaço dado pela laia 

Filhas de uma única mãe, Gaia 

Será que possuem alma e sentem amor? 

 

Tantos pequeninos, mal são vistos 

São tantos, são mistos 
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Andando tão depressa, são rápidos 

����������������� �ǥ��������ǫ 

Dia 3 

 

Il est vert 

Il est jaune 

Il est brun foncé et clair 

������ǥ������ 

��������������ǯ±�������������������±� 

Si vite que tu ne voit pas bouger 

Une sorte de pensée vivante 

Ils existent pour être, pas pour avoir 

��������������������ǯ�����������°�� 

Ils sont à eux et sont nés pour eux 

Ils sont vivants pour eux, libres 

Comme tout le monde 

 

Leticia de Oliveira 
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Leticia Oliveira
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Da sacada avisto o quê? 

 

Sento na varanda, tomo o café da manhã, olho o relógio e o tempo é quem pauta as 

ações. 

Como não seria? Este que agora tem um novo significado e faz parecer que na vida se 

pode tudo. Eu segurava o livro de Drummond e agora tinha tempo pra escolher o poema. Hoje 

é 10, agosto, faltam alguns meses pro Natal e o pensamento é apenas em como a vida mudou 

e, embora não sem dor, agora consigo ver como o sol brilha.  

Por hora penso na vida como tradução das nossas vontades, hoje é 11, agosto e os 

carros se encadeiam em maior quantidade. As cenas do cotidiano vistas da varanda constroem 

um cenário paralelo, mas, mantém o verde das árvores e o azul do céu. Eram pra eles que eu 

devia ter voltado os meus olhos todo esse tempo: o verde e o azul que permanecem aqui ou 

acolá. 

Há alguns anos se me perguntassem sobre o sentido da vida teria dúvida ao responder, 

ainda tenho. Mas hoje, 12, agosto continuo vindo aqui com o café e o Drummond com que 

iniciei essa narrativa. Sim, hoje tudo é mais bonito. Hoje vejo como a cidade revela um enredo 

interessante, mas mais que isso, como a vida vista daqui nos dias de hoje revela algo bem mais 

bonito. 

 

Que puis-je voir depuis le balcon? 

 

Je m'assois sur le porche, je prends mon petit-déjeuner, je regarde l'horloge et le temps 

guide mes actions. 

 Comment pourrait-il en être autrement? Celui qui a maintenant un nouveau sens et 

������ �̵����������� ���� ����� ��� ���� ����� ����� ²���� ����Ǥ� 
ǯ������ ��� �ivre de Drummond et 

maintenant j'ai le temps de choisir un poème. Aujourd'hui, nous sommes le 10 août, Noël est 

dans quelques mois et je ne pense qu'à la façon dont la vie a changé et, bien que non sans 

douleur, je peux maintenant voir comment le soleil brille.  
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Pour l'instant je pense à la vie comme à la traduction de nos souhaits. Nous sommes 

aujourd'hui le 11 août et les voitures sont enchaînées en plus grande quantité. Les scènes 

quotidiennes vues depuis le balcon construisent une scène parallèle, mais gardent le vert des 

arbres et le bleu du ciel. C'étaient ceux vers lesquels j'aurais dû tourner les yeux tout ce 

temps: le vert et le bleu qui restent ici ou là.  

Il y a quelques années, si vous m'interrogez sur le sens de la vie, j'aurais des doutes 

pour �±������ǡ��ǯ��������������Ǥ�������������̵���ǡ�ͳʹ���ð�ǡ����������������������������������±�������

�������������������ǯ����������±�����±���Ǥ����ǡ��������̵����������������������Ǥ��������̵���ǡ����

vois comment la ville révèle une intrigue intéressante, mais que ��� ������ ��� �ǯ���� ���

�ǯ�������̵�����±�°��������������������������������������Ǥ�� 

 

Lídia Kogawa 
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A minha hora preferida 

 

No meu apartamento tudo é mini. Às vezes sinto que também sou. ǲ��� ���� ���� ���

��������������������­������ ��������������������������ǳǤ�Por enquanto tudo é mini. E neste dia 

7, me sento no mini tapete da sala e reparo em tudo o que se passa na mini varanda: as 

florezinhas, as mudinhas, as aranhinhas. Até as terrinhas caídas no chãoǤ� ǲ�����������������

��������������������������������������ǳ. O Sol cai desse lado do planeta. Cai para dar espaço 

aos outros espaços. Agora o Sol também se faz mini. O calor é mini. Os sons são minis. Até o 

vento frio entrou nessa dança dos minis. É então que tudo se torna minimamente conectado. 

Levanto. Sacudo os pelinhos brancos que ficaram presos na minha calça. ǲ������������������ǡ�

como quem zomba, sabendo que os pelinhos brancos já estão espalhados por cada fragmento de 

����� �� �������ǳǤ Fecho a mini porta da varanda e digo mini palavras às minhas plantas 

coloridas em verde. Procuro em vão pela luz da Lua.  

 

Anoiteceu por aqui. 

 

No meu apartamento tudo é macro. Tudo é macro como um belo dia 8. E se virarmos 

este número, aí que tudo fica macro mesmo. ǲ��������������������������������������­���� ��

�������ǳǤ Por ora, perco-me na infinidade de objetos que transtornam o meu olhar. Há um 

macro sofá feito de bambu. Uma macro cadeira branca de varanda. Um macro vaso para uma 

pequena planta. Um macro ventilador de teto, empoeirado e desligado há anos. Um macro 

caderno contendo tanta informação que logo será perdida. Um macro espelho que se 

esqueceu de refletir o resto dessa imensidão. O meu gato me acompanha ao dizer adeus ao 

Sol. ǲ�� ���� ��������������ǡ� ������ ��� ������� ��������� ������ �������ǳǤ� Um macro vento de 

repente invade a sala, ou foi a macro sala que deixou ser invadida pelo vento. É então que tudo 

se torna... macramente? Não. É então que tudo se torna inexplicavelmente macro conectado. E 

pelo som das macros passadas do vizinho de cima, ouso dizer que até ele entrou na dança. ǲ���
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��������������������ǡ��������������������������������ǳǤ�Levanto e danço. Me lembro que não sei 

dançar. Mas danço. Grito palavras felizes às minhas plantas. 

 

 Anoiteceu por aqui. 

 

No meu apartamento tudo é caos. Ele se espelha no Universo. ǲ��� ���� ���� ��� ������

��������������������������������×������������ǳǤ�Até lá, tento organizar a bagunça que parece ter 

a sua própria vida, desperdiço os tempos colocando as coisas no devido lugar. E quando olho 

de volta, elas já não estão mais lá. Como agora, neste dia 9 ou 10 ou 11 ou 7 de novo. Já não 

enxergo mais a cadeira, o sofá, as plantas, nem mesmo o tapete que me sento, pelo menos não 

como ontem ou como anteontem. Só enxergo a bagunça do que deixei de organizar. ǲ��±�������

gato corre freneticamente ����������������������������ǳǤ�As cores do Sol são alaranjadas aos 

meus olhos, aos poucos ela corre também.  A falta de sons é perturbadora aos meus ouvidos, 

coloco uma música no celular então. No aleatório. ǲ��������������������������±�����������ǡ���

gente ������������������������Ǥ���������������������ǡ������������±������������������ǳǤ Olho 

para fora e vejo todos os carros no estacionamento. Começo a contá-los, mas me perco no 

décimo porque um gato preto que passou correndo chamou a minha atenção. Também o 

perco de vista. E depois de perder as coisas que nunca tive, volto para dentro de casa.  

 

Anoiteceu por aqui.                                      

                                                              

Maria Gabriella de Souza 
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Segunda-feira, 14:37 

 

Na rua da minha casa, fica o depósito do Supermercado Semar, localizado na avenida. O 

movimento aqui é grande durante o dia todo. Sempre faz muito barulho e as janelas tremem 

exageradamente, porque aqui a rua é de paralelepípedos mal colocados, e tem muito tráfego 

de caminhões, e os caminhões estão sempre lotados de mercadoria. Agora é o horário depois 

do almoço. Motoristas, em sua maioria homens, deitam nas calçadas para aproveitar um 

descanso depois de se empanturrarem com as marmitas vendidas na padaria da Lilica - onde 

a comida é muito gostosa e fresquinha. 

Como comumente observamos nas ruas das cidades, quase ninguém usa máscara. Nem 

eles, que acabaram de comer, e nem os moradores que saem das casas para colocar o lixo nas 

lixeiras, muito menos aqueles que acabaram de sair dos mercados e querem respirar fundo, 

como se fosse um sinal de liberdade ou algo do tipo. Uma dessas pessoas acaba de passar com 

seu carrinho de supermercado barulhento, me olhando feio, provavelmente se perguntando o 

que era tão interessante no fato de ele estar desfilando desprotegido por aí e porque eu 

precisaria de uma prancheta para tirar notas. 

 

Terça-feira, 14:54 

 

Hoje a rua está menos movimentada. Basicamente, o dia hoje foi reservado para 

descarregar bebidas. Caminhão da Coca-Cola, da Dolly, Minalba, etc. A Lilica não abriu a 

padaria hoje, porque eu liguei lá para pedir comida - precisei ficar sozinha em casa e a 

geladeira pifou, então não tem nada comível aqui - e ninguém me atendeu. Acho que os 

caminhoneiros almoçaram algum lanche do próprio mercado, porque a outra padaria próxima 

daqui só vende pão francês e olhe lá. 

Tem um carro imundo estacionado bem na frente do portão aqui de casa. Cheio de 

barro, e molhado com algo que parece mais viscoso que água. Três ou quatro libélulas voam 

desesperadas ao seu redor, e eu imagino o que poderia ser aquele líquido duvidoso. Meu 
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vizinho, Mauro, acabou de se despedir do marido que trabalha numa autoescola. Acho que, aos 

poucos, esses setores estão retomando suas atividades. Ele acenou e deu as costas, tudo muito 

rápido. Entretanto, a Princesa, que parece mais uma neném do que um cachorro, continuou 

me encarando com o focinho enfiado no portão. A maioria dos caminhões já estão de saída, 

menos dois deles, que devem ter algum horário para cumprir. 

 

Quarta-feira, 14:53 

 

O céu está meio esquisito hoje. Há 2 minutos eu sentei na poltrona, de frente para a 

janela, e o sol batia forte, e agora não bate mais. Isso é ruim para a vizinha, que acabou de 

estender umas peças de roupa na varanda d���������Ǥ�����ǲ��ǳǡ���������� �����������Ǥ�����

nunca responde. Minha varanda tá cheia de folhas, porque ontem decidiu ventar muito, e todo 

tipo de sujeira que estava na rua, agora está aqui, de frente pra mim. Ainda não tomei coragem 

de ir lá e varrer/lavar. 

Hoje, estou aproveitando essa experiência de ficar na janela da sala observando, e 

estou esperando o técnico chegar para vir consertar a geladeira. Parou um cara numa 

bicicleta, com cara de bravo, que poderia ser porque o boné dele parecia pequeno demais para 

a cabeça, e aquilo deveria estar incomodando-o, mas no fim das contas, era só alguém 

querendo informações sobre onde ficava o Coimbra. Ele nem esperou eu terminar de explicar, 

����������������������ǲ�������ǳǤ���Àǡ����������������������������������� a geladeira. Ele não 

������������������������ǡ����������������������������������ǣ�ǲ�������������±������±���ǫǳǤ 

 

Melissa Buzzatto 
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dia um, sexta-feira, sete de agosto de dois mil e vinte, duas e cinco da tarde 

 

Meu quintal fica no terceiro andar de um sobrado. Um terraço com paredes rosa-açaí. 

olho para baixo, senhoras e suas sacolas voltando do mercado, máscara nos rostos. 

pedestres nas calçadas, que compõem o movimento da rua ao lado dos carros ônibus 

caminhões motos de barulho e fumaça. na pensão da rua em frente, um senhor também 

observa a rua. chega uma cliente ao salão de beleza. mais adiante, no ponto de ônibus, um 

homem e uma mulher esperam. dois ônibus passam, um atrás do outro. o homem entra em 

um, a mulher em outro. 

três homens esperam em frente à academia, um deles sem máscara. o dono da 

academia chega, estaciona seu carro e abre a porta: os homens entram. 

é inverno, mas o sol da tarde é forte e o dia, abafado. o calor sufoca até mesmo as 

nuvens, deixando apenas um céu azul límpido cercando a paisagem. 

a repetição da rua é cansativa e meu olhar vagueia para o mar de casas prédios ruas 

que se estende imediatamente adiante.  

ao longe ouço um martelar constante vindo da construção. 

mais ônibus passam, quase vazios. ainda não é horário de pico. 

para o meu desconforto, o privilégio da altura do meu posto de observação também me 

expõe aos olhos alheios. o segurança do mercado me olha. olho de volta. 

mais homens entram na academia que funciona agora de portas abaixadas. 

o martelar segue, parte da sinfonia de escapamentos de moto e de um carro com som 

alto. 

vejo uma pipa verde, solitária no seu gingado.  

verde também a mata que se estende por todo o meu lado esquerdo.  

verde quieta e imperturbável. inesperada. 

 

dia dois, sábado, oito de agosto. 
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Minha casa é uma das quatro desse sobrado. A última casa. A mais alta. 

me parece que a casa do casal de idosos da rua da frente está em reforma: ouço uma 

serra funcionando. os dois estão na laje, assim como eu, mas não tenho certeza se me notaram. 

também hoje a academia está aberta, com muitos homens lá dentro. 

a invariabilidade superficial do cenário já era esperada e me força a notar os detalhes, 

mesmo os que não vejo. ouço com mais atenção os barulhos da avenida que corre por trás, o 

monotrilho que se agiganta nela. 

os varais atrás de mim hoje estão cheios de roupas. 

uma pomba caminha até a beira do parapeito do telhado vizinho e observa o 

movimento abaixo. irracionalmente, ao vê-la, me sinto menos solitária. para além dela, 

homens trabalham em uma construção, provavelmente uma das estruturas da estação que em 

breve será a última da linha onze prata. 

nem todas as pessoas na rua usam máscaras. não me surpreendo. 

a academia já vai fechar. 

acho que hoje o sol está ainda mais forte do que ontem. minha cabeça dói e as esparsas 

nuvens que pontuam o céu pouco fazem para bloquear o astro principal no palco azul. 

a academia fecha. todos aqueles homens saem. o salão de beleza ao lado está aberto 

hoje também.  

uma terceira mulher se junta ao casal de idosos na varanda. 

os homens que saem da academia conversam e riem alto, mas a dor de cabeça bloqueia 

o significado das palavras. um carro passa e buzina, pagode alto no rádio. a pomba continua 

no mesmo lugar. 

o sol no horizonte agora me faz tão mal que não consigo mais ficar virada pra frente, 

como ontem. o lado esquerdo do meu rosto se queima enquanto observo a pomba. um 

descanso do esforço de tentar apreender tantos detalhes informações sons. 

enquanto escrevo, ela levanta voo e sai do meu alcance. não se despediu. 

os homens conversam mais alto (ou será a dor de cabeça me enganando?) 

um deles acelera sua moto barulhenta de novo e de novo. 
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o casal de idosos e a mulher foram embora sem que eu percebesse e conto os segundos 

para poder fazer o mesmo. 

dia três 

 

É Dia dos Pais. Almocei com minha mãe e minha vó no quintal aqui de casa. 

a rua é a mesma, mas não está igual. a academia está fechada, assim como o salão. 

quase não há movimento na rua, nem pedestres, nem carros caminhões motos. alguns ônibus. 

me surpreendo ao ver que o telhado da igreja na rua da frente está cheio de tijolos. não 

percebi isso nos outros dias. ou talvez os tijolos não estivessem ali. não sei dizer. 

pouquíssimos carros passam, mas muitos estão estacionados. conto três 

churrasqueiras ativas só nas casas mais próximas. 

minha vó para ao meu lado e conversa comigo. comenta sobre o carro vendendo 

Danone ao fim da rua e depois se volta para conversar com minha mãe. 

um homem sai na varanda da pensão e logo entra de novo. 

passa um caminhão de limpeza urbana e uma kombi barulhenta. 

o sol continua forte e inabalável, mas hoje as nuvens são maiores e mais frequentes. o 

céu, claro, azul. 

as roupas no varal foram recolhidas. 

atrás de mim, minha vó e minha mãe continuam conversando. já é o final do nosso 

almoço de Dia dos Pais. 

o barulho alto hoje não vem de fora. é o rádio que toca dentro de casa, reproduzindo o 

único sucesso do Fincabaute. coisa de maluco. 

hoje minha cabeça também dói. 

 

Paloma Luiza 
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Regard en trois actes 

 

Le premier jour, J'ai préparé le petit déjeuner et je me suis assise sur mon fauteuil 

��±�±�±Ǥ� 
̵��� ��� ��� ���±ǡ� ����ǡ� ��������Ǥ� 
̵��� ����±� ��� �������� ��� ������� �� �ǯ������Ǥ� 
̵���

������±ǡ�������ǯ��������±Ǥ�������������������ǡ���������������������������ǡ����� rien faire. 

Je n'ai aussi rien vu. Mais... J'ai senti une présence. Ce n'était pas n'importe quelle présence. 

C'était vrai.  

Dix minutes. 

 

Le deuxième jour, de nouveau, la même feuille de route: rester dans mon fauteuil 

préféré, boire, manger, soupirer. Une chose différente, bien sûr. Il n'y a pas eu de gâteau à 

�ǯ������ǡ� ����ǡ� ������������ǡ� ��Ʋ�� �� ��� ��� ���±ǡ� ����ǡ� ��������Ǥ� ��� ����-là, j'ai bu plus 

d'expressos... Cela n'a pas été tout. Elle était lá, elle m´a vu, j'ai pensé qu'elle m´avait souri et 

qu'el����Ʋ������������������±�̶�î������������������ǫ̶����ǡ�������ǯ��±�±�±���ǡ������̵±���������

moment à manger. Seule. Je ne sais pas pourquoi elle était en face de moi. Cela n'était pas une 

idée à moi.  

Dix minutes. 

 

Le troisième jour, après avoir fait le rituel, je l'ai vu, belle, vivante. Je lui ai souri et je 

suis allée préparer du café, fort, beaucoup, j'ai senti son odeur. Léger. Je ne me suis pas assise 

sur mon fauteuil préféré, et je l'ai regardé pendant quelques minutes. Et, face-à-face, nous 

nous sommes dit bonjour. Elle, complètement immeuble; moi un peu aussi. Elle, enracinée; 

moi aussi; elle, dans l'intérieur de sa maison; moi aussi; elle, en attente du soleil et du vent; 

moi, aussi; elle, comme un jardin verdoyant; moi... Enfin, je lui ai donné de l'eau, je lui ai 

souhaité "une bonne journée".  

Dix minutes. 

Patrícia Villarinho Lima 
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 O quintal 

 

Existem lugares da nossa casa que parecem possuir uma certa magia. No caso da 

minha, esse lugar é, sem dúvida, o quintal: é lá que as coisas mais simples e encantadoras do 

dia a dia acontecem. 

Em um dia, eu posso estar tomando sol, olhando os carros que passam em frente a 

minha casa e observar momentos únicos protagonizados pelos meus dois sobrinhos. Eu posso 

estar tomando sol, e olhar os meus cachorros se aproximando, posso observá-los irem dormir. 

Em outro dia, eu posso novamente aproveitar o sol, e ver meus sobrinhos brincando, 

enquanto meu irmão olha atentamente para eles. Eles brincam com pequenos brinquedos, e 

riem de qualquer coisa que aparentemente transformou o dia deles. Eu aproveito aquela 

pequena brisa, enquanto observo aquela paisagem composta por crianças, brinquedos e 

roupas penduradas no varal. 

O quintal pode ser palco de uma reunião em família de Dia dos Pais com meus pais, 

meus irmãos e meus sobrinhos. Nele, eu escuto a música alta vinda do vizinho, e olho 

atentamente o meu irmão preparando um churrasco. É também no quintal que escuto gritos 

vindo de outro vizinho, enquanto olho o meu pai jogando bola com as crianças. O sol esquenta, 

mas eu não me importo e até aproveito. 

Enfim, tudo acontece no quintal. 

 

La cour 

 

Il y a des endroits dans notre maison qui semblent avoir une certaine magie. Dans le 

cas de ma maison, cet endroit est sans doute la cour.  

Un jour, je peux prendre un bain de soleil, tandis que je regarde les voitures qui 

passent devant ma maison, et je peux observer des moments uniques avec mes deux neveux. 
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�������������������������� ������ǡ� ��� ������������� ������� �ǯ���������ǡ� je peux les regarder 

dormir. 

Un autre jour, je peux profiter du soleil de nouveau et voir mes neveux jouer, pendant 

que mon frère les regarde tout près. Ils jouent avec de petits jouets et ils rient dǯ����chose qui 

apparemment a transformé leur journée. Je profite de la petite brise, tout en regardant ce 

paysage composé d'enfants, de jouets et de vêtements accrochés à la corde à linge. 

La cour peut accueillir une rencontre en famille le jour de la fête des pères avec mes 

parents, mes frères et mes neveux. J'écoute la musique forte du voisin et je regarde 

attentivement mon frère préparer un barbecue. C'est aussi dans la cour que j'entends les cris 

d'un autre voisin, tandis que je regarde mon père jouer au ballon avec les enfants. Le soleil se 

réchauffe, mais je m'en fiche, et j'en profite quand même. 

Enfin, tout se passe dans la cour. 

 

Rahif Barbosa 
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A espera 

 

O Thor está sobre o muro da sua casa com um colar Elizabetano. Viro a esquina, 

atordoada pela condução cheia em uma época em que não era para ela estar assim. Olho para 

���ǡ��������������ǲ����ǳ������������ǡ���������������ǲ��Ǩ����������������ǡ����²���������������

����Ǥ������������������������������������������������������������������������ǲ������ �ǡ�

���²�������������ǨǳǤ 

Paro na porta antes de fechar. Olho para o Thor, olho para a Agnes. Penso: Eles sabem 

tudo que aconteceu no meio do caminho e tentam me acalmar. Subo as escadas, tem os 

pelinhos mais fofos do mundo espalhados no chão. No sofá, a Pandora balança seu rabinho 

������������Ǥ�ǲ��� �ǡ����²�����������������������ǨǳǤ�������±���������ǡ�����������������������

Thor lá, olhando para rua como quem recebe as pessoas que dobram a esquina de minha rua.  

 

Mais um dia, perto das 18 horas dobro a esquina. Desta vez o Thor está no chão. Ele 

passa entre minhas ������ǡ���������������ǲ���²������������������������������ǨǳǤ�����������

tem um amigo junto com ele. Esse felino cujo nome desconheço corre de medo. Logo esqueço 

novamente de tudo que aconteceu. O medo, ao ver a porta de minha casa some. Lá não tem 

pandemia, tem duas meninas me esperando. Abro a porta... cadê a Agnes?  

���������������������������������������������ǲ������������ �ǡ���������������������

��������������� ��������������ǨǳǤ����������ǡ��������������������������ǲ���­�������ǳ����������ǡ�

sai e balança seu rabinho. Volto para a sacada novamente e o Thor está correndo na pracinha 

com seu amiguinho. 

 

������������ǡ� �������Ǥ������������������ØǤǤǤ�������ǣ� ǲ�������� ������ ������ ��ǡ������� ��

����ǨǳǤ�����������������������������Ǥ�������������Ǥ�����������������ǡ���em está na porta da 

minha casa? O Thor! Sem o colar, agora, ele vem e mia, mia muito. Antes de abrir a porta, 

���������������������Ǥ�ǲ� �Ǩ�� ����­��������������������ǡ��������������ǨǳǤ��������������������

pula em minhas costas, uma mistura de repressão com muito amor. Pandorinha não está no 
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sofá. Ao invés de ir para a sacada vou para a cozinha. Viro o cômodo, ela pula em minhas 

pernas. Lavo minhas mãos e faço bastante carinho. Vou para a sacada, o Thor me olha lá 

�������� ����� ����� ���ǣ� ǲ����� ��� ���� ������ǡ� �manhã estou aqui para te acalmar desse 

������� �����×����ǤǤǤǳǤ 

 

Renata Rabelo de Castro 
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 JE ME SOUVIENS (Georges Perec) 
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Je me souviens de l'année 2000 et de la peur de la fin du monde. 

Je me souviens de mes filles qui jouaient sur le tapis toute la matinée. 

Je me souviens de la pluie dans la fenêtre. 

Je me souviens du bruit des enfants devant la rue. 

Je me souviens de la table, seulement de la table grande noir, où nous restions 

ensemble pour le dîner. 

Je me souviens de la couleur bleue mélangée au ciel. 

Je me souviens toujours de ton regard. 

Je me souviens du dimanche, jour du ��������ǡ� �ǯ�������Ǥ� �̵±������ ±����� ������

moment de joie! 


�������������ǡ�����������ǯ���������������ǯipê jaune et le soleil brillait en haut. 


����� ��������� ��� �ǯ��Ø������ ����� ��� ������ ���������� ��°���� ����aient le thé 

avec mes parents. 

 

Abigail Pereira 

  



  

 

213 

 

 
 

 

Mes souvenirs  

 

Eu me lembro das músicas que ouvia na minha infância. E das propagandas dos 

comerciais de tevê. 


�� ��� ��������� ��� ������ ����� ����� ������� ��������±�Ǥ� 
ǯ��� ����±� ���� ��� ±�����

ennuyeux. 

Eu me lembro da criança arteira, falante e dançarina que fui. 

Je me souviens du cinq décembre deux mille treize. Je me souviens de ton étreinte. 

Eu me lembro do almoço de domingo e da família reunida na casa da minha avó. E 

sempre que eu como a comida que ela faz, eu me lembro do gosto do amor.  

Je me souviens de la ǲsaudadeǳ qui me tient compagnie tous les jours et je ne peux pas 

écrire ce mot dans une ������������Ǥ����������������ǯ���������������������������saudade que 

je ressens de toi.  

Eu me lembro da professora Simone, foi ela quem me alfabetizou. Eu me lembro da 

emoção de minha mãe quando me ouviu ler pela primeira vez. 

Je me souviens du voyage qu���ǯ�����������������������±�Ǥ�������Ǥ����������������Ǥ����°��

six ans sans te voir. Par amour. 

Eu me lembro de quando, na sexta série, durante um trabalho em grupo, um coleguinha 

me entregou uma tesoura pontuda e enorme que tinha acabado de ser amolada para que eu 

cortasse papel crepom. O resultado? Uma cicatriz na perna, de um ferimento que quase 

rompeu o ligamento do meu joelho direito, mas que foi estancado com band-aid. 

Je me souviens de João Pessoa, de nous deux, de toutes les choses différentes que nous 

avons fait ensemble pendant onze jours.  

Eu me lembro das aulas de francês no centro de línguas, onde tudo começou. Eu me 

lembro de descobrir que sou muito boa no tiro com arco e do Thiago dizendo que aprendeu a 

atirar com os índios. 

Je me souviens de la sensation de me promener à la plage avec toi. Je me souviens de 

sentir le sable mouillé sous mes pieds. 
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Eu me lembro de quando entrei na faculdade. Eu me lembro dos primeiros versos do 

primeiro canto da Odisseia. 


������������������ǯ����������������������ǯ���������������������������������������������

arrivée de mon voyage. Ça m'a rendu très heureuse. 

Eu me lembro do curso que fiz na APFESP, quando conheci a Lucia e a Márcia. Mal 

poderia imaginar que no ano seguinte faria parte da monitoria de língua francesa sob 

coordenação delas. 

Je me souviens de notre amour en temps de pandémie. 

Eu me lembro do primeiro ateliê de música e francofonia que ministrei com a Larissa. 


��������������������������������ǯ�����Ǥ�
�������������������������������ǯ�±������Ǥ 

Eu me lembro de como me senti quando dei a minha primeira aula de francês para a 

Manuela. Ganhei um pain au chocolat de boas vindas. 


����������������������������ǯ���������������±Ǥ 

 

Bruna Spinola de Oliveira 
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Oui, je me souviens 

 

 

Je me souviens de ������������������������ǯ��������±��Ǥ 


���������������������������������������������������ǯ�����ǯ�����������������Ǥ 


�������������������������°�������������ǯ�������±��������������������Ǥ 


������������������ǯ����������������������������������������Ǥ 

Je me souviens quand je sortais avec mes amis, je voulais que ces jours 

reviennent. 


�������������������������°����������ǯ��������Ǥ 

Je me souviens chaque jour que la bouche de l'enfer me manque. 

Je me souviens de tout le temps perdu dans ma chambre. 

Je me souviens du petit déjeuner sur la Via Nazionale 

Je me souviens que mes parents passaient des jours à préparer la fête de Noël. 

 

Camila Mônaco 
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Eu me lembro... 

Je me souviens... 

 

1 

 

Eu me lembro do Fábio do primário ir embora por uma ruazinha por onde eu nunca 

passava, pois minha casa era para o lado oposto. 

 


�����������������	����ǡ�����������ǯ±�������������ǡ����������������������������������������

par où je ne passais jamais, car ma maison était da����ǯ����������Ǥ 

 

2 

 

Eu me lembro de andar metros à frente de minha mãe enquanto ela falava coisa que eu 

não queria ouvir. 

 

Je me souviens de marcher des mètres devant ma mère lors qu'elle parlait de choses 

que je ne voulais pas écouter. 

 

3 

 

Eu me lembro de quando o Igor e eu andávamos de bicicleta dando as mãos pela nossa 

rua e de como parecíamos pequenos exploradores do mundo.  

 

Je me souviens de quand Igor et moi nous faisions du vélo dans notre rue en nous 

donnant les mains et comme on ressemblait à de petits explorateurs du monde. 
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4 

 

Eu me lembro de assistir Os sem floresta em uma sala de cinema improvisada quando 

eu era criança.  

Je me souviens de regarder le film Nos voisins, les hommes dans une salle de cinéma 

improvisée quand j'étais petite. 

5 

 

Eu me lembro de ir ao teatro Padre Bento em Guarulhos e me encantar mais com o 

prédio do que com a apresentação, e de como tudo parecia grande e imponente diante de uma 

criança. 

 


���������������ǯ�����������±�������������������
�������������ǯ²��e plus captivée par le 

bâtiment que par les spectacles et de comment tout était grand et imposant face à moi enfant. 

 

6 

 

Eu me lembro de compartilhar a solidão e o silêncio com meu pai numa tarde de 

domingo quando só estávamos ele e eu em casa. 

 

Je me souviens de partager la solitude et le silence avec mon père un dimanche après-

midi quand nous étions seuls chez nous. 

 

7 

 

Eu me lembro da Larine lendo em voz alta para mim algum volume da saga Crepúsculo 

quando eu ia dormir na casa dela. Éramos medrosas, mas ela sempre soube lidar com o medo. 
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Uma vez ela me contou que em sua antiga casa havia o espírito de uma mulher e todos da 

família sabiam e conviviam com aquilo. Eu a achava muito corajosa. 

 

Je me souviens d'Iarine qui lisait en voix haute pour moi un des volumes de la saga 

Crépuscule quand je dormais chez elle. Nous étions peureuses, mais elle a toujour su gérer la 

peur. Une fois elle m'a raconté que dans son ancienne maison il y avait l'esprit d'une femme et 

toute sa famille le savait et vivait avec cela. Je l'ai trouvée bien courageuse. 

 

8 

 

Eu me lembro de ficar em silêncio depois que a Esther me disse que eu não entenderia, 

pois minha mãe e eu éramos afastadas. 

 

Je me souviens de rester en silence après qu'Esther m'a dit que je ne comprendrais pas 

car ����°�����������ǯ±�����������������Ǥ 

9 

 

Eu me lembro de amar ir à escola, da minha boneca com cheiro de uva, de fazer 

cabanas e da calmaria dos dias nublados.  

 

Je me souviens d'aimer aller à l'école, de ma poupée à l'odeur de raisin, de faire des 

cabanes et de la quiétude des jours nuageux. 

10 

 

��� ��� ������� ��� ������ �� ������ ������ ǲ�� ����� �������� ��������ǫǳ� ������� ��� ������

primeiro beijo.  
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���������������ǯ��������������������Ǽ����������������������ǫ�ǽ����°����������������

sommes embrassés pour la première fois. 

 

11 

 

Eu me lembro de A mulher do vizinho de Fernando Sabino, livro que me fez iniciar o 

acúmulo de livros. 

 

Je me souviens de A mulher do vizinho ���	��������������ǡ������������ǯ��������±�������

�ǯ����������������������Ǥ 

 

12 

 

Eu me lembro de não ter amigos imaginários. 

Je me souviens de ne pas avoir des amis imaginaires. 

 

Claire Silva de Souza  
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Souvenirs d'une éternelle nostalgique 

 

Je me souviens de la première sensation dǯexister 

Eu me lembro da primeira sensação de existir. 

 

Je me souviens de l'odeur de mes parents �������ǯ±�����������Ǥ 

Eu me lembro do cheiro que meus pais tinham em minha infância. 

 

Je me souviens de la taille de mon frère et de la  couleur des cheveux de Vicky. 

Elle était mon amie imaginaire. 

Eu me lembro da estatura de meu irmão e da cor de cabelo de Vicky. Ela era 

minha amiga imaginária. 

 

Je me souviens des mains noires de ma grand-mère matenelle et du regard 

indigène de ma grand-mère paternelle. 

Eu me lembro das mãos negras de minha avó materna, e do olhar indígena da 

paterna. 

 

Je me souviens de mon premier baiser: Camila. 

Eu me lembro de meu primeiro beijo: Camila. 

 

Je me souviens avec amour et avec haine de mon premier amour. 

Eu me lembro com amor e com ódio de meu primeiro amor. 

 

Je me souviens d'essayer de me mouler. 

Eu me lembro de tentar me amoldar. 

 

Je me souviens de ma boîte à goûter (le goût du jus de groseille). 
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Eu me lembro de minha lancheira infantil (o gosto do suco de groselha). 

Je me souviens des après-midi où je jouais et dansais avec mes cousins et 

cousines pendant les vacances scolaires. 

Eu me lembro das tardes brincando e dançando com minhas primas e primos 

nas férias escolares. 

 

Je me souviens de lǯ�ir salin bahianais, l'énergie afro-bahianaise qui inonde mon 

être depuis 99 et tressaille mes jours jusqu'à aujourd'hui. 

Eu me lembro da maresia baiana, a energia afro-brasileira que inunda o meu ser 

desde 99 e arrepia os meus dias até hoje 

 

Damali Cristiana dos Santos Moreira  
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Je me souviens des deux rides qui marquaient ses yeux profonds à chaque fois 

qu'il devenait timide. 

Eu lembro que você tinha um olhar calmo e falso. 

Je me souviens de ma deuxième classe, ça sentait les crayons de couleur. 

Eu me lembro de deixar minha mochila pendurada e tentar abri-la sem ouvir o 

barulho do zíper, parecia mágico abrir a mochila em silêncio. 

Je me souviens de la maison de Bela. La rue était faite de pierres, la maison était 

froide, confortable. Une famille y vivait: Bela, Fafá, Marina et Momô. 

Eu me lembro da casa cheirando café, bolo e de acordar alegre. Eu lembro que 

eu passava uma semana com eles e com o Antônio, meu irmão. Fafá era uma 

criança doce, Marina uma mãe de colo quente, Momô um pai que chorava de 

amor e a Bela, ah, a Bela era minha amiga. 

Je me souviens de la douce odeur d'huile d'amande sur le corps de ma mère. 

������������������±�������ǲ�����������������ǳ����������� �Ǥ 


����������������������������������������à��ǡ� ��� ���������������±�������������

joues rebondies formaient toujours. 

Eu me lembro da Rua Alfenas, onde fui irmã pela primeira vez. 

Je me souviens quand Beto m'a rencontré pour la première fois chez lui. J'avais 

oublié d'éteindre la lampe avant de m'endormir. 

Beto não me conhecia, mas por zelo passou pelo corredor onde estava meu 

quarto para conferir se eu estava bem e apagou as luzes do abajur. 
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Beto ne se souvient pas qu'il a éteint les lampes. Mais je me souviens parce que 

je ne m'étais pas vraiment endormie. 

Eu me lembro de não conhecer a Rita, irmã do Beto, mesmo assim dormi em seu 

quarto, em sua cama. 

Je me souviens quand je suis tombée amoureuse de Beto. Je me souviens que 

�̵±�����������������°����ǯ�����±�������a lampe. 

 

Débora Elize Kogawa  
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Eu me lembro? 

 


�������������ǡ�������������������������ǡ��ǯ�������±���écrit ce texte. 

 


���������������ǯ�����������±�������±���Ǥ 

 

Je me souviens que demain je dois me réveiller plus tôt. 

 


�����������������������������������������ǯ����������±��Ǥ 

 

Je me souviens d'une conversation, dans un ������� ������ǡ� ���� �ǯ���������

extraterrestre. 

 

Je me souviens les nuits sans dormir avec mes amis dans la ville, sans faire rien 

�ǯ���������������Ǥ 

 

Je me souviens que je criais ma grand-mère tous les matins pour ��ǯ��������������

porte pour moi. 

 

Je me souviens des arbres tombés après une grosse tempête. 

 


����������������������°�������������ǯ�������������������Ǥ 

 


���������������ǯ��������������������Ǥ 

 


�����������������ǲIch warte schon ne Ewigkeit/ Endlich ist es jetzt so weitǳǤ 

 

Je me souviens de ton oeil fermé au clair de la lune. 
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���������������ǯ�����������±���������±������ǯ��²���������������������Ǥ 

Je me souviens de la cassette verte de Le Roi Lion et de louer plus de dix fois 

Blanche-Neige et les sept nains. 

 

Je me souviens du Faune endormi de Vincenzo. 

 


����� ��������� �ǯ������ ������� �ǯ�������������� ��� ���� ²���� �������� ��� �ǯ±�����Ǥ 

 

Eu me lembro da ardência da pimenta enchendo minha boca após um tutu. 

 

Eu me lembro dos ovos jogados em todos os aniversariantes após o sinal de 

saída da escola. 

 

Eu me lembro da banda Calypso. 

 

Eu me lembro do chute mais alto do meu pai. 

 

Eu me lembro de ralar o joelho e não poder usar calças por duas semanas. 

 

Eu me lembro de sempre esquecer alguma coisa, por mais banal que fosse. 

 

Eu me lembro de esperar. 

 

Eu me lembro das minhas lágrimas quando Maud morreu no romance de Ken 

Follet. 

 

Eu me lembro de dormir na calçada em uma noite fria. 
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Eu me lembro dos bordados cintilantes que fiz no ateliê da Rua Turiassú 471. 

 

Eu me lembro de explorar o casarão e criar histórias para ele. 

Eu me lembro do último episódio de Sakura Card Captors antes de ir para escola. 

 

Eu me lembro do meu amigo Patrick. 

 

Eu me lembro quando fui atacado por uma joaninha. 

 

Eu me lembro de tomar vinho com a rolha que caiu dentro. 

 

Eu me lembro das tintas misturadas sem cor nenhuma. 

 

Eu me lembro do que tinha esquecido até agora. 

 

Eu me lembro... 

 

Ghustavo Muniz 
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Eu me lembro do bolo embrulhado no papel alumínio. 

Eu me lembro do cheiro de desodorante. 

Eu me lembro dos gritos e da morte. 

Eu me lembro da dor na barriga durante o riso. 

Eu me lembro do gosto do cigarro depois do recreio. 

Eu me lembro do violão e do vinho na praça. 

Eu me lembro do colo. 

Eu me lembro das aventuras de bicicleta no Ibirapuera. 

Eu me lembro da insistência do truco. 

Eu me lembro do cheiro do metrô depois do adeus. 

 

Je me souviens de mon premier sarau. 

Je me souviens de mon graffiti. 

Je me souviens de mes amis dans l'escalier. 

Je me souviens des vins. 

Je me souviens des cigarettes. 

Je me souviens des chansons et des voix. 

Je me souviens des visages. 
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Je me souviens des vitres givrées. 

Je me souviens des noms. 

Je me souviens de moi. 

 

Ingrid Aparecida Peixoto de Borba 

  



  

 

229 

 

 
 

 

1 

 

Eu me lembro das idas para a praia no meio da madrugada. 

 

2 

 

Eu me lembro do bolero tocando. 

 

3 

 

Eu me lembro do livro de capa rosa, da menina das bolinhas de sabão. 

 

4 

 

����������������ǲ�������������������±��×�ǳǤ 

 

5 

 

Eu me lembro que o amor doía. 

 

6 

 

Eu me lembro do medo. 

 

7 

 

Eu me lembro da fome. 
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8 

 

��������������������ǲ��������²�������������������ǳǤ 

 

9 

 

Eu me lembro de mentir, eu não comprei lanche na escola, eu guardei o dinheiro 

para poder ir ao cinema. 

 

10 

 

Eu me lembro de não ligar pros meninos. Todas as minhas amigas ligavam. 

 

11 

 

Eu me lembro da Fefa e como ela quebrou meu coração. Logo em seguida, eu 

quebrei o dela. 

 

12 

 

Eu me lembro da raiva. 

 

13 

 

Eu me lembro da minha coleção de bonecas. Um dia minha mãe decidiu que eu 

era muito grande pra brincar e deu tudo pra uma amiga dela. Mais velha que eu 

e mais velha que ela. 
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14 

 

Eu me lembro de quando a minha irmã chegou. 

 

15 

 

Eu me lembro do meu pai tocando ursinho pimpão no violão. 

 

16 

 

Eu me lembro das histórias antes de dormir da minha vó. 

 

17 

 

Eu me lembro a primeira vez que vi a neve. 

 

18 

 

Eu me lembro a primeira vez que enterrei um amigo de infância. 

 

19 

 

Eu me lembro de ter que ser forte, da madrugada toda no hospital Perola 

Byington. 

20 

 

Eu me lembro dos dias em que era dolorido acordar. 

Larissa Scariel
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Larissa Scariel
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1 

 

Je me souviens des voyages à la plage au milieu de la nuit. 

 

2 

 

Je me souviens du boléro qui jouait. 

 

3 

 

Je me souviens du livre rose, de la jeune fille des petites bulles de savons. 

 

4 

 


�����������������ǲ����ǯ�������������������­����������du ���ǳǤ 

 

5 

 


�������������������ǯ�����������������Ǥ 

 

6 

 

Je me souviens de la peur. 

 

7 

 

Je me souviens de la faim. 
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8 

 


������������������ǲ�a ������������������������������ǳǤ 

 

9 

 

Je me souviens de mentir, je nǯachetais pas le ��ð���� �� �ǯ±����ǡ� ��� ����ais de 

�ǯ��������������������������������±��Ǥ 

 

10 

 

Je me souviens ne pas me soucier des garçons. Toutes mes amies sǯ�� souciaient. 

 

11 

 


�� ��� ��������� ��� ��� 	���� ��� �������� ����� �ǯ�� ����±� ��� �����Ǥ� ���� ��� ������

���°�ǡ��ǯ������������������±����������Ǥ 

 

12 

 

Je me souviens la colère. 

 

13 

 


�����������������������������������±��Ǥ�������������°������±���±����� �ǯ±�����

trop grande pour  jouer avec elles et les a toutes données à une amie. Plus âgée 

que moi et plus âgée ��ǯ����Ǥ 
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14 

 

Je me souviens de quand ma soeur est arrivée. 

 

15 

 

Je me souviens quand mon père jouait Ursinho pimpão à la guitare. 

 

16 

 

Je me souviens des histoires de ma grand-mère au coucher. 

 

17 

 


����������������������°�������������ǯ��������������Ǥ 

 

18 

 


����������������������°�������������ǯ���������±���������ǯ�������Ǥ 

 

19 

 

Je me souviens dǯ�������ð�²���������ǡ���������������±�����ǯ�Ø���������������������Ǥ 

 

20 

 


�������������������������î��ǯ±�������������������me réveiller. 
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Larissa Scariel 

 

Je me souviens des jours froids où je pouvais manquer l'école . 


������������������������±��������������������ǯ����������Ǥ 

Je me souviens des bandes dessinées de la Turma da Mônica. 

Je me souviens des histoires à colorier. 

Je me souviens d'avoir gagné un vélo que je n'ai jamais guidé parce que je n'ai 

pas appris à guider. 

Je me souviens de ne pas avoir de chien car je suis asthmatique.  

Je me souviens de la plupart des chambres d'hôpital dans lesquelles j'ai été. 

Je me souviens d'avoir ramené à la maison un chiot que j'ai trouvé dans la rue. 

Mon père m'a permis de le garder car j'avais de bonnes notes à l'école. Son nom 

était Thor. 


���������������ǯ������������±�����������������±���������̵���°�-midi. 


���������������ǯ����������±�����������������������Ǥ�ǲ���������ǳǤ 

 

Eu me lembro de assistir Manuelita até o DVD estragar. 

���������������������������ǲ��²������ ��������ǳ��������������������²����ǡ���

usarmos grãos de feijão no ouvido como escutas. 
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��� ��� ������� ��� � �� ������ ������� ��� ������ ��� ��������� ������� ǲ±� ���lto 

������ǳǤ 

����������������ǲ����������������������������ǳǤ 

Eu me lembro de chorar para pentear os cabelos. 

Eu me lembro de passar horas nos balanços do parquinho com minha melhor 

amiga. 

Eu me lembro de quando meu primo Gabriel me deixou sozinha no pátio do 

condomínio, depois de sugerir de brincar de esconde-esconde. 

Eu me lembro da música Coragem que minha mãe cantava quando eu ia tomar 

injeções. 

Eu me lembro de pedir uma irmã como quem pedia um brinquedo. 

����������������ǲ������ǯ�������� ǡ������������������������������Ǥ����� �ǥ  

 

Letícia de Oliveira 
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Eu me lembro... 

 

Eu me lembro dos dias em que jogava ping pong no horário da aula.  

Eu me lembro de escrever cartas. 

Eu me lembro de brincar de Barbie. 

Eu me lembro de ir encontrar minha mãe quando ela apontava na esquina 

voltando do trabalho. 

Eu me lembro de dançar a música das Chiquititas. 

Eu me lembro de ir pro clube com os meus tios. 

Eu me lembro de quando chorava na escola. 

Eu me lembro que gostava de sapos. 

Eu me lembro de cantar com os meus irmãos. 

Eu me lembro do café da praça. 

 

Je me souviens... 

 

Je me souviens des jours où je courais sous la pluie. 

Je me souviens avoir voulu épouser Jack Chan. 

Je me souviens de détester le gras dans la viande. 
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Je me souviens de courir devant ma mère ju���ǯ�� prochain angle pour qu'elle 

me rejoigne. 

Je me souviens dǯavoir attendu vendredi pour louer des films et dǯavoir mis 

plusieurs jours pour y revenir. 

Je me souviens dǯ±������ Dire Straits à la radio. 

Je me souviens de chanter des louanges à l'église. 

Je me souviens de l'odeur de la dame de la nuit quand je m'asseyais sur le 

tabouret devant la maison avec ma mère. 

Je me souviens de jouer à me battre avec mes frères (et avoir été battue). 

Je me souviens m'être réveillé avec les voix de ma famille et de m'être 

immédiatement levée pour participer à la conversation. 

 

Lídia Kogawa 
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Eu me lembro da minha boneca Daniele, que tinha quase o dobro da minha altura, e 

que servia de travesseiro todas as manhãs quando eu ia assistir desenhos na TV.  

 

Je me souviens de ma poupée Daniele, qui faisait presque deux fois ma taille, et qui  

���������ǯ��������������������������������ǯ��������������������������������±��������±�±������Ǥ  

 

Eu me lembro de comprar Cornetto todo dia, no final do dia, nas férias na praia.  

 

Je me souviens d'acheter des Cornetto tous les jours, à la fin de la journée, pendant les 

vacances à la plage. 

 

Eu me lembro de imitar RBD com as minhas primas, e sempre querer ser a Roberta, a 

Mia, e a Lupita, tudo ao mesmo tempo.  

 

Je me souviens d'imiter RBD avec mes cousins, et vouloir toujours être Roberta, Mia, et 

Lupita toutes en même temps. 

 

Eu me lembro de passar maquiagem de criança na minha avó e deixá-la parecendo uma 

palhaça.  

 

Je me souviens avoir fait du maquillage �ǯ������� ���� ��� �����-mère: on dirait un 

clown. 

 

Eu me lembro de tentar aprender a andar de bicicleta e cair dentro de um bueiro.  

 


���������������ǯ�����������±��ǯ����������������������±������������������������±��ð�Ǥ 
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Eu me lembro de fazer meu primeiro strogonoff e colocar muita pimenta. Todos 

comeram com um sorriso no rosto e elogiaram, mas estavam sofrendo em silêncio.  

 

Je me souviens quand jǯ��������mon premier strogonoff et jǯ�����mis trop de poivre. Tout 

le monde a mangé avec un sourire au visage et m'a félicité, mais ils souffraient tous en silence. 

 

Eu me lembro de amar interpretar as letras das músicas de Sandy & Junior.   

 

Je me souviens d'aimer interpréter les paroles des chansons de Sandy-Junior. 

 

Eu me lembro de beijar pela primeira vez e chorar, pois parecia que eu estava 

mastigando uma meia. 

 


���������������̵�����������������������°����������������������±���������ǯ������blait 

que je mâchais une chaussette. 

 

Eu me lembro de viajar para França sem saber falar francês e passar muita vergonha 

em diversas ocasiões.  

 


�� ��� ��������� �ǯ������ �����±� ��� 	������ ����� ������� ������� français, et dǯavoir eu 

beaucoup de honte à plusieurs reprises. 

 

Eu me lembro do dia em que eu descobri que o Papai Noel não existe. Nem liguei, 

porque ganhei de Natal a boneca que eu queria. 

 


�����������������������î��ǯ����±����������������°�����´���ǯ������������Ǥ�
���̵������������

���������������ǯ������la poupée que je voulais à Noël. 

Melissa Buzzatto  
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Eu me lembro do meu primeiro dia na escola, e de como eu chorei. 

Eu me lembro de quando eu me perdi no pequeno quarteirão da minha infância. 

Eu me lembro do período em que minha mãe esteve doente, e de como os seus 

gritos de dor me fizeram ter medo de perdê-la. 

Eu me lembro da vez em que me senti estranho por ir no parque e não saber 

andar de bicicleta. 

Eu me lembro do meu incômodo com a calmaria do interior. 

Eu me lembro das pipas que sempre caíam no meu quintal. 

Eu me lembro das primeiras estórias de Turma da Mônica que eu li. 

Eu me lembro de todas as profissões que pensava em ter quando eu era criança: 

Jornalista, Engenheiro, Jogador de Futebol e Professor. 

Eu me lembro da noite em que não dormi assistindo O Exorcista. 

Eu me lembro de quando ouvia barulhos no vizinho de cima do apartamento em 

que morava, mesmo quando sabia que não tinha ninguém. 


�����������������������������������ǯ����±�����Ǥ 

Je me souviens de la première fois où �ǯ���±����±�Clube da Esquina. 

Je me souviens quand ils me faisaient embrasser le sol. 

Je me souviens des crabes vendus dans les rues de Porto Velho. 

Je me souviens quand je dormais en écoutant du Chopin, grâce à mon oncle. 
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Je me souviens quand je me suis rendu compte que ce n'était pas seulement 

quand nous sommes amoureux que les papillons envahissent notre estomac. 

Je me souviens de quand les piscines et les mers sont devenues mes ennemis. 

Je me souviens des voyages à Rio de Janeiro, de l'odeur de la plage et de l'amour 

qui y vivaient. 

Je me souviens que �ǯ�������������±��������
������ǯ���������±. 

Je me souviens de l'époque où je pensais que le virtuel pouvait surpasser le réel. 

 

Rahif Barbosa 
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������������ǥ 

 

Eu me lembro de pedir café para minha mãe quando criança 

Eu me lembro de como aquele café era maravilhoso   

Eu me lembro do gostinho da comida da minha avó 

Eu me lembro do cheirinho do frango assado de meu pai   

Eu me lembro de brincar com minha irmã até adormecer   

Eu me lembro de ir para escola e como amava estudar 

Eu me lembro da infância ficando cada vez mais distante   

Eu me lembro das pessoas que fui perdendo no caminho  

Eu me lembro daquela menina tão alegre e doce 

Eu me lembro de me perder 

Mas ainda sim, eu me lembro que aquela menina ainda mora dentro de mim. 

 


�������������ǥ 

 

Je me souviens combien la vie était simple 

Je me souviens du moment exact où il a fallu la compliquer   

Je me souviens des pièces perdues dans la vie 

Je me souviens combien de fois elle a été remontée 

Je me souviens combien de fois je me suis levée 

Je me souviens combien de fois j'ai dû être forte 

Je me souviens des fois où j'ai oublié la douleur  

Je me souviens de quand je me suis rendue compte qu'en moi il n'y avait que 

de  l'amour  

Je me souviens d'avoir surmonté tout ce qui était mauvais 

Je me souviens avoir vécu, en tout cas. 
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Renata Rabelo de Castro 

 

 

 

 

 

 

 

 

LES INVENTAIRES (Roland Barthes)  
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Ce que je pense quand je pense en loups  

 

Les Prédateurs  

Minuit  

Les hurlements longs et froids  

Les nuages très loin de la lune  

La pleine Lune  

La clarté jaune  

La bête de Gévaudan  

Le rouge sanglant  

Les histoires pour enfants  

�����������ǯ±��������� 

Le Canis lupus  

La beauté  


���ǯ��������������������������������Ǥ� 

 

 

Ce que je pense quand je pense au froid  

 

Le Vent  

Le voile glacial dans mes cheveux  

Une plaie qui ouvre la poitrine et fait couler la chaleur du corps  

Un coup de vent  

Le coup qui fait les intestins tourner auto����ǯ���-mêmes et des organes  

�ǯ����������������������������ǡ�������������­���������������°���������� 

Sentir le frémissement des jambes, et les muscles qui se secouent entièrement 

Les dents qui se serrent incessamment  

Le désir de fermer les yeux à force  
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Ceindre le corps avec les bras pour que tout le froid dans le dos cesse  

Les lèvres complètement détruites  

Une brûlure et des blessures  

Être laissée dehors  

Ne pas être là 

 

Ana Beatriz de Brito  
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choses qui augmentent des mondes 

 

�ǯ±����� 

la patience 

�ǯ��������� 

la curiosité 

�ǯ����������� 

essayer sans peur 

regarder dedans 

voir dedans 

regarder dehors 

voir dehors 

 

choses qui diminuent des mondes 

 

la mocquerie 

le dédain 

�ǯ����� 

des plaintes 

la gueule de bois 

la maladie 

�ǯ���������� 

�ǯ±��������� 

la cecité 

�ǯ���������������� 

 

Ana Cláudia Romano Ribeiro 
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Des choses que je ne veux pas oublier 

 

�������������ǯ������������ǡ 

mon passeport dans ma poche et mon lourd bagage à main, 

���������������������ǯ�Ø���ǡ 

le goût du petit déjeuner, 

prendre une photo cachée au Vatican, 

les ruines de chaque coin, 

�����������������±������ǯ���±���������������²���ǡ 

tenir ta main sur un autre continent, 

écouter Echoes ������±�ǡ�����ǯ±���������������������ǡ 

�ǯ�����������������������t le goût de vin de Porto, 

la boîte à son sur la table jaune du bar, 

les chèvres face à ma chambre à Évora, 

le coucher du soleil à Cascais, voir les vagues dans la mer agitée en hiver, 

un bagage plein et un rouleau de photos, 

je me sens enfin chez moi, 

la promesse de revenir. 

 

Les choses que je veux oublier 

 

�ǯ�����������ð�±ǡ 

le bruit des bus circulant à 5 heures du matin, 

�����������������������������ǯ���°�-midi  

le vide de ma chambre, 

mon bus est le dernier à arriver et je suis seule dans la rue, 

quand ma maison a cessé de ressembler à une maison, 

�������ǯ����ð��±�±�����ǡ 
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�������������ǯ��������±������°������Ǥ 

Camila Mônaco 

����������������ǯ�����������	����	������������������ 

 

J'aime le français dans la bouche de Zahia Dehar dans le film Une fille facile. 

J'aime boire du vin toute seule avec les pieds en chaussettes sur le canapé. 

Je n'aime pas les films d'action, mais j'aime les regarder avec mon père. 

J'aime laver mes cheveux et m'habiller avec des vêtements inhabituels. 

J'aime me réveiller à côté de mon amour n'importe quel dimanche. 

J'aime griller le pain, le mettre sur une serviette, frire l'oeuf dans le même 

poêle, mettre du fromage dessus, l'attendre fondre et après, manger. 

J'aime les tasses en porcelaine blanche avec du café noir à l'intérieur. 

J'aime quand je danse sans musique dans ma chambre devant le miroir. 

J'aime les livres que je n'ai pas lus. 

J'aime la quiétude pour penser. J'aime les fêtes pour danser sans penser. 


̵����� ���� �������������� �î� �ǯ��� ����� �̵���±��eur d'une maison très confortable 

avec une décoration romantique. 

J'aime écouter la radio. 

J'aime faire de longs voyages en voiture. 

J'aime marcher toute seule. 

 

 

����������������ǯ����ǯ������������
�����	������������������ 

 

Je n'aime pas quand il me pose de questions que, clairement, je ne sais pas 

répondre. 

Je n'aime pas les restes des boissons chaudes qui sont froides. 

Je n'aime pas rester désolée tout à coup. 
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Je n'aime pas le manque de compétence pour les choses mondaines. 

Je n'aime pas le sommeil l'après-���������ǯ±������������Ǥ 

Je n'aime pas l'ignorance. 

Je n'aime pas quand on dit que l'anglais est indispensable à la vie. 

Je n'aime pas les annonces dites par une personne qui parle trop vite. 

Je n'aime pas quand l'eau touche les miettes de pain sur l'évier. 

Je n'aime pas les poils longs de mon chien, surtout quand je les vois partout. 

Je n'aime pas les piles de linges lorsqu'elles ne sont pas mises à laver. 

 

Claire Silva de Souza 
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Une liste qui a été perdue 

 

L'écran, le désir, les pensées tordues, tout ce que ma rétine peut refléter, les clics, les 

�����ǡ� ��� �������� ��� ��� ����ǡ� ���� ������±����±�� ������ �ǯ���� ��������� ��� ��� �±�������ǡ� ����� ����

pixels, les chiffres, les lettres, les annonces indésirables, les chansons que je viens de 

�±�������ǡ� ��� ������ ��� ���������ǡ� ��� ������ �°��� ���� �ǯ�� ���� �±������������� �ǯ�������ǡ� ����

fusiliers, le réseau électrique qui peut transporter au cerveau des choses que je ne peux pas 

décrire, les touches qui de temps en temps se confondent dans ma tête, le néant de la page en 

�����ǡ� ����� ��� ���� ��� ����� ����� ²���ǡ� �ǯ������� ͶͲͶǡ� �ǯ±����� ����ǡ� ��� ���������� ��� ���������

�����������������������ǡ� ��������������������������������������ǯ���� ������������±ǡ� ��������ǡ�����

sont en fait plusieurs, �����������������������±�±���������±������������ǯ����ǯ�����ǡ��������

��������±���������������±�������������������������������ǯ���������­�����������������������

����������������������������������������°�� ����ǡ� �ǯ�����������ǡ� �ǯ��������ǡ� ��������������ǡ� ���

num±�����ǡ��ǯ±�����������ǡ��������������������Ǥ 

 

Ghustavo Muniz 
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As coisas na parte de dentro 

 

Um universo particular. Órgãos, funcionando como uma orquestra. O coração que é o 

mestre e o cérebro, cuidando da logística do espaço, quantidade limite de sentimentos e 

pessoas vivendo com o mestre, no coração. Veias, sangue, batimentos, circulações. 

Lembranças, angústias, a ansiedade. Tudo o que é. Tudo o que foi. O que poderia ser. O que 

nunca poderia ser e tudo o que nunca será. Aromas e sabores. A vontade de viver e a vontade 

de morrer. A digestão. O que serve? O que não serve? A formação do bolo, com tudo que não 

coube na digestão, tudo que não tocava bem junto com o resto da orquestra. Expelir, expelir e 

expelir. Até parar de fazer parte de dentro e ir fazer parte do mundo. 

 

��������������ǯ���±����� 

 

Un univers particulier. Des organes qui fonctionnent comme un orchestre. Le coeur qui 

���� ��� ��Á���� ��� ��� �������ǡ� ���� �̵������� ��� ��� ����������� ��� �ǯ������ǡ� �������±� �����é de 

sentiments et de personnes vivant avec le maître, dans le �à��Ǥ Des veines, du sang, des 

battements, des circulations. Des souvenirs, des angoisses, des soucis. Tout ce qui est. Tout ce 

qui s'est passé. Tout ce qui pourrait être. Tout ce qui ne pourrait jamais être et tout ce qui ne 

sera jamais. Des arômes et des saveurs. La volonté de vivre et la volonté de mourir. La 

���������Ǥ���ǯest-�����������ǫ���ǯ����������������������ǫ�����������������������ǡ��������������

qui ne rentre pas dans la digestion , tout qui ne joue pas bien avec le reste de l'orchestre. 

��������ǡ���������������������Ǥ�
����ǯ�����²������������������������ǯ���±�������� aller faire partie 

du monde. 

 

As coisas do mundo 

 

Esgoto a céu aberto, a poluição, as queimadas.  A polícia genocida, espalha sangue nas 

calçadas irregulares da periferia. A água que sai das nossas torneiras, pagamos por ela. 
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Pagamos pra ter uma casa. Pagamos pra poder plantar e pra poder comer. Pagamos pelo luxo. 

Pagamos pelo celular da maçã da Eva, que nos traz status social e nos tira a paz. A paz, no 

mundo, é das coisas que moram em suas brechas. Não se pode pagar pelas coisas que moram 

nas brechas. A trilha do caminho pra cachoeira. Encontrar um filhote de beija-flor no quintal. 

Tomar banho de chuva na lama. Descobrir no meio do mato frutinhas que soltam tinta e 

brincar de se pintar. A imensidão do que nos diz o céu. Os planetas que aparecem quando 

querem e produzem um espetáculo no nosso céu. 

 

Les choses du monde 

 

Égout à ciel ouvert, pollution, feux. La police génocide recouvre de sang le trottoir 

irrégulier de ����±����±���Ǥ��ǯ����������������������������ǡ���������������Ǥ������������������

avoir une maison. Nous payons pour pouvoir planter et pour pouvoir manger. Nous payons 

pour le luxe. Nous payons pour le portable �������������ǯ���ǡ����������augmente notre statut 

������� ����� ���� ����� ±������� ��� ��� ����Ǥ� ��� ����ǡ� ����� ��� �����ǡ� �ǯ���� ���� ���� ������� ����

habitent dans les brèches. On ne peut pas payer pour les choses qui habitent dans les brèches. 

Le sentier du chemin vers la cascade. Trouver un bébé colibri dans la cour. Prendre une 

douche de pluie dans la boue. Découvrir au milieu de la brousse des fruits qui libèrent une 

���°����ǯ����������������������������Ǥ��ǯ��������±���������������������������Ǥ���������°��������

apparaissent quand ils veulent et font un spectacle dans notre ciel. 

 

As coisas de outro mundo 

 

Ter um segundo sol no céu. Ter um planeta que dorme com você, na mesma cama. 

Congelar o tempo. Fotos que se mexem. Gatos que respondem. Carros que voam. O jeito que 

ela me olha. A democracia. Corpos de luz. Viagem no tempo. Portais. As fadas e as sereias. O 

humanismo. Os dinossauros e os posicionamentos políticos conservadores. A família 

tradicional. Sobrar dinheiro no fim do mês. A objetificação das pessoas. Os olhos que 
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invisibilizam a fome. A cura nas ervas, o Tupi e o Guarani. O saci, a Yara e a Cuca. O Castelo Rá-

Tim-Bum e o Etevaldo, que um dia viaja de volta pra casa, em uma passagem linda e 

iluminada. As estrelas o carregam, assim como carregaram meu amigo, o indiozinho. 

 

������������ǯ�������������e 

 

Avoir un deuxième soleil dans le ciel. Avoir une planète qui dort avec toi, dans le même 

lit. Congeler le temps. Des photographies qui se bougent. Des chats qui répondent. Des 

voitures qui volent. La façon dont elle me regarde. La démocratie. Les corps légers. Voyage 

�������������Ǥ������������Ǥ������±�������������°���Ǥ��ǯ���������Ǥ��������������������������������

����������� ��������������Ǥ� ��� �������� ��������������Ǥ� �ǯ������� ���� ����e à la fin du mois. 

�ǯ�������������� ���� ���������Ǥ� ���� ����� ���� �������� �a faim invisible. Guérison à base de 

�������ǡ���������������
�����ÀǤ��������ǡ��ǯ���������������Ǥ��������������-Tim-��������ǯ��������ǡ�

qui un jour est rentré à la maison, dans un passage magnifique et éclairé. Porté par les étoiles 

qui un jour ont porté mon ami, le petit Indien. 

 

Larissa Scariel
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Larissa Scariel
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O que não podemos ser à vista do mundo mas quase sempre somos mesmo assim 

 

Poetas sem rimas  

Gênios sem grandes ideias 

Idólatras sem deuses 

Amantes sem amores 

Leitores sem livros 

Alegres sem sorrisos 

Humanos sem liberdade 

Empáticos e pecadores 

Independentes emocionalmente e dependentes financeiramente 

Inteligentes e pobres 

Amar e não ser amado(a) 

Criativos para ajudar e não para ganhar  

Cuidados com a vida e descuidados com as coisas 

Amadores em ter e precisos em ser 

Sozinhos e felizes 

Juntos e infelizes 

Animais sem animais 

Muito doadores e pouco compradores 

A vida que temos e as coisas que somos basta.  

E uma lista do que podemos ou não podemos ser. 

�����������������������������������������������ǥ�����������Ǥ 

 

Nous ne pouvons pas être à la vue du monde mais nous le sommes presque toujours 

 

Des poètes sans rime  

Des génies sans de grandes idées 

Des idolâtres sans dieux 
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Des amants sans amour 

Des lecteurs sans livres 

Heureux sans sourire 

Des humains sans liberté 

Empathiques et pécheurs 

�ǯ���±���������±������������������dépendance financière 

Intelligents et pauvres 

Aimer et ne pas être aimé 

Créatifs pour aider, pas pour gagner  

Soigneux envers la vie et négligents envers les choses 

�������������ǯ�����������±����������ǯ²��� 

Seuls et heureux 

Ensemble et malheureux 

Des animaux sans animaux 

Trop donateurs et pas assez acheteurs 

La vie que nous avons et les choses que nous sommes nous suffisent.  

Et une liste de ce que nous pouvons ou ne pouvons pas être. 

Nous sommes beaucoup de choses que nous ne pouvons presque jamais être... 

ou que nous pouvons être. 

 

Letícia de Oliveira 
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ǯ���� 

 

Eu amo a chuva / J'adore la pluie 

Eu amo o sol / J'aime le soleil 

Eu amo a grama / J'aime l'herbe 

Eu amo pudim / J'adore le flan 

Eu amo música / J'aime la musique 

Eu amo filmes / J'aime les films 

Eu amo deitar / J'aime m'allonger 

Eu amo leite quente / J'aime le lait chaud 

Eu amo escrever / J'adore écrire 

Eu amo sorvete / J'adore la glace 

Eu amo arroz / J'aime le riz 

Eu amo o instante / J'aime l'instant 

Eu amo o início / J'aime le début 

Eu amo o agora / J'aime maintenant 

E também amo o depois / Et j'aime aussi l'après 

Amo o que amo também amo o que não amo / J'aime ce que j'aime j'aime aussi 

ce que je n'aime pas 

Amo tudo isso e não lembro quando amei / J'adore tout cela et je ne me 

��������������������ǯ�������± 

 

Lídia Kogawa  
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ǯ���� 

 

Les jours sombres et nuageux 

L'odeur de la poussière qui monte quand la pluie est sur le point de tomber 

Et l'odeur de la terre humide quand l'eau touche le sol 

Le bruit de la machine à écrire quand je change de ligne 

À deux heures de l'après-midi, sieste lorsque la journée est froide 

Le poulet stroganoff de ma mère et la façon dont il est particulièrement épicé 

Les chansons romantiques de Djavan 

Faire le ménage en écoutant la musique romantique de Djavan 

L'odeur de ma tarte aux pommes, et le goût aussi 

Les merveilleux biscuits de mon petit ami 

Le sentiment de terminer une tâche à temps 

et le sentiment de le faire avec excellence 

L'excitation matinale du chien quand il me voit, même si je n'ai quitté la 

maison pendant 5 minutes pour acheter du pain 

 


ǯ�������� 

 

La voix des personnes qui parlent trop fort 

La façon dont je perds rapidement patience avec ces personnes 

Les ragots de ceux qui n'ont rien d'intéressant dans leur propre vie 

Les journées chaudes et sèches 

Les plages bondées en période de pandémie 

Les personnes qui n'aiment pas les chiots 

La salade de feuilles vertes que je dois manger pour rester en bonne santé 

Les chansons de sertanejo qui me gênent quand j'écoute les chansons 

romantiques de Djavan 
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Melissa Buzzatto 

 

Choses qui me font sentir vivant 

 

L'odeur d'un petit déjeuner 

Marcher pour discuter avec mon stress et rentrer chez moi en riant 

Bavarder avec mes amis 

Jaser avec mon petit ami 

Dialoguer avec moi même 

Et pleurer pour toutes les raisons du monde. 

 

 

 

Choses qui me font ressentir la vie 

 

�����������������������ǯ����� 

Écouter les bruits autour de moi 

Rester assis dans une ballade et rester calme 

Remarquer de petits détails 

Faire une petite grande découverte 

Sentir la chaleur 

�ǯ�������± 

�������������ǯ���������������� 

La mer 

Son bisou 

Et toutes les nuits quand je marche dans la rue vide 

 

Mercúrio Barali 
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Choses que l´on doit oublier après 10 heures du soir, tous les jours 

Coisas que devemos esquecer depois das 22 horas, todos os dias. 

 

On doit oublier qu´on se réveille à 6 heures du matin. 

Devemos nos esquecer de que acordamos às seis horas da manhã. 

 

������������������ǯ����ǯ��������±���±�����������±�������pour les enfants. 

Devemos nos esquecer de que não preparamos o café da manhã para as 

crianças. 

 

On doit oublier qu'on n'a pas fait un baiser avant de partir de chez nous. 

Devemos nos esquecer de que não demos um beijo. 

 

������������������̵����̵����������ǲ� ���������ǳ����������������������������̵±����Ǥ 

Devemos nos esquecer de que não dissemos "até logo" aos filhos na porta da 

escola. 

 

On doit oublier la mauvaise humeur du patron. 

Devemos nos esquecer do mal humor do chefe. 

 

On doit oublier qu'on n'a pas remercié le café offert par un ami. 

Devemos nos esquecer de que não agradecemos o café servido pelo amigo. 

 

On doit oublier la journée de travail épuisante. 

Devemos nos esquecer do trabalho exaustivo. 
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On doit oublier qu'on n'a pas demandé aux enfants comment a été la journée à 

l´école. 

Devemos nos esquecer de que não perguntamos aos filhos sobre como foi o dia 

na escola. 

 

On doit oublier qu'on n'a pas préparé le dîner pour les enfants. 

Devemos nos esquecer de que não preparamos o jantar para os filhos. 

 

On doit oublier qu'on a mangé n'importe quoi sans parler de notre journée. 

Devemos nos esquecer de que jantamos qualquer coisa sem comentarmos sobre 

o nosso dia. 

 

On doit oublier qu'on n'a pas souri aujourd'hui. 

Devemos nos esquecer de que não sorrimos hoje. 

 

������������������ǯ����ǯ���������±ǡ������������ͳͲ������������������Ǥ 

Devemos nos esquecer de que nos esquecemos de nós mesmos, pois são 22 

horas. 

 

Patrícia Villarinho Lima 
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Eu amo 

 

a maçã, o tomate, o morango, 

o cheiro de pão caseiro, do bolo de cenoura feito pela minha mãe, 

as coisas que são feitas com amor, 

os dias ensolarados, a brisa da praia, 

os fins de semana que posso reunir os meus amigos para falar com eles sobre 

as vezes que fui infeliz, 

a justiça social, o marxismo, 

ser Latino-Americano, 

a amplitude da vida, 

a música brasileira dos anos 70 (Milton, Borges, Gilberto e Caetano), 

o hip-hop, as canções que me fazem pensar no mundo em que eu habito, 

as músicas que falam por mim, 

as possibilidades de um primeiro encontro,  

as lembranças de um amor que marcou, 

São Paulo e os seus prédios, 

os filmes com Juliette Binoche e Julianne Moore, 

as coisas bonitas que definem o meu ser, 

etc. 

 

Eu detesto 

 

as comidas gordurosas, 

o cheiro que indica quando algo está estragado, 

a certeza da morte, 

o neoliberalismo (pise neles, é o que eu sempre digo), 

o conservadorismo, 

a ausência de opinião, 
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a arte como um produto vazio, 

atender o telefone, 

o rumo que a humanidade tomou, 

quando algo bom se torna uma lembrança dolorida, 

pensar na minha adolescência, pensar nos meus traumas, 

o fim, 

etc. 

 

 


ǯ���� 

 

la pomme, la tomate, la fraise, 

�ǯ�����������������������ǡ��������������������������±���±���������°��ǡ 

les choses qui se font avec amour, 

les jours ensoleillés, la brise de la plage, 

les week-ends où je peux réunir mes amis pour parler avec eux sur les fois  

où �ǯ���±�±�����������ǡ 

la justice sociale, le marxisme, 

être latino-américain, 

�ǯ����eur de la vie, 

la musique brésilienne des années 70 (Milton, Borges, Gilberto, Caetano), 

le hip-���ǡ�����������������������������������������������î��ǯ������ǡ� 

les chansons qui parlent pour moi, 

les possibilités du premier rendez-����ǡ�������������������ǯ�����������������±ǡ 

São Paulo et ses bâtiments, 

les films avec Juliette Binoche et Julianne Moore, 

les belles choses qui définissent mon être, 

etc. 
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Je déteste 

 

les aliments gras, 

�ǯ������������������������������������������périmée, 

la certitude de la mort, 

le néo-libéralisme (écrase-lesǡ��ǯ�����������dis toujours), 

le conservatisme, 

�ǯ���������ǯ�������ǡ 

�ǯ�������������������������ǡ 

répondre au téléphone, 

������������������ǯ�������±�������ǡ 

lorsque quelque bonne chose devient un souvenir douloureux, 

penser à mes années adolescentes, penser à mes traumatismes, 

la fin, 

etc. 

 

Rahif Barbosa 
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������ǡ���������ǡ�����������ǡ�������������ǥ 

 

Eu amo gatos 

Eu amo cachorros 

Eu amo um zoológico em casa 

Eu amo azeitona 

Eu amo o amor 

Eu odeio brigas 

Eu odeio maldade 

Eu odeio ser mal 

Eu odeio jaca 

Eu odeio falta de amor 

Eu escolho o que eu quero ser 

Eu escolho fazer o bem 

Eu escolho viver 

Eu escolho amar 

Eu me lembro da felicidade de ser criança 

Eu me lembro de todos os gatos que já tive 

Eu me lembro do abraço do meu pai 

Eu me lembro do seu amor 

E assim 

Eu me lembro de ser amor 

Eu me lembro de tentar ser amor 

O máximo que puder 

Eu me lembro do que aprendi 

Eu me lembro de ser sempre feliz 

Eu me lembro de saber que sofrerei 

Mas me lembro que sendo amor 

Me lembrarei de viver! 
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̵����ǡ�
���ǯ��������ǡ�����������ǡ���������������ǥ 

 

J'aime les chats 

J'aime les chiens 

J'aime un zoo à la maison 

J'aime les olives 

J'aime l'amour 


���ǯ��������������������� 


���ǯ��������������� 


���ǯ���������²����������� 


���ǯ�������������������� 


���ǯ��������������������̵����� 

Je choisis ce que je veux être 

Je choisis de faire le bien 

Je choisis de vivre 

Je choisis d'aimer 

Je me souviens du bonheur d'être un enfant 

Je me souviens de tous les chats que j'ai eus 

Je me souviens de l'étreinte de mon père 

Je me souviens de ton amour 

Et donc 

Je me souviens d'avoir été amoureuse 

Je me souviens d'avoir essayé d'être l'amour 

Autant que possible 

Je me souviens de ce que j'ai appris 

Je me souviens d'avoir toujours été heureux 

Je me souviens avoir su que je souffrirai 

Mais je me souviens d'avoir été l'amour 
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Je n'oublierai pas de vivre! 

Renata Rabelo de Castro 

 

 

 

POÈMES FONDUS (Michelle Grangaud) 
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I  

 

Je suis pâmée de 

Rencontrer ton corps trop tard 

Doucement aimée 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet VII de Louise Labé) 

 

 

II  

 

Je crois avoir plaisir 

jamais il dure, mon amour 

ma joie est tourment 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet VIII de Louise Labé) 

 

 

III  

 

Dans mon lit: la nuit  

Mon sein plein de vérité 

����ǯ����±���±ǤǤǤ 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet IX de Louise Labé) 
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IV  

 

Dames, estimez: 


ǯ������±��������������� 

Consumé par Amour 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet XXIII de Louise Labé) 

 

Claire Silva de Souza 
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I 

 

Aux excréments: 

J'ai bu avec mon coeur sombre, 

���ǡ���������������ǯ���Ǥ 

 

(Haikai ������±�������������ǯǲ���������������ǳ������������������Ȍ 

 

 

II 

 

Mon coeur obscur 

Pleuré descend céleste 

Mon rêve et mon âme 

 

ȋ�������������±�������������ǯǲ�ǯ�����ǡ����������������������ǳǡ�de Arthur Rimbaud et Paul 

Verlaine) 

 

 

III 

 

Mondes étranges 

Les silences, ombre colère 

Autour sang, sans les cruelles 

 

ȋ�������������±������������ǲ��������ǳ�de Arthur Rimbaud) 
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IV 

 

O Mal perfume 

Me inferna, me devora 

Tudo apodrece 

  

ȋ�������������±���������������ǲͷͻ͗�	��������������
�ǳ�de Pedro Marques) 

 

 

V 

 

Em graves eras 

Cai minha outra vida 

Choro em alma 

  

ȋ�������������±������������ǲ����������������ǳ����	���������������Ȍ 

 

Ghustavo Muniz 
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I 

 

A aurora 

De tuas unhas, de teus risos 

As sombras de mim: ando faminto do que é teu 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet XI de Pablo Neruda) 

 

 

II 

 

Amantes de nada 

Entrelaça-se 

Ao existir 

 

ȋ�������������±������������ǲ������­ �ǳǡ�������������������������������������Ȍ 

 

Ingrid Aparecida Peixoto de Borba 
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I 

 

Amor 

Tu e eu 

Juntos 

 

 

Amour 

Toi et moi 

Proches 

 

ȋ�������������±����������������������ǲ����ǳ����������������Ȍ 

 

 

II 

 

Salve a paz vertiginosa 

Viva o repouso estrelado  

sem-fim 

 

 

Salut la paix vertigineuse 

Vive le repos étoilé  

interminable 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet LIII de Pablo Neruda) 

 

Larissa Scariel 
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I 

 

Qui changeant à mon naturel langage c'est cruel 

me détient misérable et un servage. 

Barbares langues? nul égalé tu 

ne se peut faire entendre. 

changer nos langages naturelles 

est cruel 

nul est barbare comme toi 

 

(Haikai retiré de « Les Regrets » sonnet de Joachim Du Bellay) 

 

 

II 

 

Em espírito, que é feito de ágata e metal 

teu corpo elétrico se embriaga de prazer 

minha mão nadando-lhe sutil 

um perfume, amável como seu olhar. 

 

(Haikai retiré de « Le chat » sonet de Charles Baudelaire. Tradução de Jamil Almansur Haddad) 

 

Letícia de Oliveira 
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I. 

 

longs soupirs 

maintes sources 

rivières de vaines passions 

 

II.  

 

oeil félon 

larmes dangereuses 

mon �à���������������± 

 

III. 

 

prédit naufrage 

triste aventure 

quand si orage? 

 

IV.  

 

hasard favorable 

qui rend l'âme 

en un temps estimé 

 

Lucas Soares Araujo  
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I 

 

Coração quase 

mudo, morto, partido. 

Quero esquecer. 

 

O pensamento 

distante, assim vivo Ȅ 

quase sem querer. 

 

Vivo ao meio. 

Sinto, quero e procuro. 

Me perco de mim. 

 

ȋ��������������±�������������ǲ�������� �����ǳǡ�����������
��±����������Ȍ 
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II 

 

Le chant antique 

des Dieux dans les grottes. 

���������ǡ��ǯ�������Ǥ 

 

Les vers appellent, 

profond(e)s et obscurs. 

À moi, ils chantaient. 

 

�ǯ����������������ǡ 

dont vers antique amusait Ȅ 

insulte les Dieux. 

 

ȋ�������������±������������ǲ�±�°��ǳǡ�������������������±��Ȍ 

 

Paloma Luiza 
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I 

 

Ao que se vive, 

ao tudo que me derramar, 

amor imortal. 

 

ȋ�������������±���������������ǲ����������	���������ǳ�������À��������������Ȍ 

 

 

 

 

 

II 

 

Je connais le tout, 

les yeux de mon bizarre, 

ma froide folie. 

 

(Haikai ������±���������������ǲ��������ǯ�������ǳ����������������������Ȍ 

 

Rahif Barbosa 
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I 

 

Do riso fez-se o pranto 

Da paixão o drama 

Sozinho, distante, errante 

 

ȋ�������������±���������������ǲ����������������­ �ǳ����������������������Ȍ 

 

 

 

 

 

II 

 

Le ���������±�����ǡ��ǯ�����±���� 

Et des pensers mélancoliques 

Au-dessus des débris 

 

ȋ�������������±������������ǲ�ǯ���������������ǳǡ������������������������Ȍ 

 

 Renata Rabelo de Castro 
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SONNETS FONDUES (Louise Labé) 
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Cheveus yeus bruns 

tant de soupirs pour 

noires nuits atendues 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet II de Louise Labé en français ancien) 

 

 

des soupirs et larmes inhumaines 

feus a engendrer des celestes 

lumieres pour mes peines vaines 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet III de Louise Labé en français ancien) 

 

 

Plus de plaisir, plus de cruauté 

����à����������������± 

je vois les jardins pleins de beauté 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet XI de Louise Labé en français ancien) 

 

 

la figure de triste nature 

prédit: orage. Et vents cruels 

si loin que le Ciel 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet XX de Louise Labé en français ancien) 

 

Ana Beatriz de Brito 
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Larmes destournez, 

et nuit tristes sur mon coeur, 

�ǯ�������������������Ǥ 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet II de Louise Labé en français ancien) 

 

 

Tristes célestes, 

�±�������ǯ��������Ǥ 

Inhumaines en désirs. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet III de Louise Labé en français ancien) 

 

 

Cruel feu de mort, 

rien ne termine mon coeur. 

Ma ruïne de penser. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet IV de Louise Labé en français ancien) 

 

 

�����������ǯ��������Ǥ 

Mes yeux, son oeil plus perdu. 

�����������ǯ������Ǥ 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet VI de Louise Labé en français ancien) 
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Et on voit mourir. 

Je suis part du hazard. 

Me sauver le corps. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet VII de Louise Labé en français ancien) 

 

 

Je brûle la vie 

de tourment plaisir, peine. 


ǯ������ǡ���������Ǥ 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet VIII de Louise Labé en français ancien) 

 

 

Toi incontinent, 

le desiré, retiré, 

de tendre sommeil. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet IX de Louise Labé en français ancien) 

 

 

�������ǯ�������ǡ 

enflammer les arbres, 

de nul rocs. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet X de Louise Labé en français ancien) 
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Les flèches contraires, 

dangereuses tourmentées. 

Mon ardeur s'antan. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet XI de Louise Labé en français ancien) 

 

 

Soudain mes soupirs, 

souvent soupirer. 

Mal lamentable. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet XII de Louise Labé en français ancien) 

 

 


ǯ��������������������ǡ 

����������������ǯ����������Ǥ 

��������ǯ����ǯ�����Ǥ 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet XIII de Louise Labé en français ancien) 

 

 

�ǯ���������������������ǡ 

mes larmes ne voulaient rien, 

ma mort peut mourir. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet XIV de Louise Labé en français ancien) 
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Murmurer le soleil. 

Honorer les nynfes. 

Sommeil merveille. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet XV de Louise Labé en français ancien) 

 

 

����������ǯ��±��ǡ 

eau et flamme arrosée. 

Quand tems fait le tems. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet XVI de Louise Labé en français ancien) 

 

 

Nouvel moymesme, 

���������ǡ�������ǯ����­���ǡ 

contraindre désir. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet XVII de Louise Labé en français ancien) 

 

 

Toujours et autres 

���������������ǯ������dray. 

Moy, mal et vivant. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet XVIII de Louise Labé en français ancien) 
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ǯ��������������������ǡ 

sans bresches et estonnée, 

après de ton tirant. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet XIX de Louise Labé en français ancien) 

 

 

Naufrage, destins, 

ciel horrible et triste. 

Mon aventure. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet XX de Louise Labé en français ancien) 

 

Ghustavo Muniz 
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Ô désirs, ô espérances 

Ô soupirs, ô larmes 

De celestes lumières 

 

Amour. Moi. Une plaie 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet III de Louise Labé) 

 

��������ǡ��ǯ��������-aimée. 

Ton corps.  

Cette rencontre, grâce amiable. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet VII de Louise Labé) 

 

En mois premier malheur, 

��������ð��ǡ��ǯ��������ǡ�������ǡ 

je larmoie, je sèche, je verdoie. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet VIII de Louise Labé) 

 

W�����Ǩ��������������������ǯ����� 

�����±�ǥ�����������ranquillité, 

en mensonge et en vérité. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet retiré du sonnet IX de Louise Labé) 

 

Larissa Scariel 
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Desejos tristes 

nenhum pedaço resta 

por tantos lados 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet III de Louise Labé dans la traduction de Sergio Duarte) 

 

 

A alma sutil  

E a parte mais gentil 

Engano hostil 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet VII de Louise Labé dans la traduction de Sergio Duarte) 

 

 

Vivo e morro 

Meu caminho é claro 

Choro e me rio 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet VIII de Louise Labé dans la traduction de Sergio Duarte) 

 

 

Qual a música?  

Não quero dar resposta 

Faz melhor, cantor? 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet XXI de Louise Labé dans la traduction de Sergio Duarte) 

 

Lídia Kogawa 
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Desejos vãos, perdidas esperanças 

Crueldade e dureza, afiadas lanças 

Nenhum pedaço resta, nova ferida. 

 

(Poème composé en fondant le sonnet III de Louise Labé dans la traduction de Sergio Duarte) 

 

 

Je vis, je meurs; je me brûle et me noie; 

chaud extrême en endurant froidure 

plus de douleur, crois ma joie être certaine 

 

(Poème composé en fondant le sonnet VIII de Louise Labé) 

 

 

Larmes épandre, sanglots et soupirs résister 

ma voix, peu faire entendre 

impuissante, mort noircir 

 

(Poème composé en fondant le sonnet XIV de Louise Labé) 

 

 

Baise, rebaise-moi et baise 

baisers tant heureux, notre aise 

double vie, donner contentement 

 

(Poème composé en fondant le sonnet XVIII de Louise Labé) 

 

Nayara S. Amancio 
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�ǯ��������������� 

toute chose aimée et estimée 

qui longtemps doucement part. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet VII de Louise Labé) 

 

 


ǯ����±���±�������ǡ 

ainsi je me brûle et me noie 

en extrême plaisir, douleur et malheur. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet VIII de Louise Labé) 

 

 

Où tout commence, 

�ǯ�������������������� 

et ma triste vérité. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet IX de Louise Labé) 

 

 

Mes larmes pour regretter, 

ce rien de tes yeux 

que je souhaite comprendre. 

 

(Haikai composé en fondant le sonnet XIV de Louise Labé) 

  

Rahif Barbosa 
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ANAGRAMMES (Michelle Grangaud) 
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Brenda Barros de Faria 

 

 

 

 

 

 

Massives 

Estrosi 

Radio Vassivière 

 

 

 

 

Notre-Dame-de-Lorette 

Saint-Fargeau 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Brinde ao bar de farsa! 

Da farsa rio 

Sorrio branda 

 

 

 

 

Visse mais 

Sositrer  

Vie, Darios! sa vie 

 

 

 

 

Derreto-te, amo-te, Denel... 

Gateau in safar 

 

 

Brenda Barros 
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Ingrid Aparecida 

 

 

 

 

Masque 

Essais 

 

 

 

Raspail 

 

Anvers 

 

Réséda 

 

 

 

Nombre patine neuve 

 

 

 

 

Nombre patine neuve 

 

 

 

 

 

Craindrai 

Page 

di 

 

 

Maques 

Assise 

 

 

 

Parlais 

 

Navres 

 

Rédeas 

Aderes 

 

 

Empenneraient  

Béa 

per 

 

 

Menti 

Boné 

Véu 

Perna 

 

Ingrid Aparecida Peixoto de Borba  
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Larissa Scariel 

 

 

 

 

Rodrigues Dias 

 

 

 

 

 Hongrois 

 

 

 

 

Mer saine 

 

 

 

 

  Louve alézane 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ariel Cissa Rals 

 

 

 

 

Deres Gouies 

 

 

 

 

On groison 

 

 

 

 

Sei, e mar? 

 

 

 

 

Love u, Lézanea. 

 

 

Larissa Scariel 
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Leticia Oliveira  

 

 

 

 

Débrouillent  

 

 

 

  

Créteil-université  

 

 

 

 

 

 

Robespierre  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il aléatoir vicié 

 

 

 

 

Bredouillent 

 

 

 

 

Tu île 

Eviscèrent 

 

 

 

Bèer à poésie 

 

Letícia Oliveira 
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Lídia 

 

 

 

 

Tentative 

 

 

 

 

Nation 

Raspail 

 

 

Li 

Dia 

 

 

 

Attentive 

 

 

 

 

Antoni 

Parlais 

 

 

Lídia Kogawa 
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Patricia Lima 

 

 

 

 

Pouls 

 

 

 

 

Louve  

 

 

 

 

 

 

Neuve 

 

 

 

 

 

 

 

 

Matrica pilia 

 

 

 

 

Loups 

Pólus 

Pulos 

 

 

Voule 

Velou 

Levou 

Vuelo 

 

 

 

Neveu 

Veune 

 

 

Patrícia Villarinho Lima 
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EXERCICES DE STYLE (Raymond Queneau) 
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Complainte 

 

�������������ǯ�������������ǯ�ǡ��ǯ�������� 

roule à pleine vitesse et personne ne descend  

����ǯ������������������������°������Ǩ� 

����������������������ǯ���������������� 

La foule crie comme l'orgue de Barbarie!  

 

Voici un gars de tête vêtue 

et tout turbulent par nature 

De chapeau mou ridicule 

�������������ǯ������������� 

Ȃ peut-être pour couvrir la tête déjà chauve Ȃ 

Il essaye de se faire un visage de fauve,  

Préparez-vous car il va crier pour quelque chose!  

 

Et voilà que le godelureau de cou très allongé 

Cou de dindon, dindon déplumé 

enfle un souffle et soupire pleurnichard 

Allez, diable! Arrêtez cette bousculade 

���������������ǯ������������������������������ade 

 

��������ǯ�����������ǯ��������������� 

������������ǯ�����ǡ��ǯ����������������� 

La foule crie encore comme l'orgue de Barbarie! 

 

Puis à la gare Saint-Lazare, 

On trouve le type par hasard 

avec un pote qui fume une clope 
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et tend la main pour effleurer 

�ǯ±���������������������� 

�ǯ�����������������������������ǡ��ǯ���-ce pas?  

 

Et voilà que le godelureau de cou très allongé  

Hoche la tête et taloche le cou  

Cou de dindon, dindon déplumé 

 

Ana Beatriz de Brito 
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Prévisions 

 

Un ����ǡ� ����� ��� �������ǡ� ��±���±����� ��� ������ �ǡ� ����� ���� ������ ����� �ǯ������ ���

pointe, je trouverai un jeune homme. Il aura vingt-six ans environ. Il portera un chapeau mou 

avec un cordon qui remplacera le ruban. Il aura un cou trop long, il me fera penser à une 

������Ǥ� ���� ����� ������������ ��� �ǯ�������Ǥ� ��� ������ ������ �ǯ��������� ������� ��� �����Ǥ� ��� ����

����������� ��� ��� ���������� �� ������� ����� ���� �ǯ������� ���������� ���������� �����°��� ���Ǥ� ���

pleurnichera. Il sera méchant. Comme il verra un siège libre, il se précipitera pour s'asseoir.  

Un peu plus tard, deux heures après, je le rencontrerai cour de Rome, devant la gare 

Saint-������Ǥ���������������������������������²�����������Ǥ�������������������ǣ�ǲ�����������

un bouton supplémentaire à ton pardessus, ce se����±��������Ǥǳ������������������î�- ce sera à 

�ǯ±����������- et lui dira pourquoi.  

 

ȋ��������±�������������������̵±������������Ã����ǲ���������ǳǡ�������������������Ǥ�
̵���

�����±� �̵������������ ����� ���� ������� ��������� ���� ���������� �ǯ±������� ��� ���������� �es temps 

verbaux. J'ai utilisé dans ma version des verbes conjugués au Futur Simple). 

 

Bruna Spinola de Oliveira 
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Lettre d'amour 

 
Bonjour mon homme, 

 
Lorsque je venais te retrouver hier midi, j'étais dans l'S 

quasiment complet dans un moment qui m'a donné l'impression que 

tout le monde était là sur le bus sauf toi, mon seul grand amour. 

Mon regard s'est fixé sur un jeune homme qui portait un chapeau, 

doux ruban rouge comme mon coeur; une femme pourrait caresser son 

cou avec ses lèvres sans tourner la tête. Ce garçon, inquiet, se 

plaignait à son voisin à chaque fois que des gens passaient sur le 

couloir, ils lui serraient contre la fenêtre. Il était sur le 

SRLQW� G¶pFODWHU�� -
LPDJLQH� TXH� OH� JDUoRQ� YRXODLW� FRQVHUYHU� VD�

beauté pour quelqu'un; comme moi quand tu me retrouves dans le 

Café Paris... 

Deux heures plus tard, je l'ai vu avec un copain dans la cour 

de Rome, tout près de la gare Saint-Lazare. Le copain du garçon 

l'a pris par le col et a insinué qu'il fallait un bouton sur son 

manteau... leurs regards se sont croisés. Un pas en arrière, tout 

deux ont mis les mains dans les poches. L'air est devenu mou. 

 
-H�W¶DLPH�HQFRUH� 

 

Claire Silva de Souza 
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�ǯ��������������� 

 

ȉȉΫ�Ϋȉ��ȉȉȉȉ�ΫΫΫ�ΫΫ�ΫΫ�ȉ��Ϋȉȉ�ȉ��ȉΫΫȉ�ȉΫȉ�ȉ�ȉȉȉ�ΫΫȉΫ�ȉȉΫ�ȉ��ȉȉΫΫΫ�Ϋȉȉȉȉ��ȉΫ�Ϋȉ�ȉȉȉ��ȉΫ�ȉȉȉΫ�ȉ�

ΫȉΫȉ��ȉȉΫ�Ϋȉ��ΫȉΫȉ�ȉȉȉȉ�ȉΫ�ȉΫΫȉ�ȉ�ȉΫ�ȉȉΫ��ΫΫ�ΫΫΫ�ȉȉΫ��ȉΫ�ȉȉȉΫ�ȉ�ΫȉΫȉ��ȉȉΫ�Ϋȉ��ΫȉΫȉ�ΫΫΫ�ȉΫȉ�Ϋȉȉ�

ΫΫΫ�Ϋȉ�ΫΫȉȉΫΫ��ȉΫȉȉ�ȉ��ΫȉΫȉ�ΫΫΫ�ȉȉΫ��Ϋ�ȉΫȉ�ȉΫȉȉΫ ȉȉȉ��ȉΫȉȉ�ΫΫΫ�Ϋȉ�ΫΫȉ�ΫΫȉȉΫΫ��ȉȉȉΫ�ȉȉΫ��ȉȉȉ�ȉȉΫ�

ȉΫȉ��ȉΫȉȉ�ȉΫ��ȉΫȉȉ�ȉȉ�ΫΫȉ�Ϋȉ�ȉ��Ϋȉȉ�ȉ��Ϋȉȉȉ�ȉȉΫ�ȉȉȉ��ȉȉȉ��ȉΫ�ȉȉΫ��ΫΫ�ΫΫΫ�ΫΫ�ȉ�Ϋȉ�Ϋ��Ϋȉȉ�ȉ��ȉΫȉȉ�ȉΫΫΫΫȉ�

ȉȉΫȉȉ�ΫȉΫȉ�ΫΫΫ�ȉȉΫ� ȉΫȉȉ� ȉ�ΫΫ� ȉ�Ϋȉ�Ϋ� ȉΫȉΫȉΫ� � ȉΫΫȉΫ� �ΫȉΫȉ� ȉȉȉȉ� ȉΫ�ΫΫȉΫ� ȉȉΫ� ȉ� � ȉȉΫȉ�ΫΫΫ�ȉȉ� ȉȉȉ��

ΫΫȉΫ�ȉȉΫ�ȉΫΫΫΫȉ�ȉȉΫ�Ϋȉ��ȉΫΫȉ�ȉΫ�ȉȉȉ�ȉȉȉ�ȉΫ�ΫΫȉ�ȉ�ȉΫȉ��ȉȉȉ�ȉΫΫΫΫȉ�ȉ�Ϋȉ��ȉȉȉΫ�ȉΫ�ΫΫȉȉΫΫ��ΫȉΫȉ�ȉ�Ϋ��

ȉȉȉȉ�ΫΫΫ�ΫΫ�ΫΫ�ȉ��ȉȉȉ�ȉ��ȉΫΫȉ�ȉΫȉȉ�ȉΫ�ȉȉ�Ϋȉ�Ϋ��ȉΫ�ȉȉΫ��ȉΫΫȉ�ȉΫ�ȉȉȉ�ȉȉȉ�ȉΫ�ΫΫȉ�ȉ�ȉΫȉ��ΫΫȉΫ�ȉȉΫ�ȉȉ��ȉΫȉȉ�

ȉ��ΫȉΫȉ�ȉΫȉ�ΫΫΫ�ȉȉ�ȉȉȉ�ȉ��ȉΫΫȉΫ��ΫȉΫȉ�ȉȉȉȉ�ȉΫ�ΫΫȉΫ�ȉȉΫ�ȉ��ȉȉΫȉ�ΫΫΫ�ȉȉ�ȉȉȉ�ȉΫȉΫȉΫ��ȉΫ�ȉȉȉΫ�ȉ�ΫȉΫȉ��ȉȉΫ�

Ϋȉ��Ϋ�ΫΫΫ�Ϋȉ��ȉΫΫȉ�ȉΫȉȉ�ȉ�ȉȉΫ�ȉΫȉ�Ϋȉ�ȉȉ�ΫȉΫȉ�ȉȉȉȉ�ȉΫ�ȉΫȉ�Ϋȉȉ�ΫΫȉȉΫΫ��ȉȉ�ȉΫȉȉ��ȉΫ�ȉΫΫȉ�ȉ�ȉΫȉ�ΫȉΫȉȉ�

ΫΫΫ ȉȉ�Ϋ��ȉȉΫ�Ϋȉ�ȉ��ȉΫΫȉ�ȉΫȉȉ�ȉΫ�ΫȉΫȉ�ȉ��ȉȉȉΫ�ȉȉ�Ϋȉȉ�ȉ��ȉ�Ϋ��ȉȉȉ�ȉ��ȉΫΫȉ�ȉΫȉ�ȉȉΫȉȉ�ΫȉΫȉ�ȉȉ�ȉΫΫȉ�ȉȉ�Ϋ�ȉ�

ȉΫȉΫȉΫ� 

Ϋȉȉ�ȉ�ȉȉΫ�ΫȉȉΫ  ȉȉȉȉ�ȉ�ȉȉΫ�ȉΫȉ�ȉ�ȉȉȉ��ȉΫΫȉ�ȉΫȉȉ�ȉȉΫ�ȉȉȉ��Ϋ�ȉΫ�ȉΫȉ�Ϋȉȉ�ΫΫȉȉΫΫ��ȉȉ�ȉΫȉȉ��ȉΫ��ȉȉΫȉȉ�Ϋ�

ȉȉΫȉȉ��ȉΫȉ�ȉ�Ϋ�ȉΫȉ�ΫΫΫ�ȉȉΫ�ȉȉȉΫ�ȉȉΫȉȉ��Ϋȉȉ�ȉΫ�Ϋȉ�ȉȉȉ��ȉΫȉȉ�ȉΫ��ΫȉΫȉ�ΫΫΫ�ȉȉΫ�ȉΫȉ��ȉ�Ϋȉ��ȉȉΫȉ�ȉΫ�ΫȉΫȉ�ȉ��

Ϋȉȉ�ȉ��ȉȉȉ�ȉΫ�ȉȉ�Ϋȉ�Ϋ�ΫȉȉȉȉΫ�ȉΫȉȉ�ȉΫ�ΫΫȉȉ�ȉΫ�ȉΫȉ�ȉ�ȉΫȉΫȉΫ��ȉȉ�ȉΫȉȉ�  ȉ�ȉȉȉ�Ϋ��ȉΫ�ȉȉȉΫ�ȉ�ΫȉΫȉ��ȉȉΫ�Ϋȉ��

ΫȉΫȉ�ȉΫ�ΫΫ�ȉΫ�ȉΫȉ�ȉΫ�Ϋȉȉ�ȉ��ΫΫȉΫ�ȉȉΫ�ȉȉ��ȉΫȉȉ�ȉȉΫ�ȉȉ��Ϋȉȉ�ȉȉ�Ϋ��ΫΫȉΫ�ȉȉΫ�ȉΫΫΫΫȉ�ȉȉ�ȉΫȉȉ��Ϋȉȉ�ȉ�ȉȉȉΫ�

ȉΫȉ�ȉΫ�ȉȉ�Ϋ��ȉΫ�ȉΫΫΫ�ΫΫΫ�ȉȉΫ�Ϋ�ȉ�ȉΫȉ��ȉȉΫ�Ϋȉ��Ϋȉȉȉ�ΫΫΫ�ȉȉΫ�Ϋ�ΫΫΫ�Ϋȉ��ȉΫΫȉΫ��ȉȉȉ�ȉΫ��ȉȉȉΫ�ȉ�ȉȉȉ�Ϋ�ȉ�

ΫΫȉȉΫΫ��ȉȉ�ȉΫȉȉ��Ϋȉ�ΫΫΫ Ϋ�ȉ��ΫΫΫ�ȉȉΫ��ȉ�Ϋ��ȉΫΫȉ�ΫΫΫ�ȉȉΫ�ȉΫȉ�ΫΫȉΫ�ȉȉΫ�ΫΫΫ�ȉȉ�ȉΫȉΫȉΫ 
 

(Un homme de presque 26 ans avec un chapeau mou avec un cordon, le cou très long, vu sur la ligne de bus S à 

�̹���������������ǡ���������������������������������±�������Ǥ���������� �������ǯ��� ����������ǯ�����ǡ��������������

����������������������������������������������Ǥ�������������������������ǡ��������­�����������������������ǯ����±������Ǥ  

Deux heures plus tard, il se retrouve dans la cour en face de Saint-Lazare. Il est avec un camarade qui lu��������ǯ���

devrait ajouter un bouton à sa veste, il lui dit où et pourquoi.) 
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Iniciais 

 

N  o     S, n  m        d   t       , u   h     m      o   m      26  a    , o c       m     c    c      n  l     d  f   , p       

m    c       c    s  t       s    e      . O m         d  p       d       i      e    h     c   o p          v       d  t     s   e               . C             

e   v  u  l     v     e  r           s  o       d    . 

D    h     d      , é  v     p    p      a f      d  e          S     -L      , j      c   u  a     , q    l    d    p      p       u   b      

q    f      e    s    c       , l    m       o      e  c      p      .  

 
(No ônibus S, no momento de trânsito, um homem mais ou menos 26 anos, o chapéu mole com cordão no lugar da 

fita, pescoço muito comprido como se tivesse sido esticado. O movimento de pessoas descendo irrita esse homem 

com o passageiro vizinho de tanto ser esbarrado. Choramingando ele vê um lugar vago e rapidamente o ocupa. 

Duas horas depois, é visto na praça em frente da estação Saint-Lazare, junto com um amigo, que lhe diz para pregar 

um botão que falta em seu casaco, lhe mostra onde e como pregar.) 

 

Utopique 

 

NEQUE SCAPHAM NEQUE PLANUM AUTEM PER TERRAM LACUS. NEQUE 

SERE NEQUE MENE,ET MERIDIE. NEC INFANS ET SENEX ADULESCENTEM. 

NEQUE NERVUS NEQUE VITTA SED TORTIS PLECTERE. HOC NON FIT 

PROCESSIO VEL PUGNA,SED EXSTERNO. NEQUE SE NEQUE MALUM EST 

TINCIDUNT METUS SED IRACUNDUS. NEQUE VERUM NEQUE FALSUM EST, SED 

SPECIE. NEQUE STANS AUT RECUBANS SED VELLE SEDERE. 
NEQUE PRIDIE VEL POSTRIDIE QUAN ILLA. NEQUE ILLUD DU GARE 

SED GARE LAZARE SANCTI. FUIT NEQUE COGNATUS NEQUE HOSPES AMICUS. 

NE LUDIBRIO INIURIA NEQUE SED HABITU CODICE. 

 
(Ce n'était ni un bateau, ni un avion, mais un moyen de transport terrestre. Ce n'était ni le matin, ni le soir,   mais 

midi. Ce n'était ni un bébé, ni un vieillard, mais un homme jeune. Ce n'était ni un ruban, ni une ficelle, mais du galon 
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tressé. Ce n'était ni une procession, ni une bagarre, mais une bousculade.  Ce n'était ni un aimable, ni un méchant, 

mais un rageur. Ce n'était ni une vérité, ni un mensonge, mais un prétexte. Ce n'était ni un debout, ni un gisant, mais 

un voulant-être assis. Ce n'était ni la veille, ni le lendemain, mais le jour même. Ce n'était ni la gare du nord, ni la 

gare du p.-l.- m. mais la gare Saint-Lazare. ce n'était ni un parent, ni un inconnu, mais un ami. Ce n'était ni une 

injure, ni une moquerie, mais un conseil vestimentaire.) 

 

Emoji 
 

ᐘࠪ౅    ᖪᚫᒦ౸   ಯ᥄  ࿉໒ࠪᇅఎ႐ం   ᥄գݢ   

   ㏨ໟ☛    ໷ʹᖶഋᚣ㏨᥄ࠪ♭♯㔃፷᥄־֤  ᥄⡒ࠪ᭑ᡭೣٓ׆᥄

᥆ᣁఎͳ໷ඐ෴ࠪ᥄  ᥆៎ᶓ㌪ඐ෴ 

 

(Notations : Dans l'S, à une heure d'affluence. Un type dans les vingt-six ans, chapeau mou avec cordon remplaçant 

le ruban, cou trop long comme si on lui avait tiré dessus. Les gens descendent. Le type en question s'irrite contre un 

voisin. Il lui reproche de le bousculer chaque fois qu'il passe quelqu'un. Ton pleurnichard qui se veut méchant. 

Comme il voit une place libre, se précipite dessus. Deux heures plus tard, je le rencontre cour de Rome, devant la 

gare Saint-Lazare. Il est avec un camarade qui lui dit: ǲ����������� ����������������������� �����±��������� �� ����

���������Ǥǳ����������������î�ȋ���̹±���������Ȍ������������Ǥ) 
 

Ghustavo Muniz 
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Alfabeto Grego 

 

Ȝɍ Ɋɂɇɍ ɁɇȽ, Ɏɂɀɓɂɇ o ɍɋɇȾɓɑ ɑ Ɋɓɇɒɍ ɉɍɒȽɁɍ. 

Ȩɍ ɍɋɇȾɓɑ, ȢȽɋɇȽ ɓɊ ɑɓgɂɇɒɍ Ɂɂ ɎɂɑɈɍɑɍ Ɋɓɇɒɍ ɉɍɄɀɍ, ɖɍɏȽɊɇɄɀȽɄɁɍ ɎɍɏɈɂ ɑɂɓ ɋɇɃɇɄȢɍ 

ɍ ɂɄɈɍɑɒȽɋȽ ɈɓȽɋɁɍ ɍ ɍɄɇȾɓɑ ȾȽɉȽɋɑɑȽɋȽ. ȫȽɏɂɑɑɇȽ ɋȽɉɂɄɒɂ, ɊȽɑ ɄȽ ɏɂȽɉ ɂɏȽ ɓɊ ɈɍɋȽɏɁɂ, 

Ɏɍɇɑ ȽɑɑɇɊ Ɉɂ ɓɊ ɉɓɀȽɏ ɋȽɀɍɓ, ɍ ɑɓgɂɇɒɍ ɑɂ ɎɏɂɑɑɇɎɇɒɍɓ, Ƚɍ ɂɊ ɋɂɃ Ɂɂ ɁɂɇɖȽ-ɉɍ ɎȽɏȽ ɓɊȽ 

ɑɂɄȢɍɏȽ. 

ȧȽɇɑ ɒȽɏɁɂ, ɂɄɈɍɄɒɏɍ ɍ ɊɂɑɊɍ ɎɂɑɈɍɑɑɅɁɍ ɄȽ ɂɑɒȽɑɑᙽɍ  ɑᙽɍ ȦᙳɃȽɏɍ. ȠɑɒȽvȽ ɈɍɊ ɓɊ 

ȽɊɇɀɍ, Ɉɂ ɉȢɂ ɁɇɃ ɎȽɏȽ ɈɍɉɍɈȽɏ ɊȽɇɑ ɓɊ Ⱦɍɒᙽɍ Ʉɍ ɑɍȾɏɂɒɓɁɍ. 

 

 

 

Exatamente o que está escrito acima 

 

Ao meio-dia, peguei o ônibus S muito lotado.  

No ônibus, havia um sujeito de pescoço muito longo, choramingando porque seu 

vizinho encostava nele quando o ônibus balançava. Parecia valente, mas na real era um 

covarde porque assim que um lugar vagou, o sujeito se precipitou, ao invés de deixá-lo para 

uma senhora. 

Mais tarde, encontro o mesmo pescoçudo na estação São Lázaro. Estava com um amigo, 

que lhe diz para colocar mais um botão no sobretudo. 
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Gourmand 

 

C'est l'heure du déjeuner, je monte dans un bus affamé d'humains pressés. Un garçon 

avec peu de nourriture sur son corps et surtout sur son cou, comme si quelqu'un lui avait tout 

pris par le cou dans l'estomac. Il avait un peu faim, il boudait, peut-être que quelqu'un lui avait 

enlevé toute la nourriture de l'estomac, vraiment. Mais c'était en fait à cause de l'un des 

aliments du bus, qui se heurtait aux affamés à chaque fois que le bus digérait. Lors de l'une des 

évacuations du bus, un espace est apparu et l'homme affamé a rapidement mangé.  

Plus tard, presque au moment du goûter de l'après-midi, j'ai arrêté l'homme affamé à la 

gare de São Lázaro, avec un ami qui mangeait de la mode en dîner.  Le mangeur de style, 

proposa à son ami déjà mort de faim, de mettre un autre bouton sur son pardessus qui 

couvrait sa maigreur. 

 

Letícia de Oliveira  
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La disparition 

 

Dans l'S, dans le trafic. Un gars dans les vingt-six ans debout. Il avait un truc mou dans 

le haut du corps avec un cordon. Un, trois, six, huit individus disparaissent du bus. Il était de 

mauvaise humeur en raison d'un individu qui était à côté de lui, debout lui aussi. Il agace tous 

ceux qui sont ici, j'ai dit à moi-même. Il se plaignait comme un méchant. Il a vu une place vide 

et enfin il a fini avec sa mauvaise humeur. 

���������ǡ��ǯ������������ǡ��������������ǡ����������������������Ǥ�ǲ������������������������

��������������������������Ǥ��ǯ������ǫǳ�����-������������ǥǫ 

 

Mercúrio Barali 
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Notations 

 

Dans l'S, à une heure d'affluence. Un type dans les vingt-six ans, chapeau mou avec 

cordon remplaçant le ruban, cou trop long comme si on lui avait tiré dessus. Les gens 

descendent. Le type en question s'irrite contre un voisin. Il lui reproche de le bousculer 

chaque fois qu'il passe quelqu'un. Ton pleurnichard qui se veut méchant. Comme il voit une 

place libre, se précipite dessus. 

Deux heures plus tard, je le rencontre cour de Rome, devant la gare Saint-Lazare. Il est 

����� ��� ��������� ���� ���� ���� ǣ� ǲ��� �������� ������ ������� ��� ������� supplémentaire à ton 

���������Ǥǳ����������������î�ȋ���̵±���������Ȍ������������Ǥ 

 

Minimaliste 

 

������ǯ�ǡ��������������Ǥ������������ǡ�������������Ǥ�������������Ǥ 

Après, à la gare, le type encore. Avec un ami, un avis: faire mettre un bouton. 

 

Cria da ZL 

 

Parça, eu tava no busão, horário de pico, tá ligado? Geral espremido igual sardinha, 

mas suave, nada muda. Aí, mano, tinha um maluco, cê tinha que ver, o cara tava usando uma 

bombeta chave, braba demais, e o bichão era mó pescoçudo, mano, cê é louco, imagina a 

figura. O pior, mano, o Zé Pescoço ficava tretando com o maluco do lado, pique botando banca, 

tá ligado, mas tu sentia na voz do mané que ele era mó perreco, só metendo o treze. Mas 

suave, fiquei na minha só, uma galera desceu no ponto e o pé de barro se encostava em tudo 

������������������ǥ����±����������Ǥ 

Aí duas horas depois, liguei o mesmo bunda rachada lá na Sé, na entrada da estação, 

tá ligado? Tava lá com um aliado dele, os dois trocando uma ideia e pá. Esse parceiro dele, 

jeitão de mala, meio boyzão, tava dando uma ideia sobre o jaco do zé ruela, uns papo que 

�������������� �ǥ�������ǡ���ǡ������ �������±��������ǡ����������������������ǡ������ǫ 
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Numérique 

 

Dans un bus, un type, vingt-six ans, un chapeau et un cou qui supporte une tête. Une 

dispute avec un voisin. Une place libre, il est là. Deux heures plus tard, devant une gare, avec 

un camarade. Un pardessus, un bouton manqué. Une place, une raison. 

 

À la Carlos (o gauche) 

 

    No bonde itabirano cheio de pernas, à hora em que o sino toca. Nesse movimento que 

procura ordem, vejo um rapaz de vinte anos, talvez Raimundo (aquele que amava Maria?), 

chapéu-coco e pescoço comprido. Descem pessoas transportadas, desaparecem. O moço 

discute com outro passageiro, num tom enjoado de quem já viu abrir a máquina do mundo. Se 

vir um lugar livre, ele se precipitará, tal como a flor que fura o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio. 

Já se desfolha a última rosa. 

    No meio do caminho, eu, minhas duas mãos e o sentimento do mundo, 

reencontramos esse rapaz, em frente à estação da estrada de ferro. Um camarada o 

�����������ǡ�����������������������������������ǡ�����ǲ2��������ǡ�	�����ǡ���������������� ����

�������������������������ǳǤ��������ǡ�
��±ǫ 

 

Paloma Luiza 
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Versão infantil 

 

No ônibus S, na hora em que todos os adultos pegam ônibus e vão trabalhar, sentada no colo 

da mamãe, vejo um homem com pescoço de girafa e uma cartola imensa na cabeça. Sua cara 

não é nada legal, parece o lobo mau com sua boca e olhos grandes. As pessoas entram e saem 

do ônibus, a cara feia do homem espanta toda gente. As pessoas esbarram nele - deve ser para 

dizer um bom dia -, ele detesta ser incomodado. Ele resmunga muito. Descubro que ele é 

ligeiro também. Sentou-se na poltrona do lado assim que esvaziou - a vovozinha nem teve 

chance. 

Duas horas depois, encontro com ele no parque que fica em frente ao meu colégio. Agora, ele 

está acompanhado de outro homem, também ele com o pescoço de girafa e uma cartola 

imensa na cabeça. Um fala para o outro apontando sua roupa: - Devia colocar uma casa a mais 

na sua capa. - Por quê? 

 

Version pour enfants 

 

Dans le bus S, au moment où tous les adultes prennent le bus et vont au travail, assise 

sur les genoux de maman, je vois un homme avec un cou de girafe et un énorme chapeau sur 

la tête. Son visage n'est pas cool du tout, il ressemble au grand méchant loup avec sa bouche et 

ses grands yeux. Les gens montent et descendent du bus, le visage hideux du loup étonne tout 

le monde. Les gens le bousculent comme pour dire bonjour, mais il déteste être dérangé. Il 

marmonne beaucoup. Je trouve qu'il est aussi rapide. Il s'est vite assis dans le fauteuil à côté 

de lui dès que la place a été libre - �����������±�°����̵���²�����������̵�������������ǯ���������Ǥ 

Deux heures plus tard, je le retrouve dans le parc en face de mon école. Il est 

maintenant accompagné d'un autre homme au cou de girafe et au chapeau énorme sur la tête 

également. L'un parle à l'autre en lui pointant son vêtement: - Tu devrais mettre une 

boutonnière supplémentaire sur ta cape. - Pourquoi? 
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Patrícia Villarinho Lima 

Sinopse 

 

Acompanhe a vida de um homem que ao pegar seu ônibus, se vê intrigado com um 

jovem grotesco, enfeitado com um chapéu e um pescoço comprido, que se irrita e choraminga 

ao achar que está sendo espremido por alguém que está desesperado por um lugar vago. O 

que esse homem não imagina é que essa figura estranha se fará presente novamente na sua 

vida, em um momento aparentemente banal de uma estação de metrô, enquanto o jovem 

conversa com outro sujeito misterioso sobre um botão de seu sobretudo. Uma trama 

inesquecível, que trará consequências marcantes para o protagonista. 

 

 

 

Synopsis 

 

��������������������������ǯ������������ǡ����������������������������ǡ����������������±�

�����������ǯ������������������ǡ����±����±������������������������������������ǡ������ǯ����������

��������������������������������ǯ�����������������������������ǡ��±����±�±�par une place vide. 

������������������ǯ���������������������������������������������������±���������������������

sa vie, dans un moment apparemment banal dans une station de métro, quand le jeune discute 

avec autre gars mystérieux concernant un bouton de son pardessus. Une intrigue inoubliable, 

qui aura des conséquences très marquantes pour le protagoniste. 

 

Rahif Barbosa 
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Programa Sensacionalista 

 
Vejam só meu povo! Um vagabundo, repito, um vagabundo! O indivíduo deve ter por 

���������ʹ͸�����ǥ������������s sem um pingo de respeito pelos outros! Bem na hora de pico! 

Nessa cidade já não tem ônibus que preste. Pega esse ônibus S bem na hora de pico e esse ser 

humano, Com um chapéu mais mole que ele, pescoço comprido de quem não tem o que fazer, 

fica reclamando feito um condenado. Tinha que ser condenado mesmo! Condenado! Ao invés 

de trabalhar fica atrapalhando os trabalhadores na sua volta do trabalho!  

Fica chorando feito bebê, reclamando de qualquer encostada! Por que não pega táxi 

meu filho? 

Ainda acaba encontrando com nosso telespectador, que não quer ser identificado, 2 

horas depois no Paço de Roma, em frente a estação São Lázaro. E vejam só, vejam só nas 

�������ǣ�������������� ����� ���������ǥ�����±������������Ǩ��� ����� ������������ �����������

botão no decote. Assim não dá! Esse vagabundo merece prisão perpétua! 

 
Programme sensationnaliste 

 
Regardez, mon peuple! Un clochard, je répète, un clochard! L'individu doit avoir 

environ 26 ans... ces jeunes hommes sans une once de respect pour les autres! En plein dans 

l'heure de pointe! Dans cette ville, il n'y a plus de bon bus. Prenez ce bus S en pleine heure de 

pointe et cet être humain, avec un chapeau plus doux que lui, long cou de ceux qui n'ont rien à 

faire, se plaint comme un condamné. Il fallait vraiment qu'il soit un condamné! Condamné! Au 

lieu de travailler, il continue à gêner les travailleurs qui rentrent du travail!  

Vous pleurez comme un bébé, vous vous plaignez que quelqu'un s'est arrêté! Pourquoi 

ne pas prendre un taxi, mon fils! 

Il finit par rencontrer notre téléspectateur, qui ne veut pas être identifié, deux heures 

plus tard dans le Palais de Rome, devant la gare Saint Lazare. Et regardez les photos: regardez 

le bouton du pardessus... mais c'est une blague! Et il ne cesse de me dire de mettre un bouton 

sur l'encolure. Ce n'est pas bon! Ce clochard mérite la prison à vie! 

Renata Rabelo  
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ÉVELYNE TROUILLOT 
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Je fais fondre le temps dans ma peau.  


ǯ���������±�������������������������������������������������������±�����Ǥ 

 

Letícia de Oliveira 
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S'asseoir près de l'amandier était une chose qui l'aidait à conserver une certaine santé 

mentale au  milieu de son état de démence. 

 

Sentar-se ao lado da amendoeira foi a única coisa que a ajudou a manter alguma sanidade em  

meio ao seu estado de demência. 

 

J'ai étudié l'histoire parce que je pense qu'il est important de mieux me connaître et de 

comprendre mon rôle dans le monde. 

 

Eu estudei história pois acho que é importante para me conhecer melhor e entender minha 

função no mundo. 

 

A felicidade ingênua das crianças na época de Natal é algo que me emociona. Le bonheur naïf 

des enfants à Noël est quelque chose qui m'émeut. 

 

A habilidade de mentir não é algo de que alguém deve se orgulhar.  

 

L' habileté pour le mensonge n'est pas quelque chose dont on devrait être fier.  

 

É fácil, sem mistério: 2 + 2 = 4. Com o tempo, você pega o jeito!  

 

C'est facile, pas de mystère: 2 + 2 = 4. Au fil du temps, vous comprendrez bien! 

 

Melissa Buzzatto 
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TROPISMES (Nathalie Sarraute) 
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Micronarrativa 

 

�������������������­����������������������������Ǥ��ǯ�������������������������������������

l'autre semblait porter le nom de Tom, je les ai nommés ainsi parce qu'ils semblaient avoir des 

noms avec peu de syllabes. Ils étaient pieds nus et la balle qu'ils frappaient était flétrie. Ils 

avaient accroché leurs t-shirts sur la poutre rouillée du champ dont le sol n'était pas pavé. Ils 

avaient environ huit ou dix ans. Ils étaient très minces mais très forts, je me suis rendue 

compte lorsqu'ils ont décidé de ramasser deux mangues suspendues au sommet d'un arbre 

�������������������������î�������������Ǥ�������������������������ǯ�������ǯ�����Ǥ� 

J'ai entendu un bruit et j'ai détourné le regard. Quand je les ai regardés à nouveau, ils 

avaient déjà arrêté de jouer. Ce n'était pas des vacances, mais ce n'était pas une journée 

ensoleillée, ils étaient quand même excités, souriants et un peu compétitifs. Caio fronçait 

toujours les sourcils, je ne sais pas si c'était par suspicion ou par attention quand le ballon 

venait vers lui, alors que Tom contractait toujours ses lèvres, comme s'il faisait un gros effort. 

Ils semblaient être de bons garçons et, peut-être, des garçons plus intelligents que moi. C'était 

le genre de gamin qui ne pouvait pas se tromper, ils n'étaient pas naïfs.  

Après quelques secondes, il a commencé à pleuvoir. Ils savaient? Je pense que oui. 

 

Debora Elize Kogawa 
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Eles foram se instalar nas ruazinhas agitadas em frente ao terminal, do lado da Estr. 

Juscelino Kubtischek de Oliveira, em apartamentos que davam para vielas escuras, mas que 

eram muito decentes e confortáveis. 

Ali, ofereciam aquilo a eles, aquilo, e a liberdade de fazer o que bem entendessem, 

andar como bem quisessem, vestir-se com qualquer tipo de trapo, fazer qualquer cara, pelas 

ruazinhas barulhentas. 

Ali, não exigiam deles nenhum comportamento específico, nenhuma atividade em 

comum com outras pessoas, nenhum desafeto, nenhuma lembrança mal-intencionada. 

Ofereciam a eles uma existência ao mesmo tempo despojada e protegida, uma existência 

semelhante a uma biblioteca deserta de subúrbio, uma enorme sala vazia, amarelada e cheia 

de livros, com uma estante cinza no centro e poltronas estofadas colocadas junto às paredes. 

E eles estavam contentes ali, felizes, sentiam-se totalmente em casa, lidavam bem com 

o proprietário, a vendedora de ovos, compravam comida no mercado mais cuidadoso e barato 

do bairro. 

Eles não costumavam se lembrar do sítio onde moravam antigamente, tampouco 

tentavam resgatar a cor e o cheiro da cidadezinha onde se apaixonaram, não sentiam aflorar, 

quando andavam pelas ruas do bairro, quando olhavam os produtos das lojas, quando 

passavam em frente a venda de ovos, comprando-os e cumprimentando a vendedora, muito 

educados e esfomeados, enfim, nunca viam aflorar na memória um pedaço de parede de 

tijolos grandes, ou as pedras de um quintal, intenso e triste, ou as ladeiras imensas de um 

bairro no alto de um vale, onde haviam caminhado em seus primeiros anos de amor. 

 

Letícia de Oliveira 
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Dans une impasse, sur un chemin de terre étroit, un immeuble ancien, mais assez neuf, s'élève 

parmi les arbres. 

A côté de lui, au bord d'une rivière paresseuse, deux enfants parlent sérieusement de quelque 

chose d'inutile. Le plus grand jette une pierre dans les eaux troubles et complète son acte avec 

une explication dénuée de sens. 

À proximité, un groupe de filles discute doucement. L'une d'elles montre avec son doigt 

quelque chose sur sa robe, que les autres regardent d'un air curieux. 

Il n'y a aucun signe de vent, la journée est chaude, les fenêtres sont silencieuses, les oiseaux 

chantent parmi le son des cigales. 

 

Lucas Soares Araujo 
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Na cidadezinha de Cachoeira Paulista, interior de São Paulo, fica a casa da Dona  Carol. 

Às dez da manhã, os feixes de luz do sol quente passam pelos espaços do  gradeado branco do 

���� �Ǥ��������������ǡ�������������������������������� �������������������ǥ��������������

cadeira de maneira desajeitada, pois está bem gordinha  e ela quase não cabe mais naquele 

assento. Levanta as mãos para o alto porque diz que tomar sol entre os dedos faz bem para as 

dores que ela sente, e puxa a blusa para  cima deixando parte da barriga branca desnuda, pois, 

o objetivo é aproveitar cada segundinho de exposição. E respira fundo pensando na vida. Ela 

já está chegando aos 91 anos de idade.   

 Às vezes, ela afunda o rosto nas mãos e fica cabisbaixa por alguns longos segundos.  

Daí ela escuta que o programa de perguntas e respostas que ela adora já está pra começar. Em 

���������ǡ�������������������������������ǡ������ǥ��������������������������ǡ���������������

dando risada. Ela boceja, pois tomar sol a deixa cansada. Se ajeita no assento e relaxa, pois 

sabe que daqui a pouco já é hora de mais um cochilo.   

 

 La maison de Dona Carol est située dans la petite ville de Cachoeira Paulista, dans  

l'intérieur de l'État de São Paulo.   

 A dix heures du matin, les rayons du soleil chaud passent à travers la rambarde  

blanche de la porte. Et la voilà qui profite du soleil du matin un dimanche tranquille... Elle 

s'assoit sur la chaise de manière maladroite parce qu'elle est très potelée et elle ne tient 

presque plus dans ce siège. Elle lève les mains vers le haut parce qu'elle dit que prendre un 

bain de soleil entre ses doigts est bon pour la douleur qu'elle ressent, et tire sa blouse vers le 

haut en laissant une partie de son ventre blanc à nu, parce que le but est de profiter de chaque 

seconde d'exposition.   

Et elle prend une grande respiration en pensant à la vie. Elle a déjà 91 ans. Parfois, elle 

s'enfonce le visage dans ses mains et se met à terre pendant quelques  longues secondes.   

Elle apprend ensuite que le programme de questions-réponses qu'elle aime est sur le 

point de démarrer. 

Melissa Buzzatto 
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I. 

 

Fim de tarde, a porta se abre, muita gente entra, algumas poucas saem. Calor intenso 

que pesa ainda mais em corpos já cansados. A cada parada, a voz eletrônica feminina anuncia 

inexoravelmente os nomes das estações. A última ainda está longe, os vagões cheios e o trem 

vai lento. 

Um homem em trajes sociais tem o paletó pendurado no braço que ergue o celular. 

Uma senhora, sentada no banco reservado, vigia suas sacolas pousadas no chão. Duas 

mulheres com uniformes de loja idênticos conversam e riem. A porta abre e fecha. Quem entra 

ocupa o lugar de quem sai. Nesse horário não há bancos vagos. O suor se destaca nos rostos, 

nas roupas coladas, na vontade de descer. Muitos fones de ouvido acompanham olhares que 

não necessariamente vêem. Outra estação. Um vendedor ocasional anuncia a promoção 

imperdível de Suflair: no mercado é 5, aqui é 3. Palavras suplicantes de uma criança para sua 

mãe. Silêncio em resposta. 

Parada final, suspiro coletivo. 

 
II. 

 

Já é rotina a reunião dos quatro senhores naquele bar.  

Toda tarde, religiosamente, eles se juntam numa mesa do lado de fora e jogam infinitas 

partidas de dominó, truco, cacheta e tranca, diversidade que é o segredo do entretenimento. 

Independente do jogo, as duplas sempre são as mesmas: o homem de bigode grisalho faz par 

com o homem barbudo com boné de vereador e o velho corpulento, um tipo bonachão, só joga 

com outro velho quieto, de óculos quadrados e olhos pescadores. 

Muitos outros se reúnem ali, para jogar e beber. É um ponto famoso da região, mas os 

quatro são regulares, figuras constantes, pintados no quadro daquele bar em frente à avenida. 

Cerrados numa espécie de universo particular, discutem as notícias do dia, contam e recontam 

causos antigos, cuja veracidade factual não importa, reclamam do país, do governo, da 

juventude, do time de futebol que perdeu ontem para o rival. Escutam música e, conforme 
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bebem, até se arriscam a cantar de vez em quando. Naquela mesa de ferro enferrujado, 

pintada de vermelho e com o logotipo da Brahma, esses quatro senhores compartilham 

anedotas, falam sobre suas famílias, fofocam sobre a vida alheia e vão passando dia após dia, 

com seus baralhos e suas peças de dominó branco. 

Imperturbáveis, vivos, satisfeitos. 

 

I. 

 

 �ǯ���� ��� ����ǡ� ��� ������ �ǯ�����ǡ� ������������ ����� �������ǡ� �������� ���� �������Ǥ 

Chaleur intense qui pèse encore plus dans ce corps déjà fatigué. À chaque arrêt, une voix 

électronique féminine inexorablement annonce les noms des stations. La dernière est encore 

loin, les wagons pleins et le train avance lentement. 

 Un homme en tenue sociale a son costume suspendu dans le bras qui a son 

portable. Une vieille, assise dans un siège préférentiel, veille ses sacs posés sur le sol. Deux 

������� ����� ���� �²���� ���������� ��� ��������� �������� ��� ��������Ǥ� ��� ������ �ǯ������ ��� ���

ferme. Ceux qui entrent occupent la place de ceux qui sortent. À cette heure-�������ǯ�����������

sièges libres. La sueur se démarque sur les visages, sur les vêtements collés, sur la volonté de 

���������Ǥ� ����������ǯ±��������� ������������� ���� �������� ���� ������� ���� ��������Ǥ Autre 

station. Un vendeur occasionnel annonce une super promotion de Suflair: dans le marché, 

�ǯ����ͷǡ������ǯ����͵Ǥ���������������������ǯ����������������°��Ǥ����������������±�����Ǥ 

 Le dernier arrêt, soupir collectif. 

 

Paloma Luiza 
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Micronarrativa 

 

Madalena se sentava na mesa do bar. Olhava para tudo e ao mesmo tempo não via 

nada. Estava lá, como quem fica de corpo presente, mas de alma vazia. Entre um gole e outro 

de cerveja lhe vinham alguns pensamentos. Nada muito elaborado. Parecia que aquilo que 

fazia, um simples momento de descanso era algo automático e sem sentido. Não sentia gosto, 

não sentia dor, não sentia nada. Dali, pensou, e, finalmente pensou, que aquilo tudo não era 

verdadeiro. De tentar encontrar as verdades numa mesa de bar ou em qualquer outro lugar, 

seja ele qual for, percebeu que até seu ato de pensar se tornou automático. Uma vida 

automática em um "looping" infinito onde nada faz sentido. De tanto fazer planos os planos 

desapareceram. De tanto querer aventuras, elas não aconteciam. E assim, como todo dia, saía 

do bar e ia para casa pelo mesmo caminho, para no dia seguinte sentar na mesa do bar, olhar 

para tudo e não ver nada. 

 

Madalena s'est assise à la table du bar. Elle a tout regardé et en même temps n'a rien 

vu. Elle était là, comme si elle était présente dans le corps, mais vide dans l'âme. Entre une 

gorgée et autre de bière quelques pensées lui sont venues. Rien de trop élaboré. Il lui semblait 

que ce qu'elle faisait, un simple moment de repos, était quelque chose d'automatique et 

d'insignifiant. Elle n'a ressenti aucun goût, aucune douleur, rien. Dès lors, elle a pensé, et 

finalement elle a pensé que tout cela n'était pas vrai. En essayant de trouver la vérité à une 

table de bar ou ailleurs, quelle qu'elle soit, elle �ǯ���� ������� �������que même son acte de 

penser était devenu automatique. Une vie automatique dans une "looping" infini où rien n'a 

de sens. Après avoir fait tant de plans, les plans ont disparu. À force de vouloir tant 

d'aventures, elles n'ont pas eu lieu. Et donc, comme tous les jours, elle quittait le bar et 

rentrait chez elle de la même manière, pour s'asseoir à la table du bar le lendemain, regarder 

tout et ne rien voir. 

 

Renata Rabelo de Castro
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Grupo	de	Lectura:	Narrativas	de	um	projeto	de	experiências	leitoras	literárias	em	
língua	espanhola	

	

	

Joana	de	Fátima	Rodrigues	1		

Agnes	dos	Santos	Ezequiel	2		
Ana	Carolina	Lopes	Silva3		

Gabriely	Bezerra	Lourenço	do	Nascimento	4		
Suellen	Dias	Ciccotti	5						

	

	

RESUMO	
Depoimento	coletivo	do	Grupo	de	Lectura	Leituras	e	conversas	sobre	textos	literários	em	língua	
espanhola,	com	o	objetivo	da	construção	de	memória	dessa	experiência	destinada	à	leitura	de	
textos	 literários	 em	 língua	 espanhola	 junto	 aos	 alunos	 (es)	 do	 curso	 de	 Letras	 Espanhol-

Português	da	EFLCH,	e	também	ao	público	externo	da	Unifesp,	desenvolvida	pelo	programa	de	

Monitoria	de	Literaturas	em	Castelhano	no	âmbito	do	Departamento	de	Letras	da	Universidade	

Federal	de	São	Paulo	(Unifesp).	
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a	 equipe	 de	 pesquisadores	 do	 Observatório	 de	 Educação	 Superior	 da	 EFLCH	
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experiências	leitoras	

	

1.Grupo	de	Lectura:	leituras	compartilhadas	de	literatura	em	língua	espanhola	

	

por	Joana	de	Fátima	Rodrigues	

	

									Reunir-se	para	ler	e	comentar	textos	em	língua	espanhola,	de	variados	gêneros	literários,	

sob	 a	 perspectiva	 do	 deleite.	 Desligar-se	 das	 teorias	 e	 da	 crítica	 literária,	 e	 deixar	 que	 as	

sensações	 soberanas	 da	 leitura	 ganhem	 espaço,	 tomem	 as	 ideias,	 passeiem	 pelo	 coração	 e	

saltem	pela	boca	em	forma	de	depoimentos,	lançando	mão	das	línguas	espanhola,	portuguesa	

e	do	portunhol,	mas	sem	abrir	mão	do	pensamento	crítico.	Atendendo	a	essa	proposta,	colhida	

durante	 as	 experiências	docentes	 anteriores	 ao	 curso	de	 graduação	de	Letras	da	Unifesp,	 e	

nutrida	 por	 conversas	 com	 alunes	 nos	 corredores	 e	 nos	 espaços	 comuns	 do	 campus	 de	

Guarulhos	 da	 EFLCH,	 surgiu	 em	2016	 o	Grupo	 de	 Lectura,	Leituras	 e	 conversas	 sobre	 textos	

literários	 em	 língua	 espanhola.	 Proposta	 que	 está	 a	 caminho	 de	 se	 tornar	 um	 projeto	 de	

extensão,	mas	que	em	razão	da	pandemia,	ainda	não	se	efetivou	como	tal,		e	que	vem	reunindo	

estudantes	do	curso	de	Letras	Português	Espanhol,	em	particular,	assim	como	alunes	de	outros	

cursos	da	EFLCH	e	da	Unifesp,	como	também	pessoas	da	comunidade	externa	da	Universidade,		

que	 reconhecem	 na	 leitura	 compartilhada	 de	 textos	 literários	 em	 língua	 espanhola	 uma	

alternativa	contundente	para	(sobre)	viver	melhor	junto	ao	universo	macro	das	Humanidades,	

e	no	universo	particular	das	Letras.		

										A	ideia	ganhou	corpo	e	foi	colocada	em	prática	por	primeira	vez	pelo	grupo	de	monitores	

do	 Programa	 Monitoria	 de	 Literaturas	 em	 Castelhano	 daquele	 ano	 de	 2016,	 promovendo	

encontros	quinzenais,	em	horários	do	contraturno,	sempre	em	uma	sala	de	aula,	 sob	minha	

supervisão.		Para	tanto,	as	sugestões	de	autores	e	de	textos	partem	dos	alunos	e,	via	monitoria,	

chegamos	à	escolha	final.		Por	isso,	a	escolha	dos	textos	a	serem	lidos	está	alicerçada	em	três	

pontos	 fundamentais,	 a	 saber:	 a)	 textos	 curtos,	 b)	 textos	 que	 não	 tenham	 sido	 lidos	 e	

trabalhados	em	sala	de	aula	durante	o	curso	de	Letras	da	EFLCH,	e	c)	 textos	de	autores	em	
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língua	espanhola	pouco	conhecidos.	Atendendo	a	tais	quesitos,	os	gêneros	literários	que	vem	

ganhando	destaque	entre	o	elenco	desses	encontros,	há	sete	anos,	são	a	crônica,	a	poesia,	e	os	

micro	relatos,	embora	os	gêneros	conto	e	romance	epistolar	tenham	sido	incluídos	na	última	

temporada	de	2021/22.	

							De	lá	para	cá,	o	Grupo	vem	seguindo	uma	regularidade	e	se	manteve	nos	dois	semestres	de	

cada	 ano,	 no	 período	 de	 2016	 a	 2018,	 porém,	 entre	 2019	 e	 2021	 houve	 interrupções,	 e	 a	

retomada	se	deu	no	primeiro	semestre	 letivo	de	2021,	que	devido	ao	calendário	ajustado	à	

pandemia,	 estendeu-se	 de	 outubro	 de	 2021	 até	 fevereiro	 de	 2022.	 É	 justamente	 para	 esta	

experiência	bem	recente,	a	da	retomada,	que	se	constituiu	em	seis	encontros6,	que	ajustamos	

nossas	lentes	para	este	texto,	com	o	objetivo	de	trazer	nossas	reflexões	sobre	a	repercussão	das	

atividades	do	Grupo	na	modalidade	remota.	

								No	 momento	 da	 elaboração	 de	 criação	 da	 proposta	 do	 Grupo	 de	 Lectura,	 levou-se	 em	

consideração	um	ponto	de	muita	sensibilidade,	e	de	extrema	necessidade,	em	particular,	aos	

estudantes	de	língua	estrangeira,	que	diz	respeito	à	pronúncia	e	à	fala.	Por	isso,	o	item	leitura	

em	voz	alta	do	texto	no	original,	foi	pensado,		tornando-se	obrigatório	e	fundamental	para	esse	

Grupo.		

							Como	professora	de	literatura	do	binômio	português-espanhol,	tradutora,	e	hispanofalante,	

somo	também	minha	experiência	junto	à	participação	de	atividades	de	caráter	interdisciplinar	

envolvendo	disciplinas	voltadas	ao	ensino	e	aprendizagem	da	língua	espanhola	no	nosso	curso	

de	Letras	Português	Espanhol,	ao	longo	dos	oito	anos	que	integro	o	corpo	docente	da	EFLCH.		

Tais	vivências,	vem	endossando	que	nos	concentremos	na	expressão	oral,	uma	das	dificuldades	

mais	frequentes	entre	os	estudantes	da	língua	espanhola,	especialmente	nos	primeiros	quatro	

semestres	da	Graduação.	

	
6 Os encontros, com 75 minutos de duração aconteceram nas seguintes datas:  15/11, 19/11, 3/12 de 2021, e 7/01, 21/01 

e 4/02 de 2022.  Os dois primeiros trataram de comentar pequenas ficções /microcontos, El dinosaurio (Augusto 
Monterroso), Cada cosa en su lugar e Palabras parcas (Luisa Valenzuela) e Cuentos de horror (Juan Jose Arreola); 
o terceiro, Continuidad de los parques (Julio Cortázar); o quarto deu início à serie intitulada La voz del invisible, que 
trouxe  literatura indígena, Todos los seres que hay en el mundo (Lolita Batista, lendas do povo rarámuri, México); 
literatura trans, La novia de Sandro e Madres y abuelas travas (Camila Sosa Villada e Susy Shock, poemas, 
Argentina) e literatura afrocaribenha, Cartas a mi mamá (Teresa Cárdenas, Cuba). 
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							Sendo	assim,	em	cada	encontro	do	Grupo	de	Lectura,	o	texto	 literário	ao	ser	 lido	por	um	

monitor,	 permite	 aos	 participantes	 a	 escuta	 de	 variadas	 formas	 de	 pronúncias	 da	 língua	

espanhola.	Aspecto	coerente	com	a	diversidade	que	temos	entre	a	Europa,	a	América	Latina	e	

as	regiões	fronteiriças	espalhadas	por	essas	dimensões	geográficas.	O	que	também	expõe	as	

marcas	pessoais	de	cada	voz	leitora	e,	consequentemente,	os	diferentes	aspectos	linguísticos	

do	 espanhol	 e	 do	 portunhol,	 aspectos	 esses	 que	 são	 sempre	 bem-vindos	 nesses	 encontros	

justamente	para	que	todos	se	sintam	confortavelmente	cômodos	frente	às	suas	diferenças	no	

momento	da	expressão	oral.	Principalmente	levando-se	em	conta	o	momento	tão	significativo	

dos	estudos	linguísticos,	como	o	século	XXI,	em	que	a	diversidade	das	línguas	e	a	sua	relevância	

para	a	construção	identitária,	tem	ganhado	espaço	nas	discussões	sócio-políticas	e	culturais.			

							Logo	após	a	leitura	em	voz	alta	do	texto,	acontece	a	acolhida	dos	participantes.	E	foi	essa	

recepção	que	ganhou	mudanças	com	a	retomada	das	atividades	do	Grupo	de	Lectura,	em	sua	

versão	remota,	no	primeiro	semestre	de	2021	a	partir	da	sugestão	do	grupo	de	cinco	monitoras,	

das	quais	quatro	delas	compartilham	comigo	a	autoria	deste	texto.	São	as	alunas,	Agnes,	Ana	

Carolina,	Gabriely	e	Suellen,	as	responsáveis	por	duas	inovações,	que	tiveram	recepção	muito	

positiva	entre	os	participantes	nessa	temporada	2021/22.	Trata-se	da	inclusão	da	música	e	das	

informações	prévias	sobre	autor,	texto	e	contexto	nesse	processo	de	preparação	e	relaxamento	

para	a	leitura.		

								Nesse	 sentido,	 para	 recepcionar	 remotamente	 as	 pessoas	 inscritas	 pelo	 cadastro	 de	

atividades	de	extensão	da	Unifesp,	o	SIEX,	e,	portanto,	participar	dos	seis	encontros	realizados	

entre	o	ano	passado	e	este,	de	2022,	as	monitoras	montaram	uma	lista	de	composições	musicais	

pertencentes	ao	universo	hispânico,	de	diferentes	épocas,	gêneros	e	estilos	musicais.	O	objetivo	

da	inclusão	de	tal	recurso,	reitera	sua	dupla	finalidade,	a	de	preparar	e	aguçar	a	audição	e	a	

compreensão	oral	para	o	texto	em	espanhol,	promovendo	uma	ambientação	sonora	junto	ao	

idioma,	além	de	promover	um	ambiente	de	descontração,	atingindo	assim	a	proposta	central	

do	projeto,	a	leitura	literária	sob	as	condições	do	deleite.		

“A	seleção	que	fiz	para	essa	playlist	foi	muito	particular	por	ter	um	carinho	muito	grande	pela	

música	 latina,	 e	 ao	 mesmo	 tempo,	 foi	 pensada	 para	 abrir	 caminho	 para	 o	 texto	 que	 seria	
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apreciado.	 Lembro	 das	 pessoas	 entrando	 na	 sala	 virtual	 às	 17h30,	 enquanto	 tocava	 Los	

Desaparecidos,	 de	 Sergent	 García.	 Neste	 dia	 discutiríamos	 o	microconto	 que	 tinha	 uma	 forte	

ligação	com	a	ditadura	militar,	El	Dinosaurio	de	Augusto	Monterroso.	No	final	da	música,	respirei	

bem	fundo	e	pude	ver	com	calma	qual	era	meu	papel	ali,	ver	que	finalmente	havia	encontrado	um	

espaço,	 onde	 poderia	 imprimir	 minha	 subjetividade	 sendo	 também	 atravessada,	 rasgada,	

mastigada	 pelas	 subjetividades	 presentes.	 Essa	 foi	 a	 melhor	 das	 sensações	 que	 já	 tive	 na	

universidade,	a	sensação	de	pertencer	ao	caminho	que	escolhi	e	que	me	escolheu”.		Gabriely	

							A	segunda	inovação,	a	apresentação	de	dados	sobre	autoria/texto/contexto,	em	formato	de	

um	 PPT,	 precede	 ao	 disparo	 de	 perguntas	 norteadoras.	 Lançar	 para	 o	 público	 participante	

questões	provocativas,	atende	ao	objetivo	de	dar	espaço	às	escutas.	Essas	perguntas	surgem	a	

partir	de	encontros	prévios	que	o	grupo	de	monitoras	mantém	comigo,	uma	semana	antes	da	

data	dos	encontros	do	Grupo,	e	que	abordam	questões	de	autoria,	de	vocabulário,	de	contexto,	

de	cotejamento	entre	as	línguas	espanhola	e	portuguesa,	e	de	possibilidades	de	interpretações.	

Aspectos	esses	em	que	as	subjetividades	são	fatores	bastante	relevantes,	na	medida	em	que	

iluminam	o	ato	da	leitura.	

“Para	acessar	a	atmosfera	extratextual,	como	poeta,	designer	gráfica	e	educadora,	me	apoio	na	

multimodalidade	para	acessar	as	pessoas	por	diferentes	vias	e	estímulos,	dessa	maneira	também	

espero	 ser	 acessada	 por	 elas	 com	 as	 reações	 e	 participações	 nos	 encontros.	 Além	 disso,	 para	

defender	o	direito	poético	às	artes	e	às	leituras	descontraídas,	sobretudo	em	outra	língua,	tornar	

um	ambiente	virtual	agradável	e	mais	afetuoso	foi	outro	dos	objetivos	do	Grupo	de	Lectura.	Como	

fazer	 um	 ritual	 virtual	 para	 causar	 a	 aproximação	 e	 informalidade?	 Quando	 digo	

“informal/informalidade”	não	trago	o	sentido	pejorativo	que	a	atitude	possa	ter	dentro	de	um	

espaço	com	princípios	acadêmicos	tradicionais,	muito	pelo	contrário,	me	apoio	na	sabedoria	de	

Exu,	 que	Luiz	Rufino	 tanto	 fala,	 em	poder	 caminhar	por	 todos	 os	 territórios	 e	 no	 caminho	da	

encruzilhada/dos	encontros	de	ideias	e	 ideais	diferentes	conceber	uma	outra	coisa	inesperada,	

despojada,	porém	bastante	séria	e	com	certa	intimidade.	(...)Também	foi	notável	a	importância	

do	nosso	material	de	apoio,	o	PPT,	para	a	mediação	da	leitura	e	condução	de	linha	de	raciocínio	

construída	coletivamente	a	partir	da	fala/conhecimento	-	linguístico,	humano,	social	e	literário	-	
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das	 pessoas	 que	 estavam	 presentes	 no	 encontro.	 Ao	 final	 de	 cada	 encontro	 outro	 comentário	

constante,	além	de	surpreenderem-se	com	as	possibilidades	de	leituras	e	interpretações	que	um	

texto	literário	apresenta,	era	que	as	imagens,	geralmente	ilustrações	que	dialogavam	com	o	texto,	

auxiliavam	na	concretização	imagética	do	texto	literário	de	língua	estrangeira,	sobretudo	para	a	

leitura	extra	textual”.		Suellen			

							Ao	ouvir	as	respostas	às	questões	norteadoras,	quem	passa	a	ganhar	o	protagonismo	dos	

encontros	é	a	escuta.	Momento	em	que	as	monitoras-mediadoras	passam	a	palavra	para	que	

todos	os	participantes	se	expressem.	Momento	em	que	qualquer	um	dos	três	idiomas	pode	ser	

acionado,	 com	o	objetivo	principal	de	que	o	participante	se	 sinta	confortavelmente	cômodo	

para	trazer	ao	Grupo	sensações,	emoções,	impressões,	respostas,	questionamentos	e	críticas.	

Ou	seja,	a	subjetividade	em	seu	estado	plural.		

								Esse	 conjunto	 de	 experiências	 múltiplas	 instigou-nos	 na	 criação	 e	 prossegue	 na	

manutenção	do	Grupo	de	Lectura,	como	um	laboratório	de	leitura,	na	medida	em	que		recebe	os	

participantes,	 em	 sua	 formação	 diversificada,	 sobretudo	 como	 leitores;	 os	 acolhe,	

proporcionando	 uma	 ambientação	 voltada	 para	 a	 descontração,	 distanciando-os	 do	modelo	

acadêmico,	 e	 constrói	 conjuntamente	 com	 a	 obra	 e,	 por	 consequência	 do	 autor	 da	mesma,	

conhecimentos	e	subjetividades.		

								Nesses	quase	sete	anos	que	o	Grupo	de	Lectura	vem	promovendo	os	encontros,	 tivemos	

índices	de	frequências	muito	diversificados,	com	o	pico	de	30	alunos	por	encontro	nos	anos	de	

2016	e	2017.	Nesses	dois	anos,	o	grupo	de	monitores	concomitantemente	 levou	adiante	um	

curso	 de	 extensão,	Leitura	 de	 textos	 literários,	 estruturado	 em	 oito	 encontros,	 nos	mesmos	

princípios	do	Grupo	de	Lectura.	Pode-se	afirmar	que	a	média	de	30	participantes	foi	registrada	

nos	 encontros	 até	 2018.	 Esse	 número,	 no	 entanto,	 alterou-se	 na	 versão	 remota,	 quando	

chegamos	a	ter	60	participantes	para	a	temporada	2021/22.	Entre	tais	encontros,	o	elenco	de	

autores	 como	 Eduardo	 Galeano,	 Juan	 Villoro,	 Gabriel	 García	 Márquez,	 José	 Arreola,	 Elena	

Poniatoswska,	Mario	Benedetti,	Augusto	Monterroso,	Jorge	Luis	Borges,	Ramón	Gómez	de	la	

Serna,	Julio	Cortázar,	Federico	García	Lorca,	William	Ospina,	Luiza	Valenzuela,	Max	Aub,	Juan	

José	 Millás;	 o	 cantautor	 Victor	 Jara	 e	 o	 grupo	 musical	 Calle	 13,	 entre	 outros,	 levaram	 os	
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participantes	 a	 descobertas,	 conhecimentos,	 e	 proximidades	 com	 a	 literatura	 em	 língua	

espanhola,	contemplando	o	objetivo	da	leitura	de	fruição,	distanciados	de	qualquer	modelo	de	

análise	acadêmica,	portanto	longe	de	referenciais	teóricos	presentes	em	suas	aulas	dos	cursos	

de	Letras.		

								Dessa	forma,	reitera-se	que	o	projeto	Grupo	de	Lectura	tem	como	objetivo	permitir	que	as	

experiências	leitoras	junto	a	textos	literários	em	espanhol,	colabore	para	o	desenvolvimento	e	

a	 manutenção	 da	 experiência	 da	 leitura	 de	 fruição.	 Uma	 vez	 que	 seus	 participantes,	 ao	 se	

depararem	com	o	texto	literário,	possam	exercer	de	forma	absoluta/integral	sua	capacidade	

leitora,	multiplicando	os	sentidos,	expandindo,	no	movimento	pendular,	suas	visões	de	mundo	

e	suas	experiências	pessoais,	 “em	um	sistema	vivo	de	obras,	agindo	umas	sobre	as	outras	e	

sobre	 os	 leitores;	 e	 só	 vive	 na	 medida	 em	 que	 estes	 a	 vivem,	 decifrando-a,	 aceitando-a,	

deformando-a”,	como	alerta	Antonio	Candido.	(Literatura	e	Sociedade,	p.74).	

							Igualmente	essencial	é	que	as	condições	de	prazer	e	de	deleite	da	 leitura	 literária	sejam	

propiciadas	 e	 mantidas,	 o	 que	 tem	 levado,	 de	 forma	 comprobatória,	 em	 tantos	 estudos	

científicos	 sobre	 leituras	 e	 literatura,	 inclusive	 em	 línguas	 estrangeiras,	 a	 confirmação	 de	

resultados	positivos	no	tocante	à	compreensão	dessa	produção	literária;		a	capacidade	para	a	

construção	de	um	pensamento	crítico,	criando	condições	de	reflexões	por	meio	de	análises	mais	

plurais,	 assim	 como	 a	 expansão	 de	 um	 universo	 de	 autores	 em	 língua	 espanhola,	 que	

improvavelmente	venham	a	compor	os	programas	dos	cursos	de	Letras.	

									Portanto,	o	projeto	Grupo	de	Lectura	da	EFLCH	se	consolida	e	se	justifica,	na	medida	em	

que	 assegura	 a	 criação	 e	manutenção	 de	 espaços	 destinados	 à	 escuta	 das	 subjetividades,	 à	

contemplação	das	diversidades,	promovendo	a	pluralidade	de	leituras	de	gêneros	literários	em	

língua	espanhola,	promovendo	também		intercâmbios	e	a	difusão	de	autores	pouco	conhecidos	

(aqueles	fora	do	cânon,	no	que	diz	respeito	aos	universos	literários	e	linguísticos),	a	difusão	e	

o	 desenvolvimento	 do	 processo	 de	 mediação;	 a	 acolhida	 às	 particularidades	 pessoais	 dos	

processos	leitores	em	língua	espanhola	de	estudantes	em	sua	maioria	vindos	de	ensino	público,	

e	 portanto,	 sem	 espaços	 de	 fala	 e	 de	 escuta,	 assim	 como	 a	 promoção	 de	 uma	 constante	

sociabilização	de	pessoas	no	momento	de	compartilhamento	de	um	texto.	
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								Dando	prosseguimento	a	estes	propósitos,	o	Grupo	seguirá	realizando	uma	série	de	seis	a	

sete	encontros	por	semestre,	com	a	presença	de	uma	dupla	de	monitores-mediadores,	abertos	

às	comunidades	 interna	a	externa	da	EFLCH	e	da	Unifesp,	colocando	em	evidência	questões	

étnicas	 raciais	 e	 de	 gênero,	 mas	 não	 abandonando	 a	 possibilidade	 quase	 infinita	 das	

diversidades	socioculturais	que	nos	apresentam	esse	continente	geopolítico	chamado	América	

Latina,	assim	como	o	território	diverso	em	que	se	constitui	a	Espanha.				

***	

Por	Agnes	dos	Santos	Ezequiel	

	

Escrever	esse	relato	trouxe-me	recordações	de	muitos	momentos	de	aflições	durante	a	

graduação	e	por	isso	compartilharei	um	pouco	desse	caminho,	para	então	expor	minha	visão	

sobre	como	foi	e	o	que	significou	participar	desse	grupo	de	leitura.	

Grande	parte	dos	estudantes	de	Letras	entram	com	uma	expectativa	em	relação	às	aulas	

de	literatura	e	ocorre	uma	quebra	nessa	expectativa.	Logo,	muitos	se	desmotivam,	param	de	ler	

e	outros	 leem	apenas	o	que	está	no	conteúdo	obrigatório.	Poucos	permanecem	 leitores.	Fui	

atravessada	por	essa	onda	de	desestímulo	e	 isso	gerou	grande	 incômodo	em	mim.	Por	 isso	

procurei	por	pessoas	que	considerava	ótimas	leitoras	e	uma	das	dicas	me	marcou	muito	foi	a	

seguinte:	“Leia	aquilo	que	você	gosta	e	não	só	os	textos	obrigatórios	dos	cronogramas	das	UC’s	

(Unidade	Curricular)”.		

Neste	momento,	percebi	que	já	não	sabia	mais	o	que	gostava	de	ler,	tinha	esquecido	meu	

gosto	literário	e	julgava	meu	próprio	gosto,	quando	não	era	considerado	como	pertencente	ao	

cânone.	Entendi	que	ler	passou	a	ser	uma	obrigação,	não	era	mais	algo	feito	por	prazer.		

Desde	então,	encontrar	o	prazer	na	 literatura	vem	sendo	uma	descoberta	constante.	A	

primeira	vez	que	isso	voltou	a	acontecer	foi	lendo	Sherlock	Holmes.	Ganhei	esse	livro	de	uma	

grande	amiga	e	voltei	a	sentir	sensações	que	estavam	perdidas,	como:	ficar	ansiosa	para	saber	

o	que	vai	acontecer,	prometer	ler	só	mais	uma	página,	ou	seja,	o	encanto	voltou	a	aparecer.	Após	

compartilhar	meus	anseios,	outras	amigas	passaram	a	me	ajudar	e	fui	a	um	primeiro	evento	de	

literatura	 fora	 do	 ambiente	 acadêmico:	 o	 Café	 Literário.	 Aconteceu	 na	 Biblioteca	 Mário	 de	
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Andrade	e	tinha	um	auditório	cheio	para	comentar	sobre	Quarto	de	Despejo,	de	Carolina	Maria	

de	Jesus.	Muitas	pessoas	que	estavam	presentes	ali	eram	apaixonadas	por	literatura	e	leitoras	

vorazes,	e	estavam	reunidas	com	o	único	objetivo	de	comentar	sobre	suas	experiências	mais	

subjetivas,	 totalmente	 ligadas	 às	 percepções	 individuais.	 Muitas	 eram	 de	 áreas	 totalmente	

diferentes	das	Letras.	Foi	então	que	percebi	que	precisaria	de	lugares	assim	para	voltar	a	sentir	

o	gosto	pela	literatura.	

Assim	se	deu	minha	aproximação	com	vários	grupos	de	leitura,	todos	como	participantes.	

E	comecei	a	descobrir	minhas	paixões	literárias,	me	compreender	enquanto	leitora,	entender	

quais	gêneros	literários	me	atraiam	mais,	etc.	Essa	descoberta	-	que	até	então	era	anseios	de	

uma	estudante	de	Letras	que	perdeu	o	prazer	em	ler	-		passou	a	andar	junto	com	descobertas	

pessoais	por	meio	da	literatura.	E	então	a	frase	“Você	é	aquilo	que	lê”,	mesmo	sendo	tão	clichê,	

fez	sentido.	Daí	em	diante,	minha	relação	com	a	academia	passou	a	ser	outra	e	comecei	a	levar	

de	uma	forma	mais	prazerosa	a	leitura	de	textos	acadêmicos.		

Nesse	semestre,	participei	de	um	encontro	como	mediadora	do	Grupo	de	Lectura	 e	 foi	

bastante	desafiador.	 Estar	presente	 enquanto	mediadora	me	 fez	perceber	o	quanto	 é	difícil	

escutar	 as	 outras	 interpretações,	 conseguir,	 partir	 delas	 para	 fazer	 o	 papel	 da	mediação,	 e	

conectar-se	 com	 outras	 falas	 e	 com	 os	 caminhos	 propostos	 e	 traçados	 antes	 do	 encontro.	

Percebi	que	esse	tipo	de	escuta,	está	atrelado	ao	entendimento	que	o	mediador	deve	ter	para	

entender	além	da	palavra,	ou	seja,	entender	o	que	de	fato	foi	tocado	e	sensibilizado	naquele	

leitor	e	a	partir	dali	fazer	as	intervenções	e	conexões	com	outros	relatos.	Logo,	preferi	assumir	

as	tarefas	do	suporte	dos	encontros,	ficar	na	observação	e	intervir	apenas	quando	tinha	algo	a	

acrescentar.	

Pensar	 nas	 perguntas	 provocadoras,	 saber	 contornar	 o	 silêncio	 que	 ficava	 em	 alguns	

encontros,	 quando	 havia	 pouca	 interação	 do	 público,	 foram	 desafios	 que	 encontramos	 no	

decorrer	do	grupo.	Todos	os	textos	foram	pensados,	e	tocavam	de	alguma	forma	as	monitoras;	

alguns	eram	de	total	desconhecimento	do	público	e	outros	eram	conhecidos	apenas	por	uma	

parcela	dos	participantes.		
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Mesmo	sendo	on-line,	o	Grupo	de	Lectura	foi	um	espaço	de	muita	troca	e	aprendizado.	Os	

textos	eram	lidos	na	hora	e	as	conversas	iniciais	se	davam	a	partir	das	primeiras	impressões.	

São	essas	impressões	que	muitas	vezes	deixamos	de	lado	para	ter	maior	precisão	de	análise,	

mas	é	também	o	nosso	primeiro	contato	com	o	texto.	Isso	nos	mostrou,	que	apesar	das	nossas	

inseguranças	por	ser	uma	língua	diferente,	era	possível	fazer	a	interpretação,	pois	tínhamos	um	

certo	conhecimento	da	língua.		

De	modo	geral,	foi	uma	experiência	com	despertares	diferentes.	Ora	a	sensação	de	desafio,	

ora	de	surpresa	com	as	diferentes	 interpretações	que	não	estavam	previstas	anteriormente.	

Assim	me	 vi	 como	 uma	 dançarina	 com	 os	 braços	 entrelaçados	 entre	 o	 corpo,	 refazendo	 e	

criando	novos	movimentos	juntamente	com	outros	corpos	em	movimentos	diferentes,	porém	

sincronizados,	 em	 busca	 de	 tentativas	 para	 entender	 os	 embates	 que	 só	 a	 arte	 é	 capaz	 de	

provocar.		

Logo,	comparo	o	ato	de	mediar	a	leitura	com	o	dançar.	São	muitas	formas	de	movimentos	

presentes	que	entram	em	sincronia	e	tudo	por	meio	da	palavra,	das	impressões	e	sensações	

provocadas	pela	arte.	Nessa	dança	da	palavra,	o	corpo	por	vezes,	era	de	total	ausência	(câmeras	

desligadas,	 comentários	 no	 chat…)	 em	 outros	 momentos,	 a	 ausência	 era	 parcial	 (às	 vezes	

aparecia	só	a	voz,	partes	do	rosto	e	acontecia	de	ter	os	dois).	Contudo,	tanto	o	silêncio	quanto	a	

parcialidade	do	corpo	foram	necessários	para	compor	nossos	encontros	

***	

	

Por	Ana	Carolina	Lopes	Silva		

	

Quando	somos	chamados	a	fazer	parte	de	um	projeto,	surgem	muitas	ideias	interessantes,	

e	com	o	Grupo	de	Lectura	da	monitoria	de	Literaturas	em	Castelhano,	pude	perceber	como	é	

curioso	 partilhar	 ideias	 de	 trabalhos	 com	 uma	 equipe.	 A	 análise	 de	 textos	 literários	 me	

proporciona	um	enorme	prazer,	e	durante	os	encontros	percebi	como	foi	bom	estar	interagindo	

e	 ajudando	 a	 mediar	 reuniões	 que	 tiveram	 como	 pauta	 o	 compartilhamento	 de	 diferentes	

pontos	de	vista.	Além	dos	textos	estarem	na	Língua	Espanhola,	a	complexidade	de	cada	assunto	
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e	possíveis	apontamentos	para	as	reuniões	que	tivemos	demandava	certo	tempo,	pois	também	

tínhamos	o	hábito	de	traduzir	algumas	palavras	para	aqueles	que	não	estavam	familiarizados	

com	uma	língua	estrangeira.	Houve	momentos	que	um	ou	outro	comentava	sobre	o	interesse	

em	aprender	um	pouco	mais	sobre	a	língua	espanhola.		

Nos	primeiros	momentos,	o	público	 ficava	em	silêncio	escutando	o	que	nós	monitoras	

tínhamos	a	dizer,	e	esperando	um	convite	para	contribuir	com	algum	comentário.	Nem	sempre	

era	 fácil	 fazer	 com	que	 todos	 falassem,	mas	 conforme	 conduzíamos	 os	 encontros	 de	 forma	

tranquila,	como	se	fosse	uma	roda	de	conversa,	muitos	deles	se	sentiam	à	vontade	para	ligar	os	

microfones	e	abrir	as	câmeras,	e	assim	começávamos	a	troca	de	ideias	de	acordo	com	a	análise	

de	cada	um.	

Normalmente	 os	 participantes	 faziam	 parte	 da	 própria	 Universidade,	 mas	 em	 alguns	

casos	ocorria	de	aparecer	pessoas	de	instituições	diferentes.	A	maioria	fazia	parte	do	curso	de	

Letras,	e	com	isso	percebemos	que	os	comentários	feitos	durante	os	encontros	eram	analisados	

com	um	olhar	mais	acadêmico,	e	em	alguns	casos	nos	deparamos	com	a	presença	de	algum	

professor	ou	professora	que	havia	trabalhado	com	determinado	autor,	fazendo	com	que	a	nossa	

roda	de	conversa	ficasse	mais	interessante.	

No	decorrer	das	reuniões	do	grupo,	acabei	por	mediar	os	encontros	cujos	autores	eram	

Julio	Cortázar	e	Lolita	Batista.	A	princípio	não	conhecia	muito	sobre	esses	autores,	e	por	isso	

me	aprofundei	sobre	os	textos	de	cada	um	deles	para	compreender	melhor	o	estilo	de	escrita	

de	cada	um.	O	resultado	de	tudo	isso	foi	que	me	surpreendi	com	a	forma	de	escrever	de	cada	

autor,	 o	 que	 cada	 leitor	 poderia	 extrair	 de	 cada	um	dos	 contos	 e	 como	 eles	 acrescentavam	

informações	que	nem	sempre	podiam	ser	percebidos	em	uma	única	leitura.	O	estudo	de	cada	

texto	foi	importante,	e	era	após	a	segunda	ou	terceira	leitura	que	conseguia	entender	melhor	o	

significado	de	cada	um	deles.	

O	 meu	 primeiro	 contato	 com	 um	 grupo	 de	 leitura	 foi	 justamente	 esse	 proposto	 pela	

monitoria.	E	melhor	do	que	fazer	parte	como	um	ouvinte	é	estar	lá	para	analisar	cada	uma	das	

obras	propostas.	E	tentar,	de	alguma	forma,	guiar	os	participantes	para	uma	conversa	amistosa	

e	não	muito	 longa.	Também	com	o	 intuito	de	voltar	a	 ter	contato	com	textos	e	diminuir	um	
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pouco	a	distância	em	que	estamos	pelas	aulas	remotas,		durante	esse	tempo	de	pandemia.	Ou	

seja,	tentar	tirar	proveito	das	redes	sociais	e	da	internet	para	interagir	mais	com	os	alunos	da	

Unifesp	e	de	outras	 instituições,	de	 forma	que	as	atividades	que	antes	eram	feitas	de	 forma	

presencial	não	perdessem	a	essência	nesse	novo	estilo.		

O	resultado	de	todo	esse	trabalho	foi	a	percepção	de	novas	ideias	que	foram	comentadas	

em	cada	um	dos	encontros	do	semestre,	mostrando	que	a	literatura	é	vasta,	que	bons	autores	

deixam	marcas	em	suas	obras	que	acabam	por	contribuir	com	a	forma	de	cada	um	enxergar	um	

lado	da	história,	e	assim,	ao	debater	diferentes	percepções	de	um	único	texto.	Assim,	abrimos	a	

nossa	mente	para	compreender	diferentes	estilos	de	pensamentos	e	entender	a	diversidade	de	

uma	análise.	

***	

Por	Gabriely	Bezerra	Lourenço	do	Nascimento	

	

“Uma	pedagogia	que	estrutura	seu	círculo	de	cultura	como	lugar	de	uma	prática	
livre	e	crítica	não	pode	ser	vista	como	uma	idealização	a	mais	da	 liberdade.”	
Paulo	Freire,	1967	(p.	14).	

	

Num	 impulso	menor	 que	 vocação	 e,	 com	 certeza,	maior	 que	 o	mero	 desejo,	 a	 prática	

docente	sempre	foi	um	norte	quando	meu	futuro	teimava	em	ser	instável,	portanto,	ela	me	deu	

colo,	me	mostrou	as	encruzilhadas	do	afeto,	me	deu	a	mão	quando	me	via	perdida	a	fim	de	me	

recolocar	no	caminho	da	verdade…	bom,	da	minha	verdade.	Uma	verdade	tão	carinhosamente	

verdadeira	e	breve,	brevíssima,	que	me	diz	todos	os	dias	que	ela	só	pode	ser	verdade	se	for	a	

partir	da	minha	subjetividade.	

A	arte	que	se	comprime,	se	exprime	e	se	expande	na	literatura	evoca	o	subjetivo,	me	evoca	

a	 compartilhar	 com	 o	 mundo	 aquilo	 que	 carrego	 aqui	 dentro,	 evoca	 minha	 marca,	 minha	

inferência,	minha	leitura	da	verdade.		

Quando	entramos	no	período	de	pandemia	da	Covid-19,	o	isolamento	social	que,	de	certa	

forma	e	por	muitas	razões,	foi	um	agravante	de	minhas	condições	psíquicas,	me	fez	crer	que	o	

único	horizonte	possível	estava	repleto	de	limitantes	que	impediriam	que	minha	subjetividade	
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pudesse	 se	movimentar.	 Então,	 enquanto	 a	 vida	 seguia	 seu	 curso,	 eu	 tentava	 seguir	 o	meu,	

fechada	numa	caixa	até	me	envolver	com	a	monitoria	e,	consequentemente,	com	o	Grupo	de	

Lectura.	Tamanha	é	a	reviravolta	deste	tempo	tão	atípico,	e	que	segue	sendo	a	cada	dia,	que	me	

encontrei	com	a	minha	subjetividade	leitora	novamente	de	mãos	dadas	com	meu	norte,	mesmo	

que	de	forma	remota.	

Destaco	 então	 os	 seguintes	 aspectos	 dessa	 experiência	 que	 me	 fez	 ver	 vida	 nessa	

constante	 trágica,	 que	 começa	 com	 a	 composição	 de	 nossa	 equipe	 e	 se	 estende	 até	 o	

acolhimento	das	conversas	que	cada	encontro	proporcionou.	

Nosso	 repertório	 fala	 muito	 sobre	 quem	 somos	 enquanto	 pesquisadoras,	 sendo	 uma	

equipe	composta	somente	por	mulheres	que	buscaram,	a	partir	daquilo	que	conhecem	e	que	

sentem,	contribuir	para	a	multiculturalidade,	pluralidade	de	gêneros	no	que	tange	pessoas	e	

textos;	 mostrando	 que	 podemos	 e	 queremos	 falar	 sobre	 tudo,	 sendo	 impulsionadas	 e	

impulsionadoras	das	nossas	subjetividades	femininas	em	um	espaço	criado	para	abarcar	um	

mundo	de	encruzilhadas.	Todas	colocamos	a	mão	na	massa	com	o	pensamento	disparador	“o	

que	esperamos	desse	grupo?”	e	“quanto	de	nós	podemos	doar	para	que	a	experiência	seja	dupla	

(para	nós	e	para	o	público	que	pretendemos	atingir)?”.	Com	 isso	 inovamos	a	 forma	como	o	

grupo	 vinha	 se	 desenvolvendo	 antes	 de	 nós,	 trabalhando	 com	 gêneros	 que	 tocam,	 que	

transpassam	o	sujeito	leitor	de	forma	infalível	como	a	poesia	e	o	realismo	fantástico,	e	gêneros	

pouco	explorados	na	grade	do	curso	de	Letras	da	UNIFESP	como	o	microconto	e	o	romance	

epistolar.	Cada	texto	selecionado	foi	trabalhado	com	o	extremo	e	merecido	cuidado,	analisado	

por	 vários	 olhares;	 olhares	 de	 profissionais	 de	 Letras	 em	 formação,	 por	 professoras	 em	

formação	que	pensaram	suas	possíveis	 chaves	de	 leitura	 sob	uma	perspectiva	única	que	 se	

tornou	plural	em	cada	conversa	que	tivemos	antes	dos	encontros.	

Assim,	depois	deste	 intenso	processo	de	preparação,	chegamos	aos	encontros.	Um	dos	

elementos	 que	 julgo	 crucial	 para	 que	 os	 textos	 provocassem	 tantas	 inferências	 imediatas	 e	

intensas	se	deu	pela	dinâmica	que	propomos	para	essa	leitura:	a	surpresa.	O	texto	era	enviado	

com	apenas	1h	ou	menos	de	antecedência.	Portanto,	a	leitura	era	coletiva,	o	acolhimento	entre	

público	e	texto	e	entre	público	e	mediação	era	imediato,	os	atravessamentos	e	dúvidas	eram	
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instantâneos.	Então,	já	no	primeiro,	eu	como	sempre	muito	ansiosa	com	medo	de	que	um	balde	

de	 água	 fria	 pudesse	 surgir	 a	 qualquer	 momento	 sobre	 a	 minha	 cabeça,	 propus	 que	

começássemos	com	música.	

Creio	 que	 esta	 seja	 a	 face	 mais	 doce	 e	 pura	 da	 literatura,	 ela	 não	 possui	 limitantes,	

qualquer	lugar	é	lugar	dela	e	ela	nos	faz	sentir	que	qualquer	lugar	é	também	nosso	lugar.	Mesmo	

sem	 os	 olhos	 nos	 olhos	 para	 expressarmos	 nossos	 sentimentos,	 houve	 uma	 troca	 muito	

qualitativa	entre	todos	os	presentes.	Não	foi	somente	mais	uma	atividade	em	busca	de	horas	

complementares,	nós	não	estávamos	ali	por	mero	protocolo	universitário,	o	Grupo	de	Lectura	

foi	espaço	para	transpirar	afetos,	espaço	de	busca	do	nosso	eu	que	chora,	que	tem	problemas,	

que	 já	 está	 cansado	 de	 não	 ter	 a	 sua	 subjetividade	 respeitada	 e	 evocada	 durante	 as	 aulas,	

palestras,	 simpósios,	 minicursos…	 Tanto	 que	 até	 me	 arrisco	 a	 dizer	 que,	 assim	 como	 Rico	

Dalassam,	pudemos	ser	as	“guardiãs	do	alívio”	e	justifico:	a	arte	literária	é	única	e	capaz	de	unir	

o	 corpo	 e	 a	 mente,	 ela	 rompe	 a	 ontologia,	 mesmo	 que	 despretensiosa;	 ela	 provoca,	 ela	

movimenta,	ela	aperta	as	feridas	que	nós,	muitas	vezes,	nem	temos	consciência	que	existem	e,	

quanto	mais	experimentamos	o	desconforto	da	novidade,	mais	 somos	puxados	pra	ela	num	

caminho	sem	volta	dos	nossos	próprios	sentimentos	e,	para	os	olhares	treinados	por	este	corpo	

vivo	que	é	a	literatura,	funciona	como	terapia.		

Nós,	monitoras,	transformamos	o	grupo	na	porta	de	entrada	do	alívio,	nos	preparamos	

para	recebê-lo	lendo	e	discutindo	os	textos,	refletindo	sobre	seu	vocabulário	e	traduções,	sobre	

seus	 contextos	 históricos,	 políticos,	 sociais;	 sobre	 seus	 autores,	 organizamos	 a	 casa	 para	 a	

surpresa	e	recebemos	com	muito	carinho	cada	um	que	o	buscava	nesse	momento	tão	caótico	

da	vida.		

(...)	A	criatividade	esteve	presente	em	tudo	aquilo	que	toquei,	a	preocupação	de	fazer	o	

melhor	pela	experiência	não	cessa	nunca	e	o	prazer,	ah	o	prazer…	de	escolher	a	leitura,	de	ler,	

de	falar,	de	ser	ouvida,	de	ser	lida,	vale	cada	segundo	de	trabalho	quando	um	ciclo	se	encerra.	

***	
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Por	Suellen	Dias	Ciccotti	

	

Para	mim,	 a	 literatura	 é	 um	 espaço	 de	 cura,	 de	 possibilidades	 para	 criar	 e	 acessar	 o	

universo	imaginário.	Fazer	as	pazes	consigo	mesma,	abandonar	um/a	autor/a	por	um	período	

e	 retomar	 a	 leitura	 tempos	 depois,	 se	 sentir	 traída	 por	 um/uma	 narrador/a	 quando	 te	

surpreende	ao	levar	por	veredas	inimagináveis,	ou	iniciar	batalhas	com	desconfortos	que	eram	

sombras	desconhecidas	dentro	de	si.	Nessa	arte	eu	não	me	sinto	ameaçada	por	estar	disposta	

a	 sentir,	 por	 travar	 um	 acordo	 com	 quem	 escreveu	 e	me	 permitir	 entregar	 naquela	 ficção	

proposta,	observar	-	fascinada	e	desconfiada	-	a	maneira	como	a	narradora	me	conduz	através	

das	palavras,	e	descobrir	o	texto	(no)	extra	texto;	aquele	texto	sutil	que	acontece	nas	camadas	

textuais	que	não	são	escritas;	essa	leitura	que	está	no	campo	da	sensibilidade	e	percepção	da	

sutileza,	sabe?		

O	 novo	 grupo	 de	 monitoras	 se	 reuniu	 e	 seguimos	 com	 a	 proposta	 de	 termos	 uma	

programação	bibliográfica	que	tivesse	a	ver	com	o	que	nos	é	valioso.	Certamente	os	interesses	

são	 inúmeros	 com	 convergências	 e	 divergências.	 Tivemos	o	 pedido	para	 trabalharmos	 com	

micro	 contos	 e	 contos,	 mas	 queríamos	 ir	 além.	 Em	 uma	 pandemia,	 a	 possibilidade	 de	

trabalharmos	diversos	assuntos	e	gêneros	textuais	com	pessoas	e	vários	lugares	do	país	encheu	

nossos	olhos	sonhadores.		

Meu	intuito	e	interesse	era	trabalhar	com	escritoras	do	Caribe	e	do	chamado	Sul-Global,	

apresentando	pessoas	e	vozes	de	lugares	ainda	desconhecidos,	no	sentido	de	difundir		obras	

literárias	 sob	 a	 perspectiva	 interseccional.	 	 Também	 tive	 como	 objetivo	 a	 sugestão	 de	

discussões	que	não	contemplassem	um	discurso	narrativo	romantizado	ou	fetichista.	Por	isso	

elegi	 textos	 e	 escritoras,	 a	 partir	 das	 temáticas	 e	 dos	 diferentes	 gêneros	 textuais,	 que	

trouxessem	inovações	para	as	discussões	sociais,	e	para	os	posicionamentos	 intelectuais	em	

concordância	com	os	interesses	e	objetivos	do		Grupo	de	Lectura.	

No	entanto	essa	proposta	gerou	um	certo	desconforto,	e	após	diálogos	e	argumentações		

de	nós,	discentes,	 junto	à	professora	coordenadora,	 tudo	 foi	 solucionado.	A	professora,	 com	
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escuta	atenta	e	estímulo	à	autonomia	das	monitoras,	alertou		no	entanto	que	essa	seria	uma	

escolha	desafiadora	e	nos	daria	suporte.	E	assim	foi.	

Tivemos	um	público	diversificado,	sem	exceção,	atraídos	pelo	tema	ou	pela	possibilidade	

de	discutir	textos	em	espanhol	do	chamado	Sul-Global.	Outro	ponto	positivo	é	que	tivemos	a	

participação	de	professoras	da	rede	pública	de	ensino	da	prefeitura	municipal	de	São	Paulo;	

participativas,	disseram	que	 levarão	os	 temas	para	discutir	 em	sala	de	aula	e	 gostaram	das	

possibilidades	de	 trabalhar	o	 texto	com	música,	 imagens	e	 ter	a	 literatura	como	ferramenta	

para	 trazer	 textos	de	 grupos	 invisibilizados.	 E	 apresentá-los	 com	o	propósito	de	que	 sejam	

incorporados	no	dia	a	dia	escolar,	a	fim	de	desenvolver	um	trabalho	positivo	por	uma	sociedade	

mais	tolerante	e	diversificada.		

Os	 encontros	 tiveram	 grande	 aderência	 nos	 três	 primeiros,	 depois,	 o	 número	 de	

participantes	foi	diminuindo.	Acredito	que	estamos	exaustas	e	exaustos	de	tantas	atividades	

virtuais	durante	a	pandemia,	pois	estudar/trabalhar/desenvolver	vida	social	via	plataformas	

virtuais,	não	nos	dá	o	tempo	de	desligamento	entre	uma	atividade	e	outra	que,	bem	ou	mal,	o	

deslocamento	físico	permite.	O	tempo	de	deslocamento	do	corpo	é	também	um	movimento	do	

cérebro,	onde	você	vai	se	desligando	de	uma	atividade	(trabalho,	estudo,	etc)	para	entrar	em	

outra	 (trabalho,	 estudo,	 etc).	 Esta	 ausência	 do	 deslocamento	 sobrecarregou-nos	 de	 uma	

maneira	que	ainda	não	temos	uma	consciência	apurada	sobre	tal	processo.		

Outro	fator	que	acredito	ter	sido	relevante	é	que,	em	relação	aos	professores/as	da	rede	

pública	de	ensino	e	estudantes,	os	períodos	de	entregas	de	trabalhos	acadêmicos	coincidiram	

com	o	encerramento	do	ano	letivo	das	escolas	e	com	as	atribuições	de	aulas	e	planejamento	das	

escolas	 para	 o	 ano	de	2022.	 	 Fatores	 que	 contribuíram	para	que	os	 encontros	do	Grupo	de	

Lectura	ficassem	em	segundo	plano.			

Tivemos	 conduções	 com	 pessoas	 bastante	 participativas.	 Ora	 por	 estímulos	 das	

mediadoras,	ora	porque	o	público	já	expunha	colocações	de	maneira	espontânea.	Outro	fator	

relevante	foi	a	participação	de	pessoas	de	outros	cursos,	além	das	habilitações	dos	cursos	de	

Letras,	 de	 dentro	 e	 de	 fora	 da	 universidade,	 e	 de	 outros	 estados.	 Isso	 foi	 empolgante.	

Conseguimos	chegar	onde	não	vislumbramos.	E	esse	alcance,	contou	com	a	nossa	persistência.		
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Afirmo	sem	receio	que	essa	experiência	de	mediação	(virtual)	foi	um	respiro	para	ler	e	

falar	de	arte,	para	poder	sentir	e	nos	humanizarmos	um	pouquinho	mais	em	meio	a	crescente	

onda	 de	 desilusão	 que	 estamos	 vivendo.	 Fui	 mediadora	 esperando	 a	 transformação	 e	 as	

percepções	de	pessoas	sobre	alguns	gêneros	textuais.	Ao	apresentar	novas	autoras,	fui	tocada	

de	uma	maneira	inesperada.	Sigo	cada	vez	mais	segura	do	meu	espaço	como	educadora,	cada	

vez	mais	enamorada	por	las	literaturas.		

“A	literatura	não	tem	classe	social,	a	classe	está	relacionada	ao	acesso	e	disseminação	das	

Literaturas,	 ler	 e	 ensinar	 Literaturas	 é	 uma	 ação	 de	 amor	 e	 resistência	 poética”,	 como	 nos	

lembra	bell	hooks.	
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Entrevista	com	Paulo	Franchetti.1		
Ou:	os	espinhos	para	pensar	a	literatura	brasileira	

	

	

RESUMO	

A	 entrevista	 foi	 realizada	 por	 Pedro	 Marques	 Neto	 e	 Francine	 Weiss	 Ricieri,	 docentes	 de	

Literatura	Brasileira	da	Unifesp	e	integrantes	do	Projeto	Literatura	Brasileira	no	XXI.	

	

Palavras-chave:	Primeira	palavra;	segunda	palavra;	terceira	palavra;	quarta	palavra,	quinta	

palavra.	

	

	

Em	2021,	a	Ateliê	Editorial	lançou	seu	livro	Crise	em	crise:	notas	sobre	poesia	e	

crítica	no	Brasil	contemporâneo.	Não	se	trata	de	uma	tese	nem	um	relatório	de	pesquisa,	

tampouco	 você	 procura	 apenas	 uma	única	 forma	de	 interlocução	 com	 seus	 leitores.	

Você	 fala	 tanto	 com	 especialistas,	 em	 artigos	 originalmente	 publicados	 em	 revistas	

científicas	 bem	 qualificados,	 quanto	 com	 o	 público	 carente	 por	 alguma	 formação	

cultural	 em	 jornais	 de	 grande	 circulação.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 os	 textos,	 tal	 como	

reunidos,	desenham	um	longo	período	de	reflexão	que	certamente	impactou	a	seleção	

do	que	entraria	no	volume	–	porque	você	deixou	muito	material	de	fora,	sim?	–	e	a	linha	

ou	 linhas	 que	 costuram	 a	 unidade	 do	 conjunto.	 Duas	 delas,	 por	 exemplo,	 estão	

explicitadas	nas	duas	partes	que	constituem	o	volume:	Sobre	Poesia	e	Sobre	Crítica	de	

Poesia.	 Na	 primeira	 parte,	 por	 exemplo,	 você	 procura	 sempre	 demostrar	 seus	

argumentos	 através	de	 exemplos	 colhidos	 aos	poemas.	Ou	 seja,	mesmo	ao	 resenhar	

	
1	 Paulo	Franchetti	atuou	 como	professor	 titular	no	Departamento	de	Teoria	 Literária	 da	Unicamp,	 tendo	 sido	
também	presidente	da	editora	da	mesma	universidade.		Dentre	seus	trabalhos	acadêmicos,	merecem	destaque	
Alguns	 aspectos	 da	 teoria	 da	 poesia	 concreta	 (1989);	Haikai	 –	 antologia	 e	 história	 (1999);	Nostalgia,	 exílio	 e	
melancolia	—	Leituras	de	Camilo	Pessanha	(2001),	Estudos	de	Literatura	Brasileira	e	Portuguesa	(2007)	e	Crise	
em	Crise	–	Notas	 sobre	Poesia	e	Crítica	no	Brasil	Contemporâneo	 (2021).	Tem	contribuído	em	especial	 com	a	
reflexão	sobre	o	texto	poético	e	sua	recepção	crítica	e	historiográfica,	sobretudo	no	Brasil	e	em	Portugal,	nos	
séculos	XIX	e	XX,	 ocupando-se,	 também,	de	questões	 relacionadas	ao	ensino.	 Sua	produção	 literária	 inclui	O	
sangue	dos	dias	transparentes	(2002),	finalista	do	prêmio	Portugal	Telecom,	os	livros	de	poesia	Memória	Futura	
(2010),	 também	finalista	do	Portugal	Telecom;	Oeste	 (2008),	 livro	de	haicais;	Escarnho	 (2009)	e	Deste	Lugar	
(2012).		Em	2021,	publicou	A	Mão	do	Deserto	(memória	de	viagem).	É	bolsista	nível	1B	do	CNPq.	
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livros	de	poesia	para	jornais,	dispondo	de	pouco	espaço,	você	prefere	a	contenção	no	

uso	 de	 conceitos,	 convertidos	 em	 ferramentas	 de	 análise	 que	 convidam	 à	 leitura,	 à	

inflação	conceitual,	em	muitos	estudiosos	perdida	em	si	mesma,	como	uma	espécie	de	

exibição	 intelectual.	 Por	 exemplo,	 no	 texto	 “Funções	 e	 Disfunções	 da	 Máquina	 do	

Mundo”,	livro	de	Haroldo	de	Campos	de	que	muitos	gostam	ou	desgostam	sem	saber	por	

que,	você	demostra	claramente	que	o	poeta,	que	passou	parte	da	vida	defendendo	a	

abolição	do	verso	metrificado	ou	livre,	faz	um	manejo	deficitário,	para	o	ouvido	crítico,	

ou	experimental,	para	o	olhar	generoso,	dos	decassílabos	heroicos	ou	da	terza-rima.	

Por	que,	hoje,	ainda	é	preciso	frisar	o	compromisso	do	estudioso	e	do	professor	com	a	

apreciação	do	texto	literário?	

	

Paulo	 Franchetti.	 Quando	 Osvaldo	 Silvestre,	 inconformado	 com	 a	 minha	 falta	 de	

iniciativa,	pediu-me	que	 lhe	enviasse	textos	ainda	não	publicados	em	volume,	não	me	fiz	de	

rogado:	mandei-lhe	quase	tudo	que	encontrei	nos	arquivos	de	computador,	quase	um	milhar	

de	páginas.	Deixei	de	fora	apenas	textos	em	parceria	e	coisas	que	realmente	não	valia	a	pena.	

Em	resposta,	ele	sugeriu	a	organização	de	três	volumes:	sobre	poesia	e	crítica,	sobre	ensino	de	

literatura,	sobre	literatura	e	cultura	portuguesa;	mas	se	concentrou	no	primeiro,	sugerindo	a	

distribuição	dos	textos	em	dois	conjuntos,	bem	como	a	ordem	sequencial	no	interior	de	cada	

um.	O	resultado	é	o	que	se	vê:	mais	do	que	uma	reunião	de	textos	esparsos	e	publicados	ao	

longo	de	décadas,	temos	aí	um	desenho	interpretativo	do	percurso,	no	qual	me	reconheço.	É	

verdade	 que	 muita	 coisa	 ficou	 de	 fora,	 seja	 pelo	 recorte	 temporal,	 seja	 em	 nome	 de	 um	

equilíbrio	entre	as	duas	partes.	Mas	o	que	foi	reunido	me	pareceu	bem	escolhido.	

Ao	considerar	a	seleção	feita	pelo	Osvaldo	o	que	me	deixou	muito	feliz	foi	constatar	ele	

escolheu	 textos	 de	 natureza	 e	 locais	 de	 publicação	 muito	 diversos.	 Porque	 foi	 um	

reconhecimento	 de	 um	 esforço	 e	 preocupação	 que	 determinaram	 a	minha	 escrita	 desde	 os	

primeiros	 artigos	 que	 publiquei:	 dirigir-me	 sempre	 a	 um	 público	 muito	 amplo,	 mas	 sem	

diminuir	 a	 tensão	 crítica,	 e,	 sobretudo,	 sem	paternalismo	 pedagógico.	 Evitar	 a	 complicação	
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desnecessária	é	um	princípio,	como	também	é	um	princípio	eliminar	citações	dispensáveis	ou	

inúteis.	 O	 que	 não	 quer	 dizer	 que	 dessa	 atitude	 resulte	 sempre	 um	 texto	 de	 entendimento	

imediato,	pois	é	claro	que	mesmo	em	linguagem	corrente	e	em	boa	disposição	de	diálogo	há	

questões	 e	 ponderações	 que	 têm	 uma	 dificuldade	 inerente,	 uma	 complexidade	 que	 não	 é	

possível	eludir	ou	baratear.		

Quanto	 à	 última	 parte	 da	 pergunta,	 creio	 que,	 no	 estudo	 da	 literatura,	 sem	 o	

compromisso	com	o	texto	literário	não	se	faz	coisa	de	interesse.	Afinal,	é	esse	compromisso	que	

define	o	campo.	É	certo	que	nos	últimos	tempos,	a	área	denominada	“estudos	literários”	tem	

abrigado	 todo	 tipo	 de	 trabalho.	 É	 uma	 rubrica	 generosa,	 para	 dizer	 de	modo	 simpático.	 A	

máquina	de	produção	de	 “papers”	 criou	um	novo	normal,	no	que	diz	 respeito	ao	nível	 e	ao	

pertencimento	ao	campo.	Não	é	raro	em	teses	e	congressos	acadêmicos	que	a	obra	literária	seja	

apenas	 um	 pretexto	 para	 um	 exercício	 de	 método,	 ou	 que	 alguns	 fragmentos	 de	 obras	

funcionem	como	provas	de	asserções	gerais,	em	geral	retiradas	de	áreas	de	saber	em	que	o	

autor	desse	tipo	de	estudo	“literário”	tem	dificuldade	de	se	mover	ou	sustentar.	Nesse	tipo	de	

trabalho,	 a	 descrição	minuciosa	de	 uma	obra	 ou	 a	 sua	 avaliação	 crítica	 ficam	naturalmente	

prejudicadas.	Nisso	não	parece	haver	grande	mal,	pois	em	regra	trabalhos	desse	escopo	não	são	

lidos	por	muita	gente.	Uma	dessas	estatísticas	 imaginárias	 repetidas	no	meio	acadêmico	de	

língua	inglesa	e	registrada	num	texto	provocativo	da	revista	Nature	diz	que	a	média	de	leitura	

de	uma	tese	é	de	1,6	leitor,	incluído	aí	o	próprio	autor.	Talvez	seja	um	pouco	mais,	já	que	a	banca	

em	 princípio	 também	 lê.	 O	 problema	 é	 que	 esse	 tipo	 de	 trabalho	 destinado	 não	 à	 leitura	

posterior	à	defesa	ou	à	aceitação	pelo	conselho	de	uma	revista	acadêmica,	mas	ao	cumprimento	

de	 exigências	 de	 titulação	 ou	 produção	 acaba	 por	 viciar	 a	 linguagem	 e	 por	 fazer	 perder	

justamente	 a	 noção	 de	 compromisso	 do	 intelectual	 das	 ciências	 humanas,	 que	 não	 é	 só	

compromisso	 com	 o	 material	 do	 seu	 campo	 de	 estudo,	 mas	 também	 compromisso	 com	 a	

sociedade.	Basta	observar	os	meios	de	comunicação	para	perceber	como,	apesar	do	enorme	

crescimento	 da	 universidade	 e	 da	 pós-graduação	 no	 Brasil,	 intelectuais	 reputados	 no	 seu	

campo	de	trabalho	têm	uma	presença	tímida	ou	nula	nas	principais	interfaces	de	comunicação	
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com	a	 sociedade.	Com	a	 sua	ausência	o	 lugar	do	 intelectual	 é	ocupado,	da	 filosofia	 à	 crítica	

literária,	 passando	por	 outras	 áreas,	 por	 charlatães	 de	 todo	nível.	 O	 paradigma,	 no	 caso	 da	

filosofia,	é	o	influente	agitador	de	direita	que	recentemente	faleceu	vítima	da	doença	que	ele	

dizia	não	existir.		

Essa	recusa	ao	discurso	dirigido	a	um	leitor	não	especializado	também	ocorre	no	interior	

das	universidades.	E	não	apenas	com	a	“saganização”	do	docente	que	assume	o	compromisso	

de	falar	para	público	amplo.	A	recusa	ocorre	a	partir	do	momento	em	o	trabalho	em	sala	de	

aula,	em	nível	de	graduação,	passa	a	ser	visto	por	muitos	professores	como	mero	encargo	do	

emprego,	aborrecimento,	empecilho	à	pesquisa,	perda	de	tempo.	No	entanto,	do	meu	ponto	de	

vista	 é	 a	 atividade	 em	 que	mais	 se	 exige	 do	 professor,	 a	mais	 importante,	 que	 deveria	 ser	

exercida	preferencialmente	pelos	mais	experientes	e	mais	conceituados,	porque	é	na	sala	de	

aula	da	graduação	que	se	pode	atuar	mais	decididamente	para	a	criação	da	consciência	crítica	

e	consequente	difusão	do	debate	qualificado	na	sociedade.		

Por	fim,	uma	nota	sobre	a	forma	de	abordagem	e	apresentação	dos	textos	sobre	os	quais	

escrevi:	ela	pode	corresponder	a	uma	inclinação	pessoal,	claro,	mas	sem	dúvida	ela	 tem	um	

modelo.	Esse	modelo,	que	sempre	tive	presente,	é,	no	que	diz	respeito	aos	traços	que	vieram	na	

pergunta,	a	escrita	de	Antonio	Candido.	

	

O	texto	“A	crise	em	crise”	ocupa	uma	posição	central	nesse	livro,	não	apenas	por	

emprestar-lhe	o	título	que,	acompanhado	do	subtítulo	“notas	sobre	poesia	e	crítica	no	

Brasil	 contemporâneo”	 ajuda	 a	 definir	 um	 núcleo	 recorrente	 em	 consideração	 no	

conjunto.	Também	seria	 coerente	assinalar	o	modo	como	aí	 se	aguçam	algumas	das	

inquietações	 centrais	 ao	 projeto,	 dentre	 as	 quais	 gostaria	 de	 destacar	 a	 questão	 da	

leitura	e	da	prefiguração	de	um	leitor	na	escrita	poética,	o	que	incide	em	noções	como	

tradição,	 ruptura,	 ensino,	 formação	 de	 públicos,	 procedimentos	 de	 publicização	 e	

estabelecimento	 de	 confrarias.	 Então,	 se,	 historicamente,	 você	 aponta	 a	 necessária	

presença	de	um	leitor	familiarizado	com	uma	tradição	em	recusa	para	a	viabilidade,	
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entre	 outros,	 do	 projeto	 modernista,	 constata,	 também	 historicamente	 e	 em	

contrapartida,	o	aniquilamento	 (ou	banimento)	da	viabilidade	atual	daquele	mesmo	

tipo	 de	 leitor	 o	 que	 redundaria	 em	 “exaustão	 do	 procedimento”	 (em	 sua	 infinita	

reedição),	bem	como	das	“tensões	que	o	estruturaram”,	resultando	em	“pacificação”	de	

uma	 crise	 antes	 denunciada,	 ou,	 nos	 termos	 do	 livro:	 a	 crise	 em	 crise.	 Portanto,	 ao	

formular	a	hipótese	a	propósito	de	 como	um	poeta	atento	e	aguçado	 sobre	o	 tópico	

“poesia	 e	 crise”	 poderia	 configurar	 um	 “esforço	 significativo	 na	 superação	 da	

pacificação	da	crise”,	as	considerações	que	se	seguem	parecem	bastante	desalentadas	

com	relação	ao	quadro	poético	contemplado	(seja	ao	apontar	a	banalização	de	uma	nota	

aguda	de	Baudelaire,	seja	ao	esmiuçar	um	livro	que	parece	demonstrar	os	impasses	em	

discussão).	Perguntamos:	você	poderia	referir	algum	livro,	algum	projeto	de	escrita	ou	

mesmo	poemas	singulares	(eventualmente	não	na	poesia	local)	em	que	vê	formulações	

alternativas	ao	quadro	um	tanto	melancólico	que	descreveu?	

	

Paulo	Franchetti.	Embora	seja	verdade	que	o	texto	que	deu	nome	ao	conjunto	ocupe	

uma	posição	central,	do	meu	ponto	de	vista	essa	posição	é	dividida	com	outro,	que	é	um	dos	

meus	 preferidos	 e	 que	 deu	 o	 subtítulo.	 Trata-se	 de	 “Poesia	 contemporânea	 e	 crítica	 de	

poesia”,	 porque	 é	 ali	 que	 a	 questão	 do	 público	 previsto	 para	 a	 poesia	 e	 para	 a	 crítica	 –	

recorrente	em	vários	–	comparece	de	modo,	por	assim	dizer,	coordenado.	E	também	porque	

essa	questão	aparece	posta	em	função	de	outra,	que	é	na	verdade	a	mais	importante:	qual	o	

lugar	da	emoção	estética	na	crítica	de	poesia	hoje?	Não	quero	com	isso	nomear	a	emoção	

presente	ou	confessada	no	discurso	crítico,	mas	sim	referir-me	ao	lugar	que	a	produção	da	

emoção	como	objetivo	do	texto	ocupa	nesse	discurso.	Porque	o	que	vemos	usualmente	na	

crítica	 de	 poesia	 é	 uma	descrição	 técnica	 ou	 histórica,	 ou	 ainda,	mais	 precisamente,	 uma	

combinação	de	ambas,	pois	a	técnica	é	valorizada	ou	desvalorizada	conforme	seu	lugar	na	

narrativa	da	“evolução”	do	gênero.	De	fato,	poucas	vezes	a	descrição	da	técnica	e	a	inserção	

histórica	 dos	 objetos	 poéticos	 são	 postas	 e	 avaliadas	 em	 função	 da	 sua	 capacidade	 de	
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produzir	 emoção	 no	 leitor	 (em	 qual	 tipo	 de	 leitor?).	 Na	 maior	 parte	 dos	 casos,	 não	 há	

indagação	sobre	o	leitor	previsto,	muito	menos	com	o	lugar	que	aí	se	reserva	ao	leitor	comum	

–	isto	é,	ao	leitor	que	não	é	nem	um	poeta	do	mesmo	grupo,	nem	um	especialista	ou	membro	

dos	círculos	intelectuais	reconhecidos	–	na	prática	da	poesia	e	da	crítica	contemporânea.	Ora,	

como	desde	que,	com	a	modernidade,	pode	ser	poesia	tudo	o	que	se	declare	poesia	–	sobre	

isso,	num	outro	texto,	falo	de	poesia	como	gesto	num	campo	de	forças	–,	a	recepção	crítica	

passa	a	ser	parte	necessária	do	reconhecimento	de	uma	dada	reivindicação	de	pertencimento	

ao	gênero.	Nesse	quadro,	há	uma	questão	dupla	que	passa	a	ser	especialmente	relevante	para	

mim	 e	 que	 tento	 responder	 de	 muitas	 maneiras,	 quando	 trato	 da	 crítica	 e	 da	 poesia	

contemporâneas	brasileiras:	qual	o	leitor	previsto	por	essa	poesia	e	por	essa	crítica?	A	quem	

se	dirigem	esses	textos,	em	que	eles	concordam	e	no	que	discordam,	no	que	toca	ao	público	

que	os	procedimentos	textuais	favorecem	ou	excluem?	Por	fim,	também	creio	que	em	muitos	

casos	vale	a	pena	perguntar	de	que	modo	se	dá	um	jogo	de	espelho	entre	essas	imagens,	isto	

é,	até	que	ponto	a	crítica	tenta	corresponder	ao	leitor	previsto	na	poesia	e	até	que	ponto	a	

poesia	tende	a	ter	como	leitor	previsto	o	crítico	disposto	a	esse	exercício?	Esse	exercício	tem	

um	grande	campo	de	aplicação,	na	medida	em	que	vários	 livros	de	poesia	hoje	têm	vindo	

embalados	em	orelhas,	quartas-capas,	prefácios	e	posfácios	(não	raro	tudo	isso	junto,	e	de	

vez	 em	 quando	 ainda	 acrescido	 de	 uma	 página	 de	 depoimentos	 enviados	 por	 e-mail	 ou	

trechos	 de	 resenhas)	 assinadas	 por	 outros	 poetas	 e/ou	 por	 professores	 e	 críticos	

reconhecidos.	

Quanto	 à	 parte	 final	 da	 pergunta,	 posso	 referir	 um	 poeta	 cuja	 obra	 reunida	 li	

recentemente	com	grande	prazer	e	emoção.	Um	poeta	que	viveu	boa	parte	da	vida	fora	do	país	

ou	enterrado	na	sua	província,	refratário	às	polêmicas	e	disputas,	ausente	como	ator	ou	objeto	

daquilo	 que	Michael	Hamburger	 denominou	 “guerra	 de	 gangues	 que	 passa	 por	 crítica	 das	

novas	obras	nos	jornais”.	Sobre	seu	livro,	significativamente	publicado	à	margem	do	sistema,	

numa	edição	autoral	e	de	quase	nenhuma	circulação,	escrevi	já	duas	breves	notas	nas	redes	

sociais,	 e	 a	 ele	 espero	 ainda	 poder	 dedicar	 atenção	mais	 consistente.	 Trata-se	 de	 Thomaz	
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Albornoz	Neves,	autor	de	À	espera	de	um	igual,	volume	que	reúne	seis	livros,	sendo	o	primeiro	

datado	 de	 1985	 e	 consistindo	 o	 último	 em	 grande	 parte	 de	 retomada	 e	 comentário	 dos	

anteriores.	No	polo	oposto,	não	só	do	ponto	de	vista	estilístico,	mas	também	porque	se	trata	

de	 um	 livro	 de	 estreia,	 publicado	 por	 uma	 editora	 com	 amplo	 catálogo	 de	 poesia	 e	 boa	

divulgação,	posso	citar	Etiópia,	de	Francesca	Angiolillo.	

	

Na	primeira	nota	de	rodapé	do	volume,	seu	prefaciador	recupera	uma	discussão	

que	 sempre	 perpassa	 seus	 escritos,	 com	 maior	 ou	 menor	 evidência:	 o	 ensino	 de	

literatura.	 O	 prefácio	 explicita,	 assim,	 o	 modo	 como	 você	 transita	 livremente	 das	

considerações	 sobre	 um	 objeto	 de	 análise	 para	 os	 meandros	 de	 sua	 recepção	

especializada	 ou	 para	 os	 problemas	 da	 recepção	 escolar,	 do	 ensino,	 do	 material	

didático.	 A	 propósito	 especificamente	 da	 questão	 abordada	 nessa	 nota,	 em	 qual	

contexto	e	com	quais	objetivos	você	defendeu	o	ensino	de	um	objeto	como	“literaturas	

de	língua	portuguesa”?	Ainda	defenderia	(em	quais	termos,	se	o	fizesse)	tal	proposição?	

	

Paulo	Franchetti.	O	ensino	 é	 algo	de	 importância	 central	 na	minha	 vida.	A	maior	

parte	do	que	aprendi	nasceu	ou	de	um	estímulo	ao	assistir	a	uma	aula,	ou	do	trabalho	de	

preparar	as	minhas	próprias.	A	aula,	aliás,	para	mim	é	um	momento	muito	especial,	no	qual	

não	só	posso	testar	as	minhas	hipóteses,	verificar	a	precisão	e	clareza	do	que	digo,	mas	ainda	

descobrir	–	no	meio	de	uma	exposição	ou	debate	–	uma	direção	nova,	relevante	e	até	aquele	

momento	insuspeitada.	Creio	que	os	melhores	textos	que	escrevi	são	os	longos	prefácios	das	

edições	de	clássicos	da	Ateliê	Editorial,	que	têm	como	público	previsto	estudantes	colegiais	

e	pessoas	leigas	interessadas	em	literatura.	E	gosto	especialmente	deles	porque	a	sua	forma	

de	organização	é	em	tudo	parecida	com	a	que	têm	as	minhas	aulas,	assim	como	a	linguagem	

que	vai	neles.	Do	meu	ponto	de	vista,	é	muito	mais	estimulante	dirigir-me	a	um	público	assim	

do	que	a	um	público	de	colegas	ou	especialistas,	porque	a	dificuldade	é	maior:	falando	para	

estudantes	 ou	 público	 em	 geral,	 é	 preciso	 mais	 foco,	 mais	 clareza,	 mais	 capacidade	 de	



	

354	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	2.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Jun.	2022	

apresentação	das	ideias,	menos	confiança	em	palavras-chave	e	em	acordos	tácitos	vigentes	

na	academia	–	e	também,	conforme	o	lugar	e	a	hora,	mais	capacidade	de	síntese.	Ora,	como	

eu	sempre	encarei	a	aula	e	a	conferência	como	basicamente	monografias,	acabo	por	não	ver	

diferença	significativa	–	a	não	ser	de	extensão	e	de	modo	de	apresentação	–	entre	o	escopo	e	

estrutura	ideal	de	uma	aula	e	de	um	texto	a	publicar	numa	revista	ou	num	jornal.	Portanto	

parece-me	natural	que,	interessado	na	metacrítica,	tenha	tido	ao	longo	do	tempo	um	forte	

interesse	na	reflexão	sobre	o	ensino	e	sobre	a	minha	própria	prática	didática.	

Quanto	 à	 referência	 do	 Osvaldo,	 trata-se	 de	 um	 texto	 que	 depois	 veio	 a	 integrar	 o	

volume	Sobre	 o	 ensino	 de	 literatura.	 Foi	 escrito	 quando	 se	 discutia	 uma	 reforma	na	 grade	

curricular	 do	 curso	 de	 Letras	 da	 Unicamp.	 No	 IEL2	 não	 havia	 e	 ainda	 não	 há	 cursos	 de	

literaturas	nacionais	 ou	de	 línguas	 estrangeiras.	Não	há,	 por	 exemplo,	 uma	habilitação	 em	

literatura	 francesa	 ou	de	 língua	 alemã.	As	 séries	 históricas	 eram	apenas	duas:	 brasileira	 e	

portuguesa.	Nesse	contexto,	o	que	eu	propunha	é	que	em	vez	de	séries	determinadas	por	um	

recorte	nacional,	 trabalhássemos	com	um	conjunto	ali	denominado	 luso-brasileiro,	de	uma	

perspectiva	comparatista,	dentro	da	qual	se	buscaria	situar	e	compreender	a	 literatura	em	

português	no	quadro	mais	 amplo	da	 literatura	ocidental.	Mas	 independente	disso	eu	 creio	

realmente	 que	 não	 faz	 sentido	 estudar	 ao	 mesmo	 tempo,	 como	 disciplinas	 e	 literaturas	

separadas,	a	brasileira	e	a	portuguesa.	É	tão	forte	a	integração	entre	elas	em	tantos	momentos,	

que	 a	 visão	 conjunta	 permite	 perceber	melhor	 a	 dinâmica	 cultural,	 evitando	 a	 escolha	 do	

corpus	analítico	e	a	valoração	estética	conforme	a	obra	seja	mais	ou	menos	nacional	ou	se	

encaixe	 mais	 ou	 menos	 numa	 narrativa	 que	 tem	 a	 determinação	 nacional	 como	 mote	 e	

principal	operador.	Abandonada	a	assunção	romântica	de	que	a	literatura	é	melhor	entendida	

quando	 determinada	 ou	 filtrada	 por	 algum	 avatar	 do	 velho	 volksgeist	 (manifestação	 das	

particularidades	 nacionais,	 adaptação	 distorcida	 de	 algum	 universal	 literário,	 caminho	 de	

construção	 da	 identidade	 nacional,	 reflexo	 da	 realidade	 sociológica	 etc.),	 muito	 gasto	 de	

	
2	Instituto	de	Estudos	da	Linguagem	é	onde	estão	alocados	os	Departamentos	de	Teoria	Literária,	Linguística	e	
Linguística	Aplicada.		
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energia	e	muito	debate	caloroso	–	como,	entre	outros,	o	que	se	travou	a	propósito	de	Gregório	

de	 Matos	 –	 simplesmente	 deixa	 de	 ser	 necessário	 ou	 mesmo	 de	 fazer	 sentido.	 Ademais,	

repetindo	Álvares	de	Azevedo,	“ignoro	eu	que	lucro	houvera	[...]	em	não	querermos	derramar	

nossa	mão	cheia	de	joias	nesse	cofre	mais	abundante	da	literatura	pátria;	por	causa	de	Durão,	

não	podermos	chamar	Camões	nosso;	por	causa,	por	causa	de	quem?...(de	Alvarenga?)	nos	

resignarmos	a	dizer	estrangeiro	o	livro	de	sonetos	de	Bocage!”	

	

Seu	livro	se	dedicaria,	entre	diversos	elementos,	a	uma	“operação	sistemática,	

histórica	 e	 teoricamente	 informada,	 de	 desmonte	 da	 doxa	 poética	 e	 poetológica	

brasileira	posterior	ao	Concretismo”	(Osvaldo	Silvestre,	no	prefácio).	Nesse	processo,	

uma	 dicotomia	 que	 reaparece	 sistematicamente	 é	 a	 discussão	 da	 oscilação	 entre	

conservadorismo	 e	 progressismo	 de	 poetas	 e	 críticos.	 O	 tópico	 se	 apresenta	 muito	

agudamente	nas	considerações	a	propósito	de	Ferreira	Gullar,	para	mencionar	um	caso,	

mas,	em	especial,	na	problematização	de	um	lugar	comum	muito	recorrente	no	quadro	

em	estudo,	assim	delimitado,	ainda,	por	Silvestre:	“pressupor	que	a	reverência	ante	a	

poética	 modernista	 possa	 definir	 o	 progressismo	 de	 poetas	 e	 críticos	 hoje	 é	 algo	

francamente	questionável”.	Você	endossaria	essa	formulação	do	crítico	português?	Que	

tensões	lhe	parecem	merecer	consideração	quanto	a	esse	juízo,	em	se	tratando	o	Brasil	

de	um	país	em	que	o	conservadorismo	já	se	revelou	e	ainda	permanece	se	revelando	

tão	atuante?	

	

Paulo	Franchetti.	Creio	que	muitas	questões	estão	imbricadas	nessa	pergunta.	E	não	

sei	se	conseguirei	discerni-las	e	discutir	cada	uma.		

Não	 creio	 que	 eu	 me	 empenhe	 em	 desmontar	 “a”	 doxa	 poética	 posterior	 ao	

concretismo.	 É	 verdade	 que	 as	 poéticas	 tributárias	 do	 concretismo	 recebem	 bastante	

atenção,	como	é	o	caso	do	texto	sobre	a	poesia	de	José	Paulo	Paes	e	Marcelo	Tápia,	exemplar	

nesse	sentido.	Mas	embora	essas	sejam	as	que	mereceram	mais	destaque,	é	certo	que	nessa	
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baliza	 temporal	não	há	uma	só	doxa,	capaz	de	reunir	esses	autores	a	outros	de	que	trato,	

como	Francisco	Alvim,	Ana	Cristina	Cesar	e	mesmo	Armando	Freitas	Filho.	

Quanto	ao	segundo	juízo	do	Osvaldo	Silvestre,	é	claro	que	o	endosso.	Ainda	mais	que	

ele	surge	como	antecipação	de	alguma	acusação	de	reacionarismo,	que	ele	prevê	que	poderá	

ser	feita	à	perspectiva	que	orienta	os	textos	recolhidos	no	volume.		

Creio	que	aí	está	uma	questão	realmente	importante.	Uma	questão	que,	por	vias	talvez	

tortas,	reapareceu	inclusive	neste	ano	de	2022,	nas	franjas	da	grande	celeuma	na	imprensa	e	

nas	redes	sociais,	a	propósito	da	Semana	de	Arte	Moderna.	Isto	porque	entre	nós	–	digo:	no	

Brasil	 –	 por	 alguma	 razão	 parece	 plausível	 ou	 mesmo	 necessário,	 em	 certos	 círculos,	

identificar	 progressismo	 ou	 conservadorismo/reacionarismo	 literário,	 respectivamente,	

com	progressismo	e	conservadorismo/reacionarismo	político	ou	social.	

A	obsessão	de	tentar	fazer	equivaler	progressismo	literário	com	progressismo	político	

produziu	 entre	nós	 vários	 casos	 curiosos.	O	mais	 notável	 ocorre	no	debate	que	 acabo	de	

referir:	a	suposta	filiação	de	Oswald	de	Andrade	ao	Partido	Comunista	é	às	vezes	enfatizada	

de	modo	a	ter	um	efeito	redentor,	projetando-se	retrospectivamente	até	os	anos	da	Semana.	

Ao	mesmo	tempo,	por	conta	da	vanguarda	concreta,	 instada	a	se	posicionar	politicamente	

nos	 anos	 que	 antecederam	 a	 ditadura,	 a	 frase	 de	 Maiakovski	 sobre	 não	 haver	 arte	

revolucionária	sem	forma	revolucionária	acabou	por	ser	assumida	aqui	e	ali	como	verdade	e	

foi	 repetida	 como	um	mantra	 ao	 longo	do	 século	XX,	mesmo	que	 os	 textos	 anarquistas	 e	

comunistas	se	tenham	valido	preferencialmente	de	formas	tradicionais	ou	populares,	tendo	

em	vista	o	público	a	que	se	dirigiam,	e	mesmo	que	autores	de	esquerda	como	Jorge	Amado	e	

Graciliano	 Ramos	 tenham	 produzido	 livros	 socialmente	 progressistas,	 mas	 em	 tudo	

diferentes,	no	que	diz	respeito	a	inovações	formais,	de	Miramar	ou	Serafim	ou	Macunaíma.	E	

mesmo	que	Gullar,	na	fase	mais	combativa	politicamente,	tivesse	tentado	retomar	a	tradição	

do	romance	de	cordel.	

Por	 conta	 desse	 uso	 indiscriminado	 de	 termos	 como	 revolucionário/reacionário,	

progressista/conservador	para	designar	coisas	diversas	em	universos	distinto,	ainda	agora	
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há	quem	se	ofenda	com	a	associação	dos	próceres	da	Semana	com	o	Partido	Republicano	

Paulista	ou	com	pensadores	e	políticos	de	direita.	E	creio	que	é	esse	costume	que	responde	

ainda	 pelo	 apagamento	 historiográfico	 de	 um	 autor	 modernista	 como	 Plínio	 Salgado.	 A	

verdade	é	que	é	possível	ser	conservador	ou	mesmo	fascista	nos	costumes	ou	na	política	e	

ser	inovador,	até	radicalmente	inovador,	em	literatura	ou	outra	arte.	Nem	é	preciso	chamar	

ao	palco	Marinetti,	pois	ele	pouca	repercussão	teve	ao	longo	do	tempo	aqui.	Para	constatar	a	

falácia	basta	considerar	a	obra	e	a	opção	política	de	Pound,	ou	mesmo	de	Eliot.	Ou	lembrar	

Pessoa,	Borges	e	uma	lista	tão	conhecida	que	nem	vale	a	pena	apresentar.	Na	verdade,	em	

nenhuma	parte	parece	ser	possível	sustentar	a	comutabilidade	literária	e	social	de	termos	

como	revolucionário	e	progressista.	Principalmente	no	período	modernista.	

O	movimento	 complementar,	 quando	 não	 é	 possível	 eludir	 o	 reacionarismo	 de	 um	

autor,	é	não	vincular	certas	práticas	e	conceitos	literários	que	parecem	úteis	ou	sedutores	à	

perspectiva	e	ação	política	de	seu	criador.	O	melhor	exemplo	é	o	conceito	de	paideuma,	de	

Ezra	Pound,	que	tem	no	Brasil	uma	grande	fortuna,	a	ponto	de	o	uso	acrítico	dessa	palavra	

comparecer	 em	 textos	 teóricos	 ou	 críticos	 de	 pessoas	 progressistas.	 Ora,	 para	 Pound,	

paideuma	era	a	“organização	do	conhecimento	para	que	o	próximo	homem	ou	geração	possa	

achar,	 o	mais	 rapidamente	 possível,	 a	 parte	 viva	 dele	 e	 gastar	 o	mínimo	 tempo	 com	 itens	

obsoletos”.	 O	 caráter	 autoritário	 dessa	 formulação	 não	 parece	 ter	 sido	 suficientemente	

destacado.	Mas	é	claro	que	essa	espécie	de	limpeza	estética	implica	a	crença	ou	aposta	em	que	

um	dado	gosto	ou	preferência	pessoal	ou	geracional	seja	a	peneira	definitiva	da	história.	Uma	

tal	 ideia	não	 faz	sentido	senão	como	ambição	autoritária,	pois	assim	como	alguém	de	uma	

geração	 constrói	 o	 seu	 paideuma,	 as	 gerações	 seguintes	 farão	 as	 próprias	 escolhas,	 a	 sua	

própria	seleção	e	vivificação	do	passado.	A	verdade	é	que,	a	não	ser	que	se	promova	a	queima	

dos	livros	considerados	desinteressantes	(ou	dos	professores	e	escritores	que	discordem	do	

paideuma	poundiano),	não	há	forma	de	impedir	que	aquilo	que	num	momento	pareceu	a	eles	

e	seus	seguidores	“obsoleto”	(palavra	que	só	faz	sentido	numa	visada	tecnicista	teleológica)	

possa	parecer	de	novo	vivo;	ou	que	aquilo	que	foi	considerado	essencial	passe	a	ser	outra	vez	
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considerado	desinteressante.	Cada	autor	de	cada	língua,	assim	como	cada	geração	nacional	ou	

internacional,	cria	seus	próprios	recortes	da	tradição.	Imaginar	que	um	deles	seja	definitivo	

para	 os	 autores	 que	 virão	 é	 bastante	 insensato.	 Ainda	 mais	 porque	 o	 próprio	 padrão	 de	

julgamento	 e	 de	 escolha	 também	 se	 transforma,	 sendo	 hoje,	 por	 exemplo,	 duramente	

questionadas	a	postulação	de	um	metro	estético	universal	ou	a	utilização	de	critérios	técnico-

formais	como	régua	de	valor,	como	vemos	pelos	vários	ataques	aos	cânones	e	aos	mecanismos	

de	sua	produção,	principalmente	os	que	levantam	argumentos	que	desenvolvem	questões	de	

etnia	ou	de	gênero.	

	

Na	crítica	e	na	prática	acadêmica	locais,	a	valorização	ou	mesmo	a	tolerância	à	

divergência	e	à	polêmica	têm	se	revelado	muito	frágeis:	constituem-se	regularmente	

igrejolas,	 grupelhos	 e	 confrarias	 em	 que	 impera	 invariavelmente	 o	 consenso.	 Em	

diversos	momentos	 de	 sua	 atuação	 intelectual,	 em	movimento	 oposto,	 você	 tem	 se	

revelado	 um	 defensor	 da	 polêmica,	 do	 debate	 e	 da	 intervenção	 que	 constitui	 o	 ato	

crítico.	A	despeito	das	cicatrizes	que	possam	permanecer	em	um	quadro	francamente	

refratário	ao	debate	de	ideias,	um	quadro	que	supõe	“verdades”	últimas	a	respeito	de	

objetos	de	estudo,	hoje	você	defenderia	o	valor	da	polêmica?	 	Em	quais	termos	(se	o	

fizesse)	ou	com	quais	ressalvas?	

	

Paulo	Franchetti.	Eu	creio	que	a	polêmica	não	deve	ser	um	objetivo,	mas	é	quase	

sempre	a	consequência	fatal	da	independência	ou	da	exposição	desassombrada	de	um	juízo.	

Já	referi	aqui	aquele	desabafo	de	Hamburger	sobre	o	que	é	a	crítica	de	poesia	nos	jornais	–	e	

que	se	amplifica	hoje,	nos	tempos	internéticos.	Mas	não	é	apenas	no	campo	da	poesia	que	as	

gangues	se	destroçam.	É	também	no	da	crítica	e,	no	Brasil,	especialmente	da	que	procede	das	

“escolas”	 que	 se	 formam	 à	 volta	 de	 um	 patrono.	 Posso	 trazer	 como	 exemplo	 dois	 textos	

reunidos	neste	livro,	que	foram	publicados	em	datas	próximas:	a	resenha	de	A	máquina	do	

mundo	e	a	de	Elefante.	Havia	grande	expectativa	quando	do	lançamento	desses	livros.	E	os	
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entusiastas	 de	 cada	 um	 desses	 autores	 se	 alinhavam	 claramente	 em	 campos	 distintos	 e	

mesmo	opostos	dentro	da	universidade.		É	claro	que	eu	também	estava	curioso.	Sucede	que	

quando	recebi	os	livros,	detectei	em	cada	um	problemas	que	julguei	valer	a	pena	destacar,	

porque	 tinham	 alcance	 mais	 amplo	 e	 poderiam	 permitir	 um	 debate	 produtivo.	 Quando	

publiquei	 a	 primeira	 resenha,	 recebi	 elogios	 do	 campo	 contrário	 e	 quase	 insultos	 dos	

correligionários.	Quando	publiquei	 a	 segunda,	 os	 primeiros	 elogios	 se	 transformaram	em	

aberta	hostilidade.	De	ambas	as	resenhas	colhi	frutos:	um	artigo	encomendado	e	pago	sobre	

poesia	contemporânea	numa	coleção	brasileira	terminou	por	ser	vetado	pelo	lado	A	(se	meu	

nome	estivesse	ali,	nenhum	poema	do	ofendido	poderia	constar	do	livro),	e	uma	antologia	

longamente	preparada	fez	água	em	Portugal,	porque	a	editora	tomou	as	dores	ou	cedeu	às	

pressões	do	lado	B,	e	simplesmente	cancelou	o	livro,	sem	sequer	me	pagar	o	trabalho	feito.	

Em	nenhum	desses	casos,	porém,	eu	busquei	voluntariamente	a	polêmica,	mas	em	todos	eu	

sabia	 que	 ela	 poderia	 levantar-se.	 Sempre	 pensei	 que	 o	 meu	 dever	 como	 crítico	 –	 e,	

principalmente,	como	professor	de	uma	universidade	pública	que	me	pagava	para	refletir	

sobre	 literatura	–	era	olhar	 com	os	olhos	mais	 livres	e	abertos	que	eu	pudesse	manter,	 e	

escrever	–	ou	expor	numa	aula	ou	conferência	–	as	minhas	impressões,	bem	como	o	que	tinha	

conseguido	 pensar	 sobre	 o	 objeto.	 Agindo	 assim,	 amizades	 se	 perderam,	 convites	

evaporaram,	 inimigos	 insuspeitados	 apareceram.	 Mas	 também	 se	 reconheceram	 os	

semelhantes	e	se	forjaram	ligações	mais	fortes	do	que	a	mera	conveniência	ou	sentimento	de	

pertença	a	um	grupo.	De	todas	as	polêmicas	em	que	me	envolvi,	a	que	foi	mais	intensa	e	mais	

gratificante	foi	a	que	se	gerou	em	torno	da	minha	proposta	de	edição	da	poesia	de	Camilo	

Pessanha.	Meu	objetivo,	naquele	trabalho,	era	livrar	aquela	poesia	de	uma	tradição	editorial	

que	a	diminuía	 (ou,	pelo	menos,	 abrir	o	 caminho	para	que	quem	quisesse	 se	 livrar	dessa	

tradição	 pudesse	 fazê-lo	 com	 mais	 elementos	 críticos).	 Desobedecer	 à	 tradição	 editorial	

causou	algum	escândalo,	não	só	em	Portugal,	como	também	na	Itália	e	no	Brasil.	Mas	não	foi	

uma	 polêmica	 que	 valeu	 a	 pena	 intelectualmente,	 porque	 no	 outro	 canto	 do	 ringue	

barulhento	só	encontrei	ou	alguns	filhos	incomodados	da	preguiça,	furiosos	com	quem	lhes	
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veio	tirar	o	sossego,	ou	alguns	patriotas	que		se	indignavam	com	o	fato	de	que	um	brasileiro	

tivesse	levado	adiante	um	trabalho	filológico	sério,	que	nenhum	deles	quis	ou	foi	capaz	de	

fazer	com	propriedade.	Mas	valeu	pela	oportunidade	de	reapresentar	os	meus	argumentos	

num	espaço	mais	amplo,	dispondo	de	novos	leitores,	animados	pelo	calor	da	hora.	

Quando	considero	as	polêmicas	em	que	me	meti	ou	fui	envolvido,	uma	coisa	eu	tenho	

por	 certa:	 boa	 parte	 da	 indiferença	 às	 reações	 resultantes	 de	 ter	 cutucado	 vespeiros	

sedimentados	ou	não	ter	aceitado	meros	argumentos	de	autoridade	proveio	do	fato	de	eu	ser	

professor	da	Unicamp,	uma	universidade	na	qual	a	falta	de	hierarquia	acadêmica	rígida	e	a	

valorização	da	independência	da	pesquisa	permite	que	o	que	está	além	dela	tenha	pouco	peso	

real	na	condução	do	trabalho.		Nesses	termos	respondo	à	pergunta:	a	polêmica	em	si	mesma	

não	tem	nenhum	valor.	A	não	ser	quando	seja	um	gênero	literário	autônomo,	como	era	para	

Camilo	 Castelo	 Branco,	 cujas	 brigas	 até	 hoje	 leio	 pela	 graça	 gargalhante.	 Para	 mim	 o	

importante,	nesse	tópico,	é	outra	coisa:	escrever	ou	não	escrever	algo,	dizer	ou	não	dizer	algo	

para	 evitar	 polêmica	 é	 que	 é	 ruim.	 Na	 verdade,	 parece-me	 até	 imoral	 não	 defender	 uma	

opinião	ou	não	seguir	uma	intuição	para	evitá-la,	sacrificando	assim	os	bens	mais	valiosos	para	

um	 crítico	 –	 que	 são	 a	 independência	 do	 juízo	 e	 a	 coerência	 intelectual	 –	 no	 altar	 vil	 da	

conveniência,	do	interesse	ou	da	mera	subserviência.	

	

Seu	 livro	 A	 mão	 do	 deserto	 (Ateliê,	 2021)	 parece	 transitar,	 de	 modo	 muito	

peculiar,	pelos	impasses	que,	na	modernidade,	têm	tensionado	o	gênero	narrativas	de	

viagens	(que	um	estudioso	definiu,	aliás,	como	ponto	de	encontro	entre	gêneros).	Então,	

ainda	que	onipresentes,	os	acidentes	do	cenário	e	os	conflitos	ou	encontros	parecem	se	

organizar	sobretudo	enquanto	tentativa	de	apreensão	ou,	mais	exatamente	talvez,	de	

constituição	de	uma	subjetividade.	Essa	subjetividade	não	é	prévia	à	viagem	–	a	viagem	

a	 torna	possível	 e	palpável.	 Investigam-se,	nesse	processo,	os	 sentidos	que	o	espaço	

externo	vai	facultando	à	voz	que	se	emposta	no	texto:	como	em	um	trecho,	à	página	229,	

em	que	a	reflexão	que	acompanha	o	diálogo	com	um	caminhoneiro	explicita	(e	ensaia)	
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o	cálculo	e	o	distanciamento	entre	o	dizer	e	 seus	eventuais	efeitos;	ou	as	diferentes	

ocasiões	em	que	o	tema	do	relato	passa	a	ser	aqueles	sentidos,	sua	reconfiguração	ou	

investigação	 incessante,	 em	 espiral.	 Assim,	 alguns	 movimentos	 parecem	 muito	

significativos,	 como	aqueles	 em	que	 se	delineiam	diferentes	 formas	de	 resistência	 à	

viagem	como	operação	administrada	(administrável),	como	operação	que	segue	scripts	

coletivamente	dados	(como	os	pontos	de	parada	obrigatórios,	ou	os	roteiros	poderiam	

conferir	 legitimidades	 externas	 ao	 projeto),	 o	 que	 pode	 se	 oferecer	 ainda	 pelo	

contraponto	irônico	entre	o	planejamento	da	própria	aventura	(que	vai	sendo	revisto	

e	progressivamente	reajustado	ou	censurado)	e	a	constatação	de	uma	larga	viabilidade	

de	viajantes	desgovernados	 transitando	em	paralelo	(o	que	se	 tensiona,	por	 fim,	nos	

desdobramentos	que	se	seguem	à	chegada).	Os	 limites	 temporais,	nesse	movimento,	

oscilam	para	além	e	para	aquém	da	marca	01	a	25	de	outubro	de	um	dado	ano	e	os	11	

mil	 quilômetros	 percorridos	 não	 restringem,	 de	 modo	 equivalente,	 a	 delimitação	

espacial	da	matéria	narrada.	Se	essas	notas	de	leitura	forem	pertinentes,	como	você	as	

relacionaria	ao	fato	de	que,	na	quarta	capa	e	nas	orelhas,	A	mão	do	deserto	seja	referido	

também	 pelo	 recurso	 ao	 conceito	 de	 literatura?	 Esse	 conceito	 poderia	 (deveria)	

delimitar	as	operações	de	leitura	possíveis	admitidas	por	um	livro	que	encontra	seus	

momentos	mais	instigantes	nos	gestos	que	tornam	impreciso	o	que	se	narra	ou	o	modo	

como	isso	é	feito?	

	

Paulo	Franchetti.	Lembrei-me,	quando	li	essa	questão,	de	que	Antonio	Candido	tinha	

afirmado	que	o	livro	Infância	de	Graciliano	pode	ser	livro	como	ficção,	apesar	de	ser	um	relato	

autobiográfico,	porque	a	sua	 fatura	 faz	com	que	transcenda	a	 factualidade.	Fui	conferir	em	

Ficção	 e	 confissão,	 e	 vi	 que	 ele	 disse	 isso	 mesmo.	 Mas	 eu	 tinha	 me	 esquecido	 de	 que	 na	

sequência	 ele	 fez	 esta	 observação	 curiosa:	 nas	 Confissões,	 de	 Rousseau,	 apesar	 da	

“mentiraiada”	que	o	autor	conta,	um	esqueleto	de	realidade	impede	que	consideremos	aquele	

livro	 um	 romance.	 Sinto	 algo	 assim	 no	 que	 toca	 ao	meu	 livro:	 não	 é	 um	 romance,	 mas	 é	
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literatura	–	ou	até,	se	quisermos,	ficção,	embora	não	tenha	–	que	eu	saiba	–	nenhuma	mentira.	

As	circunstâncias	em	que	decidi	 fazer	essa	viagem	 fizeram	dela	uma	experiência	de	

limites.	O	perigo	e	a	sensação	de	solidão	não	foram	decorrências	do	trajeto,	mas	objetivos	dele.	

Entretanto,	 o	 sentido	maior	da	 viagem	 se	 foi	 constituindo	 e	 revelando	 ao	 longo	dela:	 uma	

busca.	E	é	bem	verdade	que	as	salvaguardas	do	viajante,	quando	em	contraste	com	a	exposição	

e	 “viabilidade”	dos	 viajantes	 “desgovernados”,	 de	 fato	parecem	 risíveis.	Mas	 isso,	 eu	 creio,	

porque	eram	defesas	erguidas	contra	o	inimigo	errado,	e	nem	funcionaram	muito	bem.		

Talvez	tenha	sido	uma	pena	que	eu	tenha	apagado	as	crônicas	publicadas	no	Facebook.	

Se	 as	 juntasse	 tal	 como	 foram	 escritas	 comporia,	 eu	 creio,	 um	 típico	 relato	 de	 viagem:	

anotações	diárias	econômicas	e	predominantemente	objetivas,	dados	da	hora	da	partida	e	da	

chegada,	narração	sucinta	dos	eventos	do	percurso	–	tudo	determinado	pela	cronologia	e	pelo	

espaço	em	que	se	movia	o	relator.	Quando,	um	ano	e	meio	depois,	resolvi	escrever	o	 livro,	

essas	 crônicas,	 algumas	 fotos,	 e	 dois	 ou	 três	 registros	 no	 celular	 forneceram	 o	 quadro	

cronológico	 da	 aventura	 e	 dados	 factuais.	 O	 resto,	 quer	 dizer,	 praticamente	 todo	 o	 livro,	

proveio	da	memória.	Não	sei	bem	por	que	apaguei	logo	aquelas	crônicas.	Foi	por	impulso.	Mas	

pensando	agora	creio	que	foi	porque	a	viagem,	a	minha	viagem,	ficou	sendo	a	que	virou	livro,	

e	aquelas	observações	tão	objetivas	já	não	me	diziam	muito	e	até	pareciam	apequenar	o	vivido,	

agora	revivido	no	livro.	

	

Recentemente,	 você	 publicou,	 em	 formato	 digital,	 Editoras	 universitárias	 no	

Brasil:	uma	história	de	sucesso	(Amazon,	2021).	Como	o	título	indica,	o	livro	recupera	

um	 período	 da	 história	 das	 editoras	 universitárias	 no	 Brasil,	 história	 da	 qual	 você	

participou	 diretamente,	 já	 que	 foi	 diretor-chefe,	 entre	 2002	 e	 2013,	 da	 Editora	 da	

Universidade	Estadual	de	Campinas.	Duas	questões	centrais	e	convergentes	no	próprio	

modo	 de	 organização	 daquele	 trabalho	 são:	 	 1)	 Por	 que	 devem	 existir	 editoras	

universitárias?;	 2)Por	 que	 devem	 existir	 editoras	 universitárias	 vinculadas	 a	

universidades	públicas?	Ainda	que	esse	seja	o	objeto	mesmo	do	livro	em	questão,	você	
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poderia,	em	linhas	gerais,	esboçar	para	nossos	leitores	em	que	medida,	especialmente	

no	 contexto	 político	 que	 o	 país	 atravessa,	 são	 questões	 tão	 decisivas	 para	 a	 vida	

intelectual,	entre	nós?	

	

Paulo	 Franchetti.	 Começo	 pelo	 mais	 evidente:	 o	 que	 distingue	 uma	 boa	 editora	

universitária	de	uma	boa	editora	de	mercado	é	que	o	argumento	decisivo	para	a	publicação	

de	uma	obra	não	é	o	retorno	financeiro,	mas	sim	o	acadêmico,	ou	seja,	o	impacto	da	obra	na	

consolidação,	na	expansão	ou	no	aprimoramento	de	um	determinado	campo	do	saber.	Entre	

uma	obra	de	qualidade	inferior	que	promete	retorno	auspicioso	do	investimento	e	uma	obra	

de	 qualidade	 superior	 que,	 na	 melhor	 hipótese,	 permite	 prever	 a	 recuperação	 do	

investimento	ao	longo	de	um	período	largo	de	tempo,	não	há	dúvida	sobre	qual	a	escolha	de	

uma	boa	editora	comercial.	Já	a	escolha	lógica	de	uma	boa	editora	universitária	é	a	oposta.	É	

uma	questão	 de	 objetivo.	 Uma	 editora	 comercial	 é	 uma	 empresa.	O	 aspecto	 econômico	 é	

determinante.	 Já	 uma	 editora	 acadêmica	 tem	 como	 objetivo	 principal	 o	 atendimento	 às	

necessidades	da	comunidade	acadêmica.	Por	exemplo,	uma	editora	universitária	pode	e	deve	

privilegiar	 a	 publicação	 de	 obras	 de	 um	 campo	 do	 saber	 ainda	 em	 formação	 no	 país,	

assumindo	 os	 custos	 de	 fazer	 livros	 para	 leitores	 potenciais	 que	 só	 existirão	 a	 partir	 do	

momento	 em	 que	 um	 conjunto	 significativo	 de	 livros	 daquela	 área	 específica	 estiver	

disponível	no	mercado.	Sua	proximidade	com	a	comunidade	e	o	fato	de	poder	dispor	de	uma	

consultoria	do	mais	alto	nível	em	cada	área	do	conhecimento,	permite-lhe	também	ter	uma	

atuação	importante	na	escolha	das	obras	a	traduzir.	

De	fato,	um	diferencial	das	editoras	universitárias	de	primeira	linha	se	apresenta	de	

modo	 claro	 quando	 se	 considera	 o	 seu	 catálogo	 de	 traduções.	 Um	 livro	 traduzido	 e	 bem	

revisado	por	um	especialista	implica	investimento	enorme,	como	todos	sabemos.	E,	no	campo	

científico,	 são	 justamente	as	obras	mais	especializadas	e	mais	 complexas	que	dispõem	de	

menor	 (mas	 não	 menos	 importante)	 público.	 De	 modo	 que,	 se	 as	 traduções	 de	 textos	

relevantes	para	o	universo	acadêmico	se	fizessem	apenas	segundo	os	critérios	de	mercado,	
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as	lacunas	bibliográficas	seriam	muito	maiores	do	que	são	hoje	no	Brasil.		

Ao	 mesmo	 tempo,	 uma	 editora	 universitária	 tem	 um	 papel	 importante,	 que	

infelizmente	tem	sido	recusado	nos	últimos	tempos,	provavelmente	por	desconhecimento	do	

que	 constitui	 a	 função	 de	 uma	 editora	 acadêmica	 e,	 principalmente,	 do	 que	 constitui	 o	

trabalho	editorial.	Refiro-me	à	abstrusa	decisão	que	algumas	poucas	editoras	universitárias	

importantes	tomaram,	durante	um	interregno	no	qual	as	luzes	parecem	ter	se	apagado	nelas:	

a	de	não	publicar	teses,	nem	livros	que	reúnem	artigos	já	publicados	em	revistas	acadêmicas	

ou	jornais.	A	ideia	é	que	esse	material	estaria	disponível	nos	bancos	de	tese	ou	nos	arquivos	

eletrônicos	das	revistas.	Há	mesmo	programas	de	computador	que	são	usados	para	detectar	

a	porcentagem	de	matéria	já	publicada	que	integra	um	manuscrito.	Esse	tipo	de	argumento	é	

bisonho.		

Primeiro	porque,	com	a	aluvião	de	teses	de	mestrado	e	de	doutoramento,	uma	das	

funções	da	editora	universitária	é	justamente	a	de	selecionar	aquilo	que	tem	mérito	amplo.	

Segundo	porque	o	trabalho	editorial,	em	tal	decisão,	parece	confundir-se	com	o	trabalho	de	

uma	gráfica:	impressão.		

No	que	toca	às	teses,	a	verdade	evidente,	ignorada	por	tal	proposta	de	banimento	de	

teses,	 é	 que	 a	 forma-livro	 é	 diferente	 da	 forma-tese.	 Uma	 boa	 editora,	 ao	 exigir	 a	

transformação	de	uma	coisa	em	outra,	opera	pela	legibilidade	mais	ampla,	pela	ampliação	do	

público	previsto	nos	procedimentos	 textuais.	Além	disso,	o	 fato	de	uma	obra	 integrar	um	

catálogo	respeitável	ou	uma	coleção	e	estar	exposta	numa	livraria	física	ou	virtual	contribui	

para	a	sua	difusão,	coloca-a	mais	diretamente	no	debate	público.	Num	banco	de	teses	só	a	

encontra,	basicamente,	algum	membro	da	comunidade	acadêmica	interessado	no	assunto	ou	

em	processo	de	levantamento	de	bibliografia.	Por	fim,	há	os	casos	(e	não	são	poucos),	em	que	

a	materialidade	do	livro	redimensiona	por	completo	a	tese.	Um	só	exemplo	basta:	o	trabalho	

de	livre-docência	de	Madalena	Natsuko	Hashimoto	Cordaro,	intitulado	A	Erótica	Japonesa	na	

Pintura	&	na	Escritura	dos	Séculos	XVII	a	XIX,	publicado	pela	Edusp.		

Por	 fim,	 há	 que	 considerar	 que	 uma	 editora	 acadêmica,	 dispondo	de	 um	 corpo	de	
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consultores	de	alto	nível,	pode	contribuir	decisivamente	para	melhorar	um	original,	mesmo	

(ou	talvez	principalmente)	quando	se	trata	de	uma	tese	defendida	e	aprovada.	

Nem	 vale	 a	 pena	 comentar	 o	 outro	 produto	 banido	 por	 algum	 novato	 editor	 de	

instituição	renomada:	o	livro	que	é	uma	reunião	de	artigos.	Seguramente	qualquer	pessoa	

culta	 pode	 elencar	 rapidamente	 vários	 livros	 fundamentais	 da	 nossa	 área	 que	 seriam	

recusados	 com	base	nesse	princípio	ou	no	 ainda	mais	mal-empregado	argumento	de	que	

republicar	em	livro	artigos	já	publicados	é	autoplágio!	Mas	posso	referir	assim	de	memória	

alguns	 que	 estariam	 condenados	 por	 tal	 critério:	 Literatura	 e	 sociedade,	 de	 Candido,	

Sequências	Brasileiras,	de	Roberto	Schwarz,	Metalinguagem	e	outras	metas,	de	Haroldo	de	

Campos,	Céu	e	inferno,	de	Alfredo	Bosi...	

Além	disso,	em	qualquer	caso,	uma	boa	recolha	de	artigos	produz	de	fato	um	livro,	já	

que	a	leitura	do	conjunto	reunido	diz	mais	do	que	a	leitura	de	cada	um	deles	isoladamente	–	

como,	aliás,	vocês	afirmam	ser	o	caso	de	Crise	em	crise.	

Se	continuassem	a	vigorar	esses	princípios	nec	caput	nec	pedes,	provavelmente	num	

futuro	 próximo,	 quando	 perguntado	 sobre	 qual	 a	 função	 e	 necessidade	 de	 uma	 editora	

universitária,	eu	teria	pouco	a	dizer.	Exceto	que	talvez	fosse	melhor	extingui-las	e	pagar	a	

editoras	comerciais	a	publicação	de	traduções	ou	originais	que	interessassem	diretamente	

às	bibliotecas	universitárias.	

Já	quanto	à	segunda	pergunta,	eu	considero	que	editoras	universitárias	de	relevo	no	

Brasil	 são	 apenas	 as	 vinculadas	 às	 universidades	 públicas.	 Justamente	 porque	 entre	 nós	 o	

mercado	 do	 livro	 de	 interesse	 predominantemente	 universitário	 não	 é	 vasto,	 só	 uma	

universidade	pública	pode	manter	o	investimento	necessário	para	a	produção	e	distribuição	

de	livros	de	qualidade.	É	verdade	que	nos	últimos	anos	a	situação	das	universidades	federais	

é	 de	 estrangulamento,	 o	 que	 tenderá	 a	 refletir	 diretamente	 no	 funcionamento	 das	 suas	

editoras.	Mas	mesmo	assim	o	catálogo	já	constituído,	a	percepção	que	a	comunidade	tem	da	

importância	de	tal	órgão	universitário	e	a	perspectiva	que	estes	tempos	de	treva	não	durarão	

para	 sempre	 têm	mantido	ativas,	mesmo	em	condições	 tão	adversas,	 as	melhores	editoras	
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públicas.	Entretanto,	a	principal	ameaça	não	vem	de	fora,	mas	de	dentro	da	universidade	–	ou	

melhor,	do	seu	estrato	administrativo.	Porque	a	perda	de	relevância	social	das	Humanidades	

acaba	 permitindo	 que,	 no	 interior	 do	 campus,	 assim	 como	 nas	 agências	 de	 fomento,	 o	

paradigma	 das	 ciências	 da	 natureza	 se	 imponha	 de	 modo	 cada	 vez	 mais	 truculento.	 Um	

paradigma	no	qual	o	livro	tem	importância	muito	reduzida,	pois	a	forma	principal	de	difusão	

do	 conhecimento	 é	 o	 artigo	 de	 revista	 especializada,	 destinado	 à	 rápida	 assimilação	 e	

superação.	Do	meu	ponto	de	vista,	nos	próximos	anos	–	a	julgar	pelo	que	estamos	vendo	–	os	

principais	antagonistas	das	editoras	acadêmicas	serão	os	que	vão	estar	sentados	nas	mesas	de	

decisão,	 isto	 é,	 os	 gestores,	 como	 agora	 gostam	 de	 se	 denominar	 os	 burocratas	 e	

administradores.	Defender	 a	 existência	 delas	me	parece,	 portanto,	 uma	 frente	 de	 combate	

muito	 importante,	 na	 árdua	 luta	 para	 garantir	 um	 lugar	 de	 alguma	 expressão	 para	 as	

Humanidades	no	interior	da	academia.	

	

Uma	questão	paralela	(mas	não	secundária)	parece	acompanhar	o	percurso	do	

ensaio	referido	(para	não	mencionar	sua	própria	trajetória	como	pesquisador,	crítico	

e	professor):	aquela	que	diz	respeito	à	consciência	da	atuação	em	um	contexto	em	que	

os	suportes	e	linguagens	se	diversificam	ou	multiplicam	em	grande	velocidade.	Ainda	

que	tenha	mantido	uma	publicação	muito	intensa	em	livros	e	artigos	acadêmicos,	você	

manifestou	em	várias	ocasiões	preferência	pelo	diálogo	entabulado	por	canais	como	

blogs	ou	jornais.	Ao	mesmo	tempo,	ao	analisar	a	trajetória	das	editoras	universitárias,	

por	um	lado,	você	assinala	e	valoriza	iniciativas	que	levam	à	veiculação	de	obras	em	

livre	 acesso	 (citando	 especificamente	 experiências	 como	 as	 da	 Editora	 da	 UNESP),	

embora	 aponte	 as	 dificuldades	 comerciais	 da	 produção	 em	 formato	 e-book.	

Considerando-se	que	o	próprio	livro	é	comercializado	naquele	formato	e,	a	despeito	das	

contradições	e	dificuldades	implicadas,	como	você	vê	iniciativas	que,	em	outras	áreas,	

constituiriam	 o	 que	 se	 chama	 “divulgação	 científica”?	 O	 saber	 acadêmico	 é	

comunicável?	Você	vê	com	ressalvas	ou	com	otimismo	esse	diálogo	com	a	comunidade	
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externa	ao	mundo	acadêmico?	Os	novos	suportes	podem	democratizar	os	diálogos	ou	

sua	intervenção	seria	ilusória?	

	

Paulo	Franchetti.	Queria	começar	por	uma	das	questões	finais.	Penso	que	há	vários	

saberes	 acadêmicos,	 isto	 é,	 que	 por	 saber	 acadêmico	 designamos	 coisas	 diversas	 quando	

falamos,	por	exemplo,	de	Física	Teórica,	Cardiologia	ou	Literatura.	De	modo	geral,	creio	que	

a	palavra	comum	não	deve	apagar	diferenças	profundas	–	especialmente	no	que	diz	respeito	

à	forma	de	construção	e	difusão	do	saber	–,	quando	se	aplica	ao	domínio	das	ciências	exatas	

e	da	natureza	e	ao	domínio	das	humanidades.	No	que	diz	respeito	às	Humanidades,	creio	que	

o	saber	não	só	é	comunicável	como	na	maioria	dos	casos,	é	produzido	para	ser	comunicado.	

Há	 mesmo	 uma	 demanda	 externa	 de	 acesso	 a	 esse	 saber.	 E	 basta	 consultar	 o	 Google	

Acadêmico	para	constatar	que	muitas	vezes	estudantes	e	professores	tendem	a	referir	em	

seus	 trabalhos	 obras	 que	 em	 outras	 áreas	 seriam	 consideradas	 de	 segunda	 ou	 diminuta	

importância	 na	 produção	do	 autor,	 e	 por	 isso	 rotuladas	 de	 “divulgação”.	O	 exemplo	mais	

eloquente	 nos	 é	 dado	 por	 uma	 consulta	 às	 vezes	 em	 que	 foi	 referido	 cada	 trabalho	 de	

Marilena	Chauí.	Os	campeões	são	dois	livros	dirigidos	a	público	amplo:	Convite	à	filosofia,	de	

2000	(com	8931	referências	até	a	data	em	que	escrevo)	e	O	que	é	ideologia?,	publicado	em	

forma	física	em	1992	e	em	e-book	em	2017	(com	3268	citações).		

De	minha	parte,	como	já	disse	acima,	penso	que	a	sobrevivência	das	Humanidades	no	

interior	 das	 universidades	 depende,	 em	 parte,	 da	 sua	 capacidade	 de	 dialogar	 com	 a	

comunidade	externa.	Na	verdade,	na	nossa	área	específica,	que	é	o	estudo	da	literatura,	creio	

que	 apenas	 em	 disciplinas	muito	 restritas	 existe	 algum	 saber	 que	 tenha	 interesse	 em	 si	

mesmo,	independente	da	sua	capacidade	de	intervenção	no	debate	cultural	mais	amplo.	Por	

isso	mesmo	a	forma	preferencial	de	publicação	e	a	mais	prestigiosa	entre	nós	é	o	livro,	por	

definição	um	objeto	oferecido	a	um	público	não	delimitado,	ao	contrário,	por	exemplo,	de	um	

artigo	publicado	num	periódico	internacional,	em	inglês,	numa	dessas	revistas	que	custam	

fortunas	e	só	são	acessíveis	por	meio	de	uma	assinatura	institucional.	De	fato,	já	vi	pessoas	
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das	 áreas	 de	 Exatas	 e	 da	 Saúde	 comemorarem	 duplamente	 um	 artigo	 aceito	 num	desses	

periódicos	–	duplamente	porque	é	um	coroamento	de	um	trabalho,	pelo	reconhecimento	do	

comitê	científico;	e	porque	 isso	significa	que	o	seu	 laboratório	ou	grupo	de	pesquisa	será	

recompensado	com	equipamentos	ou	bolsas	obtidas	da	universidade	ou	de	alguma	agência	

de	 fomento.	 Já	 na	 nossa	 área,	 o	 coroamento	 de	 um	 trabalho	 de	 anos	 –	 monográfico	 ou	

antológico	–	é	a	sua	publicação	em	livro	por	uma	boa	e	reconhecida	editora.	

Quanto	à	difusão,	eu	creio	que	a	forma	eletrônica	é	importante	e	será	cada	vez	mais.	

Mas	não	concorre,	por	enquanto,	com	a	física.	Um	livro	que	obtém	reconhecimento	e	gera	

interesse	imediatamente	se	desdobra	hoje	em	forma	eletrônica:	ou	porque	ganha	uma	edição	

em	formato	de	e-book	ou	porque	é	transformado	em	.pdf	e	passa	a	ser	vendido,	trocado	ou	

cedido	gratuitamente	em	inúmeros	sites	da	internet.	É	a	versão	eletrônica	do	xerox.	A	forma	

eletrônica	tem	várias	vantagens	para	o	leitor:	permite	busca	por	palavras-chave,	tem	preço	

significativamente	 menor	 ou	 é	 de	 graça,	 é	 obtida	 imediatamente.	 No	 caso	 de	 livros	

estrangeiros,	esse	último	fator	é	muito	importante.	Como	também	é	de	grande	importância	o	

fato	de	que	alguns	leitores,	como	o	Kindle,	permitem	consulta	ao	dicionário	incorporado	com	

uma	facilidade	impressionante.	

Já	do	ponto	de	vista	das	editoras,	a	publicação	em	e-book	também	costuma	ser	uma	

derivação	do	livro	físico.	Isso	porque,	se	for	bem	editado,	o	custo	de	preparação,	revisão	e	

diagramação	de	um	e-book	não	é	muito	diferente	do	custo	de	um	livro	físico.	Quando	um	livro	

já	foi	publicado	e	houve	algum	retorno,	seus	arquivos	podem	ser	facilmente	utilizados	para	

os	principais	formatos	de	e-books.	Mas	eu	creio	que	o	lançamento	de	um	livro	em	formato	

exclusivamente	virtual	por	enquanto	não	compensa	economicamente,	e	que	o	eletrônico	terá	

a	mesma	presença	e	recepção	que	um	livro	de	papel.	Pode	ser	que	existam	livros	de	grande	

alcance,	na	nossa	área,	publicados	exclusivamente	em	formato	digital.	Mas	eu	não	conheço	

nenhum.	Por	isso	creio	que	o	livro	físico	ainda	continua	a	ser	fundamental	no	processo	de	

reconhecimento	e	difusão	de	um	trabalho.	

Por	fim,	os	blogs	e	mídias	sociais.	Há	vários	anos	mantenho	um	blog	exclusivamente	
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literário.	Nele	republico	textos	que	saíram	em	revistas	e	jornais,	mas	não	só.	Também	publico	

ali	coisas	inéditas,	porque	não	dependo	de	linhas	no	Lattes,	nem	o	meu	departamento	precisa	

mais	de	mim	para	contribuir	para	melhor	nota	na	Capes.	O	interessante	é	que,	quando	vou	

conferir	os	acessos,	percebo	que	sua	distribuição	não	é	simples	de	entender.	Por	exemplo,	

um	dos	campeões	de	visualização	é	um	artigo	acadêmico	sobre	a	diferença	de	ordenação	dos	

sonetos	de	António	Nobre	nas	duas	edições	do	Só!	Outro	é	um	artigo	publicado	num	jornal	

de	Campinas	sobre	o	poeta	Kobayashi	Issa.	E	também	a	origem	dos	acessos	é	intrigante:	é	

normal	que	haja	acessos	das	Américas	ou	da	Europa.	Mas	o	que	 responderia	pela	grande	

quantidade	de	acessos	da	Rússia,	assim	como	do	Japão?	Poderiam	ser	robôs	apenas?	Talvez,	

mas	o	mais	provável	é	que	o	material	ali	reunido	seja	de	interesse	de	estudantes	que	cursam	

português	ou	cultura	brasileira	tanto	nos	EUA,	quanto	na	Rússia.	

A	propósito	do	peso	relativo	dos	lugares	de	publicação	vivi	um	caso	interessante:	uma	

pessoa	leu	um	texto,	gostou	dele	e	queria	referi-lo	numa	tese.	Escreveu-me	então	pedindo	a	

referência	do	lugar	de	publicação.	Eu	lhe	respondi	que	era	o	blog.	Na	sequência,	ela	insistiu	

em	saber	a	revista	ou	livro	e	terminou	por	dizer	que	se	sentia	constrangida	de	utilizar	em	sua	

tese	um	texto	de	blog...	Mas	nem	por	isso	deixei	de	publicar	ali	textos	originais,	nos	quais	pus	

sempre	o	mesmo	empenho	que	tenho	posto	naqueles	dirigidos	a	revistas	acadêmicas	em	que,	

desconfio,	ninguém	quase	os	vai	ler.	

Ah,	 sim,	 com	relação	ao	 livro	Editoras	universitárias	no	Brasil.	O	 texto	 foi	publicado	

como	capítulo	de	livro	físico	em	Portugal.	Como	não	é	fácil	o	acesso	aos	livros	portugueses	e	

esse	não	teve	forma	eletrônica,	fiz	a	publicação	na	Amazon,	e	estabeleci	um	preço	simbólico,	

menos	 de	 1,5	 dólares.	 Desde	 que	 foi	 publicado,	 há	 quase	 90	 dias,	 foram	 vendidos	 dois	

exemplares.	Um	deles,	sem	dúvida,	para	os	autores	desta	entrevista.	O	e-book,	ao	menos	no	

meu	caso,	não	serve	muito	bem	à	divulgação.	

	

Para	 terminarmos,	 sua	 escrita	 crítica	 não	 realiza	 o	 encômio	 interessado	 por	

qualquer	 coisa	 que	 não	 seja	 o	 esclarecimento.	 Mesmo	 quando	 você	 aprecia	
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positivamente	poemas	e	estudos	assinados	por	seus	pares	de	profissão	ou	de	geração,	

seus	textos	lembram,	ainda	que	indiretamente,	que	criticar	não	é	o	elogio	por	si	nem	a	

agressão	 vil,	 é	 a	 análise	 apreciativa	 capaz	 de	 demonstrar	 contradições,	 de	 frisar	

inovações	 pouco	 evidentes	 ou	 mesmo	 revisar	 lugares	 comuns	 cristalizados	 pela	

repetição	 em	 práticas	 docentes	 ou	 acadêmicas.	 Nesse	 sentido,	 para	 você,	 que	 como	

poeta	 sabe	manobrar	 a	 espada	 da	 ironia	 (pensemos	 em	 seu	 livro	Escarnho	 -	 Ateliê,	

2009),	por	exemplo,	fazer	crítica	pode	ou	deve	ter	algo	de	sátira,	como	gesto	que	precisa	

provocar	algum	desconforto	para	que	o	leitor	se	espreguice	e	reflita?	

	

Paulo	 Franchetti.	Antes	 de	 responder	 queria	 registrar	 que	 não	 é	 comum	 que	 as	

perguntas	das	entrevistas	demonstrem	de	modo	tão	claro	a	leitura	e	a	reflexão	cuidadosa	que	

foi	feita	na	sua	preparação.	Esta	entrevista,	inclusive,	por	isso	mesmo	me	parece	inaugurar	

um	novo	gênero:	a	entrevista-resenha.	E	esta	última	resposta	não	poderia	ir	sem	o	registro	

da	minha	gratidão.	

Eu	 de	 fato	 acredito	 que,	 uma	 vez	 focado	num	objeto,	 o	melhor	 serviço	 (e	 a	melhor	

homenagem)	que	lhe	posso	prestar	é	submetê-lo	a	uma	análise	séria,	sem	condescendência,	

mas	de	fato	sem	intuito	de	agressão.	O	que	não	impede	que	alguns	leitores	sempre	possam	

atribuir-lhe	uma	dessas	duas	qualidades	negativas.	Mas	também	acredito	que	a	descrição	um	

pouco	 irônica	 de	 procedimentos	 e	 problemas	 que	 a	 repetição	 de	 lugares	 comuns	 ou	 a	

imposição	 de	 um	 julgamento	 de	 autoridade	 torna	 invisíveis	 pode	 ser	 útil	 para,	 pelo	

estranhamento,	provocar	a	reflexão,	trazer	para	primeiro	plano	alguma	coisa	importante	que	

permanecia	sem	foco.	Que	essa	descrição	possa	ser	inclusive	levemente	satírica	e	profanadora	

não	há	dúvida,	como	se	pode	ver	no	texto	sobre	a	crise	de	verso	em	sua	versão	contemporânea.	

Mas	não	há	a	priori	desejo	de	tratamento	irônico	ou	satírico.	Se	ele	ocorre	é	porque,	em	certas	

situações,	parece	uma	boa	estratégia	para	chegar	logo	ao	nervo	da	questão.	
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	 Em	Metodologia	de	pesquisa	em	literatura,	Fabio	Akcelrud	Durão	afasta-se,	desde	sua	

“Breve	nota	introdutória”,	da	prática	mais	ou	menos	recorrente	que	aborda	"metodologia	de	

pesquisa"	 como	 uma	 espécie	 de	 instrumentalização	 neutra	 a	 ser,	 com	 pequenos	 ajustes,	

operacionalizada	a	propósito	de	todo	e	qualquer	campo	de	saber.	Com	o	livro	nas	mãos,	o	leitor	

verá	destacada	em	amarelo	e	em	caixa	alta	(sobre	um	fundo	em	tons	de	azul)	a	especificidade	

de	um	objeto	de	reflexão:	LITERATURA.	A	ênfase	conferida	ao	termo	(já	na	capa)	e	a	escolha	da	

preposição	 "em"	 (em	 detrimento	 de	 outra,	 "para")	 concretizam	 também	 visualmente	 outra	

imagem	 acionada	 naquela	 nota	 pela	 associação	 à	 terminologia	 da	 teoria	 dos	 conjuntos:	 a	

irredutibilidade	 dos	 dois	 campos.	 Sendo	 possível	 apontar	 interseções,	 acusam-se	

paralelamente	tensões	na	relação	entre	métodos	de	pesquisa	e	literatura.	

Estabelecendo	 como	 público-alvo	 pesquisadores	 de	 graduação,	 pós-graduação	 e	

professores	universitários,	o	trabalho	busca	se	afastar	do	caráter	de	manual	ou	guia	e	reivindica	

distanciamento	 de	 outros	 títulos	 em	 circulação	 no	 meio	 universitário,	 livros	 cujas	 páginas	

dedicam-se	 à	 explicação	 de	 métodos	 de	 investigação,	 exemplos	 comentados	 de	 artigos	

científicos	 ou	 instruções	 e	 normas	 gerais	 para	 a	 apresentação	 de	 trabalhos	 acadêmicos.	 Ao	

priorizar	reflexões	sobre	a	natureza	da	pesquisa	nesse	campo	em	específico	(ainda	que	não	se	

recuse	a	discutir	os	elementos	implicados	no	título	da	publicação),	pretende	apontar	possíveis	

rotas	 a	 serem	 percorridas	 pelo	 pesquisador	 sem,	 no	 entanto,	 tomar	 o	 volante	 e	 limitar	 as	
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Letras	 e	 Ciências	 Humanas.	 Programa	 de	 Pós-graduação	 de	 Letras,	 Guarulhos,	 São	 Paulo,	 Brasil..	
weiss.francine@unifesp.br	

2	 Mestranda	da	Universidade	Federal	de	São	Paulo,	Escola	de	Filosofia,	Letras	e	Ciências	Humanas.	Programa	de	
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variações	do	trajeto	–	aproveitando	a	comparação	espirituosa	entre	metodologia	de	pesquisa	

(o	veículo)	e	a	inteligência	do	leitor	(o	combustível)	construída	pelo	autor.	

	 O	livro	está	organizado	em	quatro	capítulos.	O	primeiro	explora	a	inserção	dos	estudos	

literários	no	sistema	universitário,	reportando-se	a	um	processo	de	institucionalização	tanto	

inevitável	quanto	problemático.	As	particularidades	do	que	pudesse	ser	objetividade	científica	

no	que	diz	 respeito	 a	 essa	 área	do	 conhecimento	 e	 a	 esse	 espaço	 institucional	 também	são	

abordadas,	além	de	ser	evidenciado	que	a	pesquisa	e	seus	métodos	não	podem	ser	pensados	da	

mesma	forma	em	todos	os	campos.	O	segundo	capítulo	ocupa-se	da	concepção	de	interpretação	

enquanto	 ato	 essencial	 para	 a	 pesquisa,	 pois	 "não	 existem	 fatos	 literários	 como	 entidades	

discretas,	independentes	de	uma	interpretação	que	os	organize."(DURÃO,	2020,	p.	28).	O	que	

significa	dizer	que,	sem	o	exercício	interpretativo,	o	pesquisador	não	poderia	exercer	a	conduta	

investigativa	 e	 reflexiva	 inerente	 à	 prática	 científica.	 Esse	 posicionamento	 pressupõe	 a	

construção	de	uma	hipótese	de	leitura	contendo	algum	elemento	adicional	com	potencial	de	

reconfigurar	 os	 sentidos	 do	 texto.	 Ainda	 a	 propósito	 desse	 aspecto,	 o	 autor	 explora	 as	

potencialidades	do	close	reading	como	meio	de	se	interpelar	o	objeto	pesquisado.	A	terceira	

parte	se	volta	para	as	noções	de	campo	e	área	e	para	os	principais	gêneros	discursivos	na	esfera	

acadêmica.	 O	 último	 apresenta	 uma	 compilação	 de	 recomendações	 breves	 sobre	 práticas	 e	

posturas	a	serem	evitadas	ou	seguidas	por	pesquisadores.				

	 A	 publicação	 ainda	 conta	 com	 três	 apêndices	 que	 ampliam	 algumas	 das	 discussões	

traçadas	com	relativa	brevidade	ao	longo	do	livro.	O	primeiro	é	um	artigo	escrito	em	parceria	

com	Tauan	Tinti,	que	explora	o	funcionamento	da	máquina	acadêmica	com	ênfase	no	conceito	

de	 disciplina	 e	 nas	 linhas	 de	 pesquisas	 relacionadas	 nos	 programas	 de	 pós-graduação	

brasileiros.	 A	 argumentação	 é	 acompanhada	 por	 um	 estudo	 de	 caso	 observado	 na	 linha	 de	

pesquisa	 em	 Letras.	 O	 segundo,	 fruto	 de	 uma	 palestra,	 dedica-se	 à	 problemática	 do	

financiamento	de	pesquisas	em	literatura	e	o	que	possam	(ou	não)	ser	aspectos	prejudiciais	ao	

desenvolvimento	 e	 à	 produção	 de	 conhecimento	 na	 área.	 O	 último	 (o	 único	 que	 não	 teve	
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publicações	anteriores)	contém	reflexões	sobre	os	processos	avaliativos	implicados	na	prática	

de	pesquisa	na	universidade.	

	 No	primeiro	capítulo,	“Literatura	e	universidade”,	o	leitor	é	apresentado	a	uma	das	teses	

centrais	 do	 livro,	 sintetizada	 em	 uma	 equação	 simples,	 porém	 prenhe	 de	 ramificações:	

“pesquisa	em	 literatura	=	 interpretação	+	aparato	acadêmico”	 (DURÃO,	2020,	p.	15).	Tendo	

acusado	a	coexistência	de	pelo	menos	duas	formas	de	pensar	a	institucionalização	dos	estudos	

literários	 no	meio	 acadêmico	 (uma	 associável	 aos	adeptos	 irredutíveis	 da	 prática	 ensaística,	

outra	mais	 afinada	 com	aproximações	 com	 certa	 concepção	de	procedimentos	 científicos),	 o	

livro	assume	o	que	seria	uma	perspectiva	conciliadora	sobre	a	institucionalização	da	literatura,	

visto	que	Durão	parece	buscar	algum	equilíbrio	entre	aquelas	duas	visões.	

	 As	 considerações	 sobre	 o	 último	 elemento	 da	 equação	 evidenciariam,	 ainda,	 a	

preocupação	com	o	contexto	social	e	político	da	pesquisa	em	literatura	e	nas	humanidades	em	

geral,	assim	como	a	reflexão	sobre	o	processo	de	constituição	das	universidades	brasileiras.	

Quanto	a	isso,	a	historicização	apresentada	explicita	a	fragilidade	decorrente	da	formação	não-

orgânica	do	ensino	superior	público	no	país:	uma	institucionalização	que,	por	ser	construída	de	

cima,	a	partir	de	iniciativas	governamentais,	também	pode	vir	a	ser	destruída	por	elas.	

	 Ainda	no	 contexto	 da	 institucionalização,	 a	 pesquisa	 em	 literatura	 transforma-se	 em	

veículo	 para	 gerar	 conhecimento	 novo	 e	 significativo.	 Isso	 seria	 uma	 consequência	 lógica	 e	

justificável	da	academização	da	literatura,	pois	o	investimento	governamental	na	área	demanda	

um	retorno.	A	 fim	de	produzir	 saber	 científico,	 os	 estudos	 literários	 	 operam	com	base	nos	

critérios	 de	 cientificidade.	 O	 resultado	 disso	 é	 a	 "objetividade	 intensificada"	 que	 promove	

avanços,	 pois	 barra	 trabalhos	 fundamentados	 em	 impressões,	 por	 exemplo,	 mas	 também	

estabelece	 uma	 problemática:	 a	 "estrutura	 de	 finalidade",	 com	 potencial	 para	 prejudicar	 a	

experiência	estética,	caso	o	objeto	literário	seja	reduzido	a	um	meio	para	alcance	de	um	fim.	

	 No	mesmo	capítulo,	a	linha	argumentativa	se	volta	para	aspectos	como	a	temporalidade	

e	 reprodutibilidade	 do	 conhecimento	 no	 caso	 específico	 dos	 estudos	 literários	 em	

contraposição	ao	que	se	entende	por	esses	elementos	basilares	da	objetividade	nas	ciências	
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exatas.	 Enquanto	 a	 reprodutibilidade	 nessas	 ciências	 seria	 posta	 em	 prática	 por	 meio	 da	

repetição	 dos	mesmos	 procedimentos	 a	 fim	 de	 se	 verificar	 se	 os	mesmos	 resultados	 serão	

alcançados,	 nos	 “estudos	 literários,	 o	 equivalente	 ao	 verificável	 é	 o	 convincente.”	 (DURÃO,	

2020,	p.	22).	Já	a	temporalidade	na	literatura	não	se	identificaria	com	a	progressão	linear	do	

tempo	 comum	 às	 ciências	 exatas,	 pois	 “[...]	 nos	 estudos	 literários,	 o	 tempo	 passado	 é	

significativo	e	o	antigo	só	é	velho	quando	é	irrelevante,	quando	não	leva	a	nada	de	produtivo”.	

(DURÃO,	2020,	p.	22).	

	 A	 priorização	 da	 responsabilidade	 política	 implícita	 já	 nesse	 primeiro	 capítulo	 e	

desenvolvida	especialmente	nos	apêndices	certamente	é	uma	das	maiores	contribuições	 	do	

estudo,	 sendo	 responsável	 por	 distanciá-lo	 ainda	mais	 de	 títulos	 afins,	 como	 os	 relevantes	

trabalhos	de	Umberto	Eco	(2008),	Roberto	Acízelo	de	Souza	(2016),	Vitor	Manuel	de	Aguiar	e	

Silva	 (1990)	 e	 Jocelyn	 Létourneau	 (2011).	 Merece	 destaque,	 ainda,	 a	 ênfase	 dada	 à	

interpretação,	conceito	basilar	e	fio	condutor	da	argumentação,	sobretudo	no	segundo	capítulo	

“O	 processo	 de	 descoberta”.	 Enquanto	 Eco	 (2008)	 e	 Létourneau	 (2011)	 seguem	 uma	

abordagem	pragmática,	esse	bem	mais	do	que	aquele,	inseridas	respectivamente	nos	contextos	

italiano	e	francês,	Durão	(2020)	inova	ao	priorizar	a	análise	do	estado	presente	da	pesquisa	na	

universidade.	

	 O	conceito	de	interpretação	nos	termos	propostos	pelo	autor	é	largamente	explorado	

nesse	segundo	capítulo,	no	qual	é	considerado	um	ato	marcado	pelo	papel	ativo	do	sujeito	e	

capaz	de	 conferir	 existência	 ao	 texto	por	meio	da	 leitura	que	dá	 concretude	 àquilo	 que,	 no	

objeto	 literário,	 encontra-se	 em	 estado	 de	 potência.	 Não	 se	 trata	 de	 uma	 descrição	 ou	

comentário	 subserviente	ao	objeto	de	análise,	mas	de	um	esforço	 racional	 com	o	 intuito	de	

adicionar-lhe	 algo	 novo	 que,	 quando	 apresentado,	 pareceria	 ter	 sempre	 estado	 lá.	 Essa	

concepção	 do	 processo	 interpretativo	 respalda	 outra	 tese	 fundamental	 do	 livro:	 hipótese	

interpretativa	pode	ser	entendida	como	“objeto	 ‘x’	significa	 ‘y’.”	(DURÃO,	2020,	p.	31).	O	“x”	

representaria	 o	 recorte	 do	 objeto	 realizado	 pelo	 sujeito	 da	 pesquisa,	 com	 as	 implicações	
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derivadas	do	exercício	de	sua	liberdade	intelectual.	Já	o	“y”	seria	a	hipótese	de	leitura	em	si,	isto	

é,	a	proposição	de	um	elemento	novo	ao	texto.	

	 Como	procedimento	de	leitura	proveitoso	para	a	construção	da	hipótese	interpretativa,	

Durão	(2020)	prioriza	a	leitura	cerrada,	tratada	por	ele	como	uma	técnica	constituída	por	três	

gestos:	primeiro,	faz-se	a	seleção	de	um	recorte	que	seja	repleto	de	sentido	e,	portanto,	passível	

de	 análise;	 depois,	 o	 pesquisador	 deve	 empregar	 a	 imaginação	 interpretativa	 a	 fim	 de	

selecionar	um	elemento	específico	do	objeto	(o	“o	que”)	e	elaborar	uma	hipótese	a	seu	respeito	

(o	“porquê”);	por	último,	"o	que"	e	"porquê"	devem	ser	articulados	por	meio	da	escrita	a	fim	de	

evidenciar	a	conexão	entre	eles.	Apontando		aspectos	positivos	e	negativos	desse	tipo	de	leitura,	

o	 livro	 explora	 ainda	 elementos	 relacionados	 ao	 processo	 de	 escrita	 e	 particularidades	 da	

relação	entre	orientador	e	orientando.	

	 O	 próximo	 capítulo,	 “Configurações	 da	 institucionalização”,	 talvez	 seja	 aquele	 que	

apresenta	maior	aspecto	prático,	porém	sem	abrir	mão	da	dicção	reflexiva.	Propõe	definições	

dos	 conceitos	de	área	e	 campo,	 assim	como	de	 inter,	 trans	e	 indisciplinaridade	no	contexto	

institucional	de	pesquisa.	Gêneros	discursivos	também	são	explorados:	o	projeto	de	pesquisa	

(ao	 qual	 o	 livro	 confere	maior	 atenção,	 com	 instruções	 para	 o	 leitor),	 publicações,	 artigos,	

dissertações	e	teses.	 Por	fim,	o	quarto	capítulo	fornece	vinte	dicas	muito	pertinentes,	ainda	que	

breves,	 principalmente	para	pesquisadores	 em	 início	 de	 carreira.	 Atentar-se	 à	 terminologia	

empregada	uma	vez	que	diversos	conceitos	carregam	consigo	múltiplas	camadas	de	sentido	e	

familiarizar-se	 progressivamente	 com	 o	 campo	 em	 que	 se	 atua	 são	 exemplos	 dessas	

recomendações.	

	 Ao	longo	do	trabalho,	Durão	polemiza,	sobretudo	em	notas	de	rodapé,	com	alguns	dos	

conceitos	com	os	quais	lida.	É	o	caso	da	formulação	segundo	a	qual	objetos	menos	evidentes	

seriam	mais	interessantes	em	termos	de	interpretação.	Ao	pé	da	página,		problematizando	seu	

próprio	 texto,	 ressalva	 que	 a	 novidade	 e	 o	 inusitado	 contidos	 na	 eleição	 do	 objeto	 podem	

converter-se	 em	pura	 adesão	 à	moda,	 caso	 não	 existam	 elementos	 para	 suportar	 a	 análise.	

Outro	 exemplo	 é	 o	 direcionamento	 do	 leitor	 para	 bibliografia	 específica	 dedicada	 a	
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determinada	controvérsia,	como	ocorre	acerca	do	conceito	de	cânone.	Essa	prática	contribui	

com	a	construção	de	uma	concepção	do	conhecimento	acadêmico	que	admite	a	multiplicidade	

de	posições	e	a	divergência	como	constitutivas	e	saudáveis	para	a	vida	intelectual.	

Nesse	sentido	é	que	o	conceito	de	interpretação,	sobretudo	por	seu	papel	estruturante	

na	abordagem	metodológica	proposta,	talvez	merecesse	o	reconhecimento	de	um	grau	maior	

de	polêmica	no	decorrer	do	livro.	Em	um	estudo	muito	conhecido,	originalmente	publicado	em	

1964,	Susan	Sontag	(2020)	voltava-se	exatamente	“Contra	a	interpretação”,	recuperando	para	

a	experiência	de	leitura	em	estudos	literários	outras	dimensões,	tais	como	a	atenção	à	forma,	

tão	negligenciada	em	prol	da	escavação	de	uma	suposta	verdade	escondida	no	conteúdo	e	a	

importância	da	dimensão	sensorial	e	estética	ao	se	vivenciar	a	arte.	Luiz	Costa	Lima	(1975),	por	

sua	 vez,	 em	 um	 texto	 proposto	 como	 prefácio	 ao	 livro	 A	 perversão	 analítica,	 enfatizou	 as	

relações	 de	 poder	 implícitas	 ao	 gesto	 interpretativo	 e	 a	 necessidade	 de	 que	 ele	 se	 fizesse	

acompanhar	de	alguma	dose	de	autocrítica	(ou	de	formulações	metacríticas	ou	metahistóricas,	

para	 recorrer	 a	 proposições	 presentes	 em	 trabalhos	 de	 Hayden	 White).	 Nenhum	 desses	

elementos	está	ausente	dos	argumentos	do	autor:	a	certa	altura	do	segundo	capítulo,	Durão	

trata	especificamente	de	elementos	afins	ao	raciocínio	de	Sontag	e	suas	considerações	sobre	o	

papel	da	“teoria”	nos	estudos	literários	lidam	com	questões	aproximáveis	àquelas	que	norteiam	

as	ponderações	de	Costa	Lima.	A	ressalva,	longe	de	obscurecer	a	intervenção	do	livro,	recupera	

um	de	seus	pressupostos	basilares	e	 talvez	sua	maior	contribuição:	se	não	há	pesquisa	sem	

investimento	 do	 sujeito,	 implicam-se	 também	nesse	 processo	 necessariamente	 a	 crítica	 e	 a	

autorreflexão	(elementos	com	os	quais	se	fecha	o	volume).				
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Dizem	uns	que	exércitos	e	uns	que	barcos	
e	uns	que	carros	sejam	o	ser	mais	belo	
sobre	a	terra	negra	—	por	mim	seria	o	

ser	que	se	ama	
Safo	Fr.	16,	trad.	G.	Gontijo	Flores	

	
Naves	arando	o	mar	cor-de-vinho,	o	clangor	de	armas	se	chocando,	errância,	criaturas	

fantásticas,	parricídios,	suicídios,	infanticídios:	elementos	que	encontramos	sem	dificuldades	
em	obras	da	Antiguidade	Grega.	Obras	belas,	sem	dúvidas,	com	as	quais	entrar	em	contato	
não	apenas	nos	encanta,	mas	nos	leva	para	uma	jornada,	não	só	temporal	ou	espacial,	como	
também	sentimental:	como	não	se	afligir	com	o	iminente	destino	do	Édipo,	não	se	emocionar	
com	o	último	encontro	de	Heitor	e	Andrômaca	ou	não	sentir	empatia	por	Aquiles	quando	ele	
é	informado	da	morte	de	seu	mais	querido	amigo?	
	 Na	companhia	do	Longo,	contudo,	a	jornada	que	realizamos	é	completamente	diversa,	
surpreendente,	 tranquila,	 relaxante,	 através	duma	paisagem	 idílica,	 com	a	brisa	marítima	
beijando	nossas	faces	e	com	os	perfumes	do	campo	gentilmente	preenchendo	nosso	peito.	
	 Em	Dáfnis	e	Cloé,	lemos	as	palavras	que	o	narrador	verteu	após	o	contato	com	um	belo	
quadro	—	 em	 verdade,	 palavras	 que	 Longo	 nos	 diz	 ter	 decidido	 escrever	 em	 resposta	 à	
pintura	que	tanto	o	impressionara.	A	obra	então	se	ocupa	de	narrar	a	respeito	de	Dáfnis	e	
Cloé,	 ambos	 abandonados	 ainda	 bebês	 e	 encontrados	 com	 ricos	 objetos	 e	 sendo	
amamentados	por	animais,	ele	por	uma	cabra	e	ela	por	uma	ovelha.	Ainda,	cada	um	deles	
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encontrou	sua	sorte	num	humilde	lar	de	pastores,	sendo	Dáfnis	adotado	por	Lamon	e	Mirtale,	
Cloé	por	Drias	e	Napê.	
	 Assim,	com	o	passar	das	luas,	as	pequenas	crianças	desabrocham	em	belos	jovens,	que	
se	destacam	pela	singular	beleza.	Com	idade	para	tal,	ambos	passam	a	ser	encarregados	de	
realizar	 tarefas	de	pastores,	 com	Dáfnis	apascentando	suas	 cabras	e	Cloé	 suas	ovelhas	—	
tarefa	à	qual	dedicavam	especial	atenção	como	sinal	de	gratidão	para	com	os	animais	que	
salvaram	suas	vidas.	Então,	através	dos	 labores	cotidianos,	os	 jovens	passam	a	conviver	e	
dessa	semente	não	tarda	a	desabrochar	o	amor,	que	será	a	força	motriz	de	todo	o	romance.	
Ao	longo	da	obra,	vemos	os	heróis	descobrindo	o	sentimento	que	os	assola,	aprendendo	a	seu	
respeito	e	a	como	lidar	com	ele.	A	princípio,	antes	de	ouvirem	sobre	o	que	era	o	amor,	chegam	
até	mesmo	a	ponderar	que	estivessem	doentes.	Com	o	virar	das	páginas,	vemos	Dáfnis	e	Cloé	
se	 tornarem	cada	 vez	mais	 conscientes	 a	 respeito	daquilo	que	 sentem	e,	 a	 curtos	passos,	
aprenderem	a	como	catalisar	tal	afecção	–	caminhando	dos	juvenis	beijos	até	a	perpetração	
do	casamento.	
	 As	coisas,	porém,	não	se	realizam	sem	obstáculos.	Ao	longo	da	obra,	vemos	os	jovens	
encararem	 uma	 série	 de	 adversidades	 –	 como	 tentativas	 de	 abuso,	 ataques	 de	 piratas,	
sequestros	e	o	rigoroso	inverno	–,	mas	nada	disso	dissolve	o	amor	que	um	nutre	pelo	outro.	
Muito	pelo	contrário.	No	fim	das	contas,	tudo	se	encaixa	para	que	ambos	tenham	uma	melhor	
compreensão	tanto	do	mundo	quanto	daquilo	que	sentem	um	pelo	outro.	Além	disso,	mesmo	
com	as	intempéries	que	pontuam	o	enredo,	em	nenhum	momento	sentimos	dúvida	a	respeito	
do	final	feliz	–	apenas	uma	certa	ansiedade,	a	de	vê-los	finalmente	juntos.	
	 A	obra	se	apresenta	de	maneira	bastante	diversa	daquilo	que	usualmente	esperamos	
de	 um	 Clássico	 Greco-Latino.	 O	 cenário	 é	 edênico,	 os	 heróis,	 um	 tanto	 inocentes,	 e	 o	
desenrolar	da	trama	dos	fatos	é	suave,	apontando	em	direção	a	um	final	feliz.	Mesmo	quando	
ameaças	 surgem	em	cena,	 logo	uma	brisa	as	afasta,	deixando-nos	a	 contemplar	os	 jovens	
amantes.	O	curto	rapto	da	Cloé	não	culmina	numa	guerra	de	dez	anos	e	embora	ela	desperte	
interesse	de	terceiros,	Dáfnis	não	toma	um	arco	em	mãos	para	dissipá-los.	Dáfnis	não	recebe	
armas	de	origem	divina	através	de	sua	mãe	ou	coisa	do	gênero:	a	única	habilidade	que	o	herói	
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compartilha	com	o	filho	de	Tétis	é	a	musical.	
	 A	 atuação	 e	 intervenção	 divina,	 aspecto	 tão	 comum	das	 obras	 antigas,	 também	 se	
mostra	um	pouco	diferente	na	obra	de	Longo,	onde	as	ações	das	deidades,	em	grande	parte,	
não	ocorrem	no	mundo	sensível,	 como	Ilíada,	em	que	vemos	os	 imortais	 interagindo	com	
humanos	a	todo	momento,	mas	nos	sonhos:	através	destes,	por	exemplo,	vemos	as	Ninfas	
auxiliarem	Dáfnis,	bem	como	Pã	intimidar	o	líder	dos	raptores	de	Cloé.	
	 Desta	feita,	faz-se	crer	que	o	romance	de	Longo	seja	uma	grata	surpresa	para	todos,	
tanto	para	aqueles	já	com	certa	experiência	acerca	da	literatura	clássica	quanto	para	os	que	
conhecem	 pouco	 ou	 nada	 desta	 tão	 antiga,	 mas	 ainda	 trepidante	 literatura.	 Para	 estes	
últimos,	ousaríamos	dizer	até	mesmo	que	Dáfnis	e	Cloé	poderia	ser	uma	excelente	porta	de	
entrada.	A	estrutura	episódica	da	obra	torna	a	leitura	agradável	e	cadente,	e	os	eventos	são	
encadeados	numa	sequência	de	fácil	compreensão.	Não	obstante,	talvez	o	leitor	possa	sentir	
certa	familiaridade	com	o	livro	já	de	saída,	notando	certas	semelhanças	entre	a	composição	
helênica	e	produções	do	nosso	tempo,	como	comédias	românticas	fadadas	a	finais	felizes	e	
com	enredos	que	aquecem	o	coração	de	qualquer	um.	O	amor,	de	 fato,	 é	um	assunto	que	
nunca	fica	velho.	

No	Brasil,	Dáfnis	e	Cloé	foi	publicado	pela	primeira	vez	em	1990,	pela	Editora	Pontes	
e	com	a	bela	tradução	de	Denise	Bottmann,	que	conseguiu	transportar	habilmente	o	romance	
para	 o	 nosso	 idioma,	 conferindo-lhe	 uma	 linguagem	 nada	 arcaizante	 e	 que	 permite	 uma	
leitura	fluída,	sem	intempéries:	elementos	que	tornam	a	experiência	ainda	melhor	--	embora	
seja	 também	 necessário	 pontuar	 que	 muito	 do	 estilo	 de	 Longo,	 suas	 construções	 e	
formulações,	acabe	por	se	extraviar	na	tradução	e,	infelizmente,	não	é	reproduzida	no	nosso	
idioma.	Agora,	trinta	anos	depois,	a	obra	acaba	de	receber	uma	segunda	edição,	publicada	em	
2020	pela	mesma	editora.	

Nesta	 versão	mais	 recente,	 o	 elemento	 que	mais	 nos	 chama	 atenção	 concerne	 ao	
campo	do	design,	visto	que	a	antiga	e	austera	capa,	digna	do	século	passado,	deu	lugar	a	uma	
encantadora	pintura:	o	quadro	Daphnes	et	Chloe	de	François	Gérard.	Tal	alteração	parece	um	
tanto	 acertada,	 sobretudo	 se	 tivermos	 em	mente	 que	 no	 prefácio,	 como	 já	 se	 apontou,	 o	
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narrador	diga	que	o	ponto	de	partida	para	a	composição	da	narrativa	foi	um	quadro	visto	por	
ele	em	Lesbos,	cuja	beleza	o	inspirou	a	escrever	a	obra.	

Ainda	sobre	a	capa,	há	um	elemento	nela	presente	que,	a	despeito	de	parecer	algo	
trivial,	chama	a	nossa	atenção	e	vale	ser	discutido:	o	nome	do	autor.	Embora	a	edição	traga	o	
nome	“Longo”	direto	em	sua	capa,	não	há	um	completo	consenso	de	quem	seja,	de	 fato,	o	
autor	 do	 romance.	 Diferentemente	 do	 que	 ocorre	 no	 nosso	 tempo,	 em	 que	 as	 obras	 são	
assinadas	por	seus	criadores,	a	presença	do	nome	“Longo”	aqui	é	antes	fruto	de	uma	longa	
discussão	acadêmica	em	busca	de	evidências	da	existência	de	tal	escritor.	Um	dos	possíveis	
argumentos	a	favor	de	tal	atribuição	reside	no	conhecimento	que	o	autor	parece	ser	da	Ilha	
de	Lesbos,	o	palco	do	romance,	e	em	como	o	nome	romano	Longo	fora	igualmente	atestado	
nesta	Ilha.	Se	o	nome	do	autor	não	nos	é	uma	certeza,	tampouco	nos	é	a	localização	da	obra	e	
daquele	que	a	escreveu	no	tempo,	pois	não	há	nenhuma	evidência	externa	que	possibilite	tal	
datação	--	não	conhecemos	nenhuma	alusão	à	obra	anterior	ao	século	XIX	da	nossa	era,	por	
exemplo.	O	 que	 temos,	 portanto,	 são	 inúmeras	 hipóteses	 a	 partir	 de	 elementos,	 no	 geral,	
textuais	--	como	as	relações	sociais	e	os	valores	monetários	—	e,	levando	em	conta	a	relação	
da	obra	de	Longo	com	a	de	Aquiles	Tácio,	autores	que	parecem	integrar	o	mesmo	período	da	
história	do	gênero	tornam	plausível	localizar	Dáfnis	e	Cloé	e	seu	autor	por	volta	da	segunda	
metade	do	século	II	d.C,	durante	o	auge	do	romance	grego.	

Ainda	sobre	a	capa,	há	um	elemento	nela	presente	que,	a	despeito	de	parecer	algo	
trivial,	chama	a	nossa	atenção	e	vale	ser	discutido:	o	nome	do	autor.	Embora	a	edição	traga	o	
nome	“Longo”	direto	em	sua	capa,	não	há	um	completo	consenso	de	quem	seja,	de	 fato,	o	
autor	 do	 romance.	 Diferentemente	 do	 que	 ocorre	 no	 nosso	 tempo,	 em	 que	 as	 obras	 são	
assinadas	por	seus	criadores,	a	presença	do	nome	“Longo”	aqui	é	antes	fruto	de	uma	longa	
discussão	acadêmica	em	busca	de	evidências	da	existência	de	tal	escritor.	Um	dos	possíveis	
argumentos	a	favor	de	tal	atribuição	reside	no	conhecimento	que	o	autor	parece	ser	da	Ilha	
de	Lesbos,	o	palco	do	romance,	e	em	como	o	nome	romano	Longo	fora	igualmente	atestado	
nesta	Ilha.	Se	o	nome	do	autor	não	nos	é	uma	certeza,	tampouco	nos	é	a	localização	da	obra	e	
daquele	que	a	escreveu	no	tempo,	pois	não	há	nenhuma	evidência	externa	que	possibilite	tal	
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datação	—	não	conhecemos	nenhuma	alusão	à	obra	anterior	ao	século	XIX	da	nossa	era,	por	
exemplo.	O	 que	 temos,	 portanto,	 são	 inúmeras	 hipóteses	 a	 partir	 de	 elementos,	 no	 geral,	
textuais	—	como	as	relações	sociais	e	os	valores	monetários	—	e,	levando	em	conta	a	relação	
da	obra	de	Longo	com	a	de	Aquiles	Tácio,	autores	que	parecem	integrar	o	mesmo	período	da	
história	do	gênero,	tornam	plausível	localizar	Dáfnis	e	Cloé	e	seu	autor	por	volta	da	segunda	
metade	do	século	II	d.C,	durante	o	auge	do	romance	grego.	

No	 tocante	 aos	 paratextos,	 poderíamos	 comentar	 a	 respeito	 das	 notas	 que	
acompanham	 a	 edição	 que	 elas	 são	 bastante	 informativas,	 porém	 um	 leitor	 menos	
familiarizado	 com	 a	 cultura	 grega	 possa	 sentir	 falta	 de	 certas	 explicações	 a	 respeito	 de	
lugares,	cultos	e	divindades.	É	possível	também	questionar	a	localização	das	notas	no	livro,	
visto	que	elas	ficam	nas	páginas	finais	do	volume	e	não	no	rodapé	de	suas	respectivas	páginas	
como	de	costume,	algo	que	pode	não	colaborar	muito	para	a	experiência	do	leitor,	pois	este,	
sempre	que	desejar	alguma	informação,	terá	que	interromper	sua	leitura	e	ir	se	aventurar	
em	busca	da	nota	desejada.	

Assim,	de	cara	nova,	o	antigo	romance	chega	ao	leitor	brasileiro	em	uma	nova	bela	
edição	 após	 quase	 dois	 mil	 anos	 de	 sua	 composição.	 Contudo,	 mesmo	 com	 tal	 distância	
temporal,	o	 leitor	moderno	não	sentirá	grandes	dificuldades	de	se	 imergir	na	obra,	de	ser	
cativado	por	seus	inocentes	personagens	e,	quando	notar,	verá	a	si	próprio	na	antiga	Lesbos,	
no	campo,	cercado	de	natureza,	animais,	festas,	música	e	amores.	Retomando	o	que	dissemos	
acima,	a	obra	pode	ser	desfrutada	por	todos,	pois	tanto	o	neófito	quanto	o	douto	nas	letras	
clássicas	encontrarão	uma	doce	surpresa	nas	páginas	de	Longo.	O	livro	é,	de	fato	

	
objeto	de	delícias	para	 todos	os	homens:	o	enfermo	nele	encontrará	um	alívio,	o	aflito,	um	
consolo,	quem	amou,	a	lembrança	de	seus	amores,	quem	não	amou,	uma	iniciação	no	amor.	
Pois	 não	 existe	 absolutamente	 ninguém	 que	 tenha	 escapado	 ou	 deva	 escapar	 do	 amor,	
enquanto	houver	beleza	e	os	olhos	tiverem	visão	
	
	

Referências:	
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Ramon	Henrique	de	Carvalho	Nascimento1	
				Ana	Cláudia	Romano	Ribeiro2	

	
	

RESUMO		
	
Apresentamos	 aqui	 a	 tradução	 de	 cinco	 poemas	 de	 Les	malheurs	des	 immortels,	 révélés	par	
Paul	Éluard	e	Max	Ernst	(“Os	infortúnios	dos	mortais,	revelados	por	Paul	Éluard	e	Max	Ernst”),	
livro	publicado	em	1922	que	reúne	20	poemas	em	prosa	de	Éluard	e	21	colagens	de	Ernst.		
Essas	traduções	fazem	parte	de	uma	Atividade	Programada	de	Pesquisa	realizada	por	Ramon	
Henrique	de	Carvalho	Nascimento	e	orientada	por	Ana	Cláudia	Romano	Ribeiro	no	âmbito	do	
curso	de	Letras,	habilitação	Português-Francês,	da	Universidade	Federal	de	São	Paulo.	Para	
empreendê-las,	 levamos	 em	 conta	 a	 distinção	 entre	 sentido	 e	 significância	 (LARANJEIRA,	
2012),	o	estudo	da	estética	surrealista	(BENJAMIN,	1987;	NADEAU,	1964;	LEADLEY,	1980)	e,	
para	testá-las,	a	prática	de	leituras	vocalizadas	(cf.	BAJARD,	1994).		
	
PALAVRAS-CHAVE:	Les	malheurs	des	immortels;	 Paul	Éluard;	Max	Ernst;	 poemas	 em	prosa;	
tradução.	
	
ABSTRACT		
	
We	present	 here	 the	 translation	 of	 five	 poems	 from	Les	malheurs	des	immortels,	révélés	par	
Paul	 Éluard	 et	Max	 Ernst	 (“The	 misfortunes	 of	 mortals,	 revealed	 by	 Paul	 Éluard	 and	 Max	
Ernst”),	a	book	published	in	1922	that	gathers	20	prose	poems	by	Éluard	and	21	collages	by	
Ernst.		These	translations	are	part	of	a	Programmed	Research	Activity	carried	out	by	Ramon	
Henrique	de	Carvalho	Nascimento	 and	oriented	by	Ana	Cláudia	Romano	Ribeiro	within	 the	
framework	 of	 the	 Language	 and	 Literature	 course,	 Portuguese-French	 habilitation,	 at	 the	
Federal	 University	 of	 São	 Paulo.	 To	 undertake	 them,	 we	 took	 into	 account	 the	 distinction	
between	 meaning	 and	 significance	 (LARANJEIRA,	 2012),	 the	 study	 of	 surrealist	 aesthetics	

	
1 	Formado	 em	 Letras,	 habilitação	 Português-Francês,	 na	 Universidade	 Federal	 de	 São	 Paulo.	 	 E-mail:	
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(BENJAMIN,	 1987;	 NADEAU,	 1964;	 LEADLEY,	 1980)	 and,	 to	 test	 them,	 the	 performance	 of	
vocalized	readings	(cf.	BAJARD,	1994).		
	
KEY	WORDS:	Les	malheurs	des	immortels;	Paul	Éluard;	Max	Ernst;	prose	poems;	translation.	
		
	

	

Apresentamos	aqui	a	tradução	de	cinco	poemas	de	Les	malheurs	des	immortels,	révélés	

par	Paul	Éluard	e	Max	Ernst	 (“Os	 infortúnios	 dos	mortais,	 revelados	 por	 Paul	 Éluard	 e	Max	

Ernst”),	livro	publicado	em	1922	que	reúne	20	poemas	em	prosa	de	Éluard	e	21	colagens	de	

Ernst.	 A	 edição	 consultada	 foi	 a	 de	 1968	 (Gallimard),	 que	 reúne	 poemas	 de	 Paul	 Éluard	

escritos	entre	1913	e	1926.	Reproduzimos	aqui,	em	francês,	cada	um	dos	poemas	traduzidos	

ao	português,	bem	como	a	colagem	que	os	acompanha.	

Essas	traduções	fazem	parte	de	uma	Atividade	Programada	de	Pesquisa	realizada	por	

Ramon	Henrique	 de	 Carvalho	Nascimento	 e	 orientada	 por	 Ana	 Cláudia	 Romano	Ribeiro	 no	

âmbito	 do	 curso	 de	 Letras,	 habilitação	 Português-Francês	 da	 Universidade	 Federal	 de	 São	

Paulo.	 Para	 empreendê-las,	 levamos	 em	 conta	 a	 distinção	 entre	 sentido	 e	 significância	

(LARANJEIRA,	 2012),	 o	 estudo	 da	 estética	 surrealista	 (BENJAMIN,	 1987;	 NADEAU,	 1964;	

LEADLEY,	 1980)	 e,	 para	 testá-las,	 a	 prática	 de	 leituras	 vocalizadas	 (cf.	 BAJARD,	 1994),	

aspectos	de	que	não	trataremos	aqui.	

	

1	

	

As	tesouras	e	seu	pai	

	

O	 pequeno	 está	 doente,	 o	 pequeno	 vai	 morrer.	 Ele	 que	 nos	 deu	 a	 visão,	 que	

trancou	as	obscuridades	nas	 florestas	de	pinheiros,	que	secava	as	 ruas	após	o	 temporal.	

Ele	 tinha,	 ele	 tinha	um	estômago	complacente,	 ele	portava	o	 clima	mais	ameno	em	seus	

ossos	e	fazia	amor	com	os	campanários.	
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O	pequeno	está	doente,	o	pequeno	vai	morrer.	Agora	ele	pega	o	mundo	por	uma	

ponta	e	o	pássaro	pelas	plumas	que	a	noite	lhe	traz.	Colocaremos	nele	um	grande	vestido,	

um	 vestido	 de	 crinolina	 média,	 com	 fundo	 de	 ouro,	 bordado	 com	 ouro	 de	 cor,	 uma	

queixeira	 com	umas	bolotas	 de	 benevolência	 e	 confetes	 no	 cabelo.	 As	 nuvens	 anunciam	

que	 ele	 não	 tem	 mais	 do	 que	 duas	 horas.	 Na	 janela,	 uma	 agulha	 parece	 registrar	 os	

tremores	 e	 os	 intervalos	 de	 sua	 agonia.	 Em	 seus	 esconderijos	 de	 renda	 açucarada,	 as	

pirâmides	 trocam	grandes	reverências	e	os	cães	se	escondem	nos	rebus	–	as	majestades	

não	gostam	que	as	vejam	chorar.	E	o	para-raios?	Onde	está	bispo	para-raios?	

Ele	era	bom.	Ele	era	brando.	Ele	jamais	açoitou	o	vento,	nem	esmagou	a	lama	sem	

necessidade.	Ele	 jamais	se	fechou	em	uma	inundação.	Ele	vai	morrer.	Então	não	significa	

absolutamente	nada	ser	pequeno?	

	

	

Les	ciseaux	et	leur	père	

	

Le	petit	est	malade,	le	petit	va	mourir.	Lui	qui	nous	a	donné	la	vue,	qui	a	enfermé	les	

obscurités	 dans	 les	 forêts	 de	 sapins,	 qui	 séchait	 les	 rues	 après	 l’orage.	 Il	 avait,	 il	 avait	 un	

estomac	 complaisant,	 il	 portait	 le	 plus	 doux	 climat	 dans	 ses	 os	 et	 faisait	 l’amour	 avec	 les	

clochers.	

Le	petit	 est	malade,	 le	petit	va	mourir.	 Il	 tient	maintenant	 le	monde	par	un	bout	et	

l’oiseau	par	les	plumes	que	la	nuit	lui	rapporte.	On	lui	mettra	une	grande	robe,	une	robe	sur	

moyen	 panier,	 fond	 d’or,	 brodé	 avec	 l’or	 de	 couleur,	 une	 mentonnière	 avec	 des	 glands	 de	

bienveillance	 et	 des	 confettis	 dans	 les	 cheveux.	 Les	 nuages	 annoncent	 qu’il	 n’en	 a	 plus	 que	

pour	deux	heures.	A	la	fenêtre,	une	aiguille	à	l’air	enregistre	les	tremblements	et	les	écarts	de	

son	 agonie.	 Dans	 leurs	 cachetes	 de	 dentelle	 sucrée,	 les	 pyramides	 se	 font	 de	 grandes	

révérences	et	les	chiens	se	cachent		dans	les	rébus	–	les	majestés	n’aiment	pas	qu’on	les	voie	

pleurer.	Et	le	paratonnerre?	Où	est	monseigneur	le	paratonnerre?	
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Il	était	bon.	Il	était	doux.	Il	n'a	jamais	fouetté	le	vent	ni	écrasé	la	boue	sans	necessité.	

Il	ne	s'est	jamais	enfermé	dans	une	inondation.	Il	va	mourir.	Ce	n'est	donc	rien	du	tout	d'être	

petit?	(ÉLUARD,	1968,	p.	131)	
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2	

	

O	cego	predestinado	vira	as	costas	aos	passantes	

	

Uma	mosca	sobre	sua	mão.	O	sol,	para	impedi-la	de	voar,	planta	agulhas	ao	redor	

dela.	O	sol	atrai	as	andorinhas	afetadas	por	estas	atrozes	doenças	de	pele	que	desfiguram	os	

dias	de	tempestade.	Elas	saem	da	água	para	passear	nos	campos.	O	rio	não	está	mais	cheio	e	

elas	dispunham	de	tempo	para	chegar.	Mas	é	necessário	que	elas	partam	em	busca	de	todas	

as	cruzes	abandonadas.	

Seus	pés	exalam	o	perfume	dos	lagartos.	Ele	fará	por	consequência	um	casamento	

vantajoso,	um	casamento	de	boas	intenções.	

	

	

L’aveugle	prédestiné	tourne	le	dos	aux	passants	

	

Une	 mouche	 sur	 sa	 main.	 Le	 soleil,	 pour	 l’empêcher	 de	 s’envoler,	 plante	 des	

aiguilles	autour	d’elle.	Le	soleil	attire	les	hirondelles	atteintes	e	ces	affreuses	maladies	de	

peau	 qui	 défigurent	 les	 jours	 d’orage.	 Elles	 sortent	 de	 l’eau	 pour	 se	 promener	 dans	 les	

champs.	 La	 rivière	 n’est	 pas	 encombrée	 et	 elles	 avaient	 le	 temps	 d’arriver.	Mais	 il	 faut	

qu’elles	aillent	chercher	toutes	les	croix	oubliées.	

Ses	 pieds	 exhalent	 le	 parfum	 des	 lézards.	 Il	 fera	 par	 consequent	 un	 mariage	

avantageux,	un	mariage	de	bonnes	intentions.	(ÉLUARD,	1968,	p.	137)	
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3	

	

Encontro	de	dois	sorrisos	

	

No	reino	dos	cabeleireiros,	os	alegres	não	perdem	todo	seu	tempo	sendo	casados.	

Para	além	da	coqueteria	dos	veladores,	as	patas	dos	patos	abreviam	os	gritos	de	chamada	

das	damas	brancas.	Na	manga	do	violino,	vós	encontrareis	o	grito	dos	grilos.	Na	manga	do	

maneta,	 vós	 encontrareis	 o	 elixir	 para	 se	 matar.	 Ficareis	 maravilhados	 ao	 encontrar	 o	

esplendor	 de	 vossos	 espelhos	 nas	 unhas	 das	 águias.	 Olhai	 estas	 pequenas	 serpentes	

canonizadas	 que,	 na	 véspera	 de	 seu	 primeiro	 baile,	 lançam	 esperma	 com	 seus	 seios.	 A	

riqueza	perturbou	tanto	suas	ambições	que	eles	colocam	enigmas	eternos	aos	antiquários	

que	passam.	Escutai	os	suspiros	dessas	mulheres	em	penteado	borboleta.	

	

	

Rencontre	de	deux	sourires	

	

Dans	les	royaume	des	coiffeurs,	les	heureux	ne	perdent	pas	tout	leur	temps	à	être	

mariés.	Au-delà	de	 la	coquetterie	des	guéridons,	 les	pattes	des	canards	abrègent	 les	cris	

d’appel	des	dames	blanches.	Dans	la	manche	du	violon,	vous	trouverez	les	cris	des	grillons.	

Dans	 la	 manche	 du	 manchot,	 vous	 trouverez	 le	 philtre	 pour	 se	 faire	 tuer.	 Vous	 serez	

étonnés	de	retrouver	la	splendeur	de	vos	miroirs	dans	les	ongles	des	aigles.	Regardez	ces	

petits	serpents	canonisés	qui,	à	la	veille	de	leur	premier	bal,	lancent	du	sperme	avec	leurs	

seins.	La	richesse	a	tellement	troublé	leurs	ambitions	qu’ils	posent	des	énigmes	éternelles	

aux	 antiquaires	 qui	 passent.	 Écoutez	 les	 soupirs	 de	 ces	 femmes	 coiffées	 en	 papillon.	

(ÉLUARD,	1968,	p.	141)	
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4	

	

Prazeres	esquecidos	

	

No	 final	do	cais,	 tendo	partido	do	mar,	 saído	da	prisão,	 retornado	das	 Índias	com	a	

certeza	das	grandes	máquinas	indomáveis,	Robert	abriu	passagem	à	sua	curiosidade	a	golpes	

de	 alfinete.	 Rebentos	 pegajosos	 se	 levantam	 e	 lhe	 agarram	 as	 pálpebras.	 A	 dor	 retorna	 ao	

calor	 e	 apesar	 da	 dor,	 podeis	 admirar	 a	 alma	 intrépida,	 a	 coragem	 surpreendente	 desse	

miserando,	 podeis	 admirar	 certa	 dancinha	melancólica,	 deslocada	 em	 tal	 caso:	 o	 desejo	 de	

dormir,	que	lhe	alisa	os	cabelos.	

	

	

Plaisirs	oubliés	

	

Au	bout	de	 la	 jetée,	parti	de	 la	mer,	sorti	de	prison,	revenu	des	Indes	avec	 l’assurance	

des	grandes	machines	indomptables,	Robert	a	fait	à	sa	curiosité	un	passage	à	coups	d’épingle.	

Des	bourgeons	poisseux	se	dressent	et	 lui	saisissent	 les	paupières.	La	douleur	retourne	à	 la	

chaleur	et	malgré	la	douleur,	vous	pouvez	admirer	l’âme	intrépide,	le	courage	surprenant	de	

ce	malheureux,	 vous	 pouvez	 admirer	 une	 certainer	 petite	 danse	mélancolique,	 déplacée	 en	

pareil	cas:	l’envie	de	dormir,	qui	lui	lisse	les	cheveux.	(ÉLUARD,	1968,	p.	157)	
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5	

	

O	fugitivo	

	

Ele	preferiu	se	afogar	a	assinar.	Todos	o	abandonaram	–	seu	conforto,	 seu	passado,	

sua	alegria,	a	esperança.	A	corda	que	ele	carrega	não	cabe	mais	nos	reboques	habituais.	Seu	

peito	lhe	servirá	de	travesseiro,	a	extrema	doçura	de	seu	abandono	o	despertará.	A	calma	de	

que	ele	acumula	se	despe	de	mil	fios	de	musselina	queimada	e	folhas	flutuantes	de	uma	planta	

gulosa.	 As	 saudações	 dos	 navios	 fizeram	 eclodir	 seus	 ornamentos	 naturais	 para	 futuras	

combinações.	

Sempre	alguns	pontos	de	vista	e	o	mínimo	de	meios.	

	

	

Le	fugitif	

	

Il	a	mieux	aimé	se	noyer	que	de	signer.	 Ils	 l’ont	tous	abandonné	–	 leur	confort,	 leur	

passé,	 leur	bonheur,	 l’espoir.	La	corde	qu’il	emporte	ne	tient	pas	aux	habituelles	remorques.	

Sa	poitrine	lui	servira	d’oreiller,	l’extrême	douceur	de	son	abandon	l’éveillera.	Le	calme	qu’il	

amasse	se	dépouille	de	mille	brins	de	musseline	brûlée	et	des	feuilles	flottantes	d’une	plante	

gourmande.	 Les	 salut	 des	 navires	 font	 éclore	 ses	 ornements	 naturels	 pour	 de	 futures	

combinaisons.	

Toujours	des	points	de	vue	et	le	minimum	de	moyens.	(ÉLUARD,	1968,	p.	169)	
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